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20 DIE BERNER WOCHE

„Im Ried", 6eburîs= und Wohnhaus

5lm ®ottf)örb.
Son © r n ft 3 a I) it. (Schluß.)

Stürmifdje, raftlofc 3abre ber Slrbeit ba oben in ber
Serberge am ©ottharb! 2Bic enblos bie Reiben berer, bie
©tnïehr bielten! 3n langen 3ügett famert bie Pilger aller
Räuber alljährlich 'gefahren, um 311m heiligen SBatec nad)
Sont 3U 3tehen. 3n langen 3ügen œurben Solbaten non
unb nad) ihren Dienftpläßen ba oorbeigefübrt, unb aus
langen 3ügen jubelte bas Sol! ber Schulfinber, bie ihre
Aiehrerfcfjaft 3U ben 2Bunbent ber 3nnerfcbwei3 führte. 3d)
tonnte ersählen, rufe in aller Serrgottsfrühe oiele Sunberte
belegter Srotc gerichtet, rufe in mädjtigen Ueffeln beiße
Suppe auf ben ©ab nfteig getragen unb ben Snfaffen ber
3üge oerabreidji, wie in un3ählige Säde oerpadt ganse
falte 9Jlahl3eiten in bie SJagenabteilc gereicht mürben. Dod)
bas Rülinarifcbe gehört nicht hierher.

3d) mill aud) nidjit bie jjürftlidjteiten aufsähien, bie
itt ben Sälen bes Sahnbofs empfangen unb gefpeift uuirben.
3hre 3eit ift größtenteils a orb ei, unb ber Rrieg, ber bie
Safein oon ©öfchenen geleert unb für immer entoölfert,
hat größere Serrlidjfeiten 3erbrod>en. Sicht ber Röntge im
Seidje ber Runft unb ber 2Bijfen)d>aft mill id) gebeufen,
bie im Raufe ber 3abre bort norbet 3ogen, nod) non ber
Srmut berichten, bie 3erlu1n.pt, mittellos unb hungrig aus
einem nad) ber (örense beftimmten SBagen jtieg. Sur bei
ein3elnen ©.remplaren, Sonöer'Iingen bes Seifeoolfs mill id)
nodj oertoeilen, etwa ber oornebmen Dame, bie nor ber SlabE
seit 3unr SBirte trat, fid) erfunbigte, was bentt hier R tuber
3U besahlen hätten, unb als er nach bem SIter biefer Rin.«
ber fragte, ihm 3wef recht bübfebe, junge Dameit oon etwa
18 bis 20 3ah;ren oorjtcllte, ober bei jener Familie 001t
fünf Serfonen, bie fid), ben Sreis eines ©ebeds hatten
nennen laffen unb nun mitten im ©ewimmel ber ÏÏJîit-
reifenben an einem ©laße bie Stutter bie Suppe, ber

Sater beu $ifd),
jwei Död)ter,

eine fißenb, eine

ftehenb, ben

Stnbêbraten, ber
Sohn ba§ tpußn
oerjehrten nnb

jur Süßfpeife fid)
alle fünf an bie=

fem einen ©ebed

perfammelten,
um ben @aft=
geber nicht atlju
fefjr auf feine
^Rechnung fom=
inen jrt laffen.
®ineê SageS faß
unter ben ©äften
auch ein reißt
hablid) auêfehen=
be§ (Sßepaar, er
dein unb jart,
and) etwa§ ïleim
taut roie mir
feßten, wäßrenb

bie walfüren»
hafte, weibliche
Sätfte nad) itt=

nen ebenfo ihrer
Ueberlegenheit
bewußt feßien,

wie fie nach am
ui,Roberis. ßen ein Stobe=

journal neuefter
Sarifer ïlbftammung oorftellte. Stan erfunbigte fid)
beim .Rellner nad) ben greifen ber Sßagen, bie hinter
bem Sahnhof aufgeteilt waren unb nad) Snbcvmatt unb
ben Sergpäffen fuhren, unb als bie Stal)l3eit ooriiber war,
begaben fid) bie beiben hinaus, um fid), bas paffetibe gitbr»
wert 3u wählen, .foin unb her, auf unb ab fal) id) fie
Ichreiten, bie Dame wie eine unter allen Segeln raufd)enbe
Fregatte ooran, ber ©emahl trippelnb unb unter ©epad
gebüdt ihr folgenb. C£nblid),, nnb nadjbem fie mit oielen
unterhanbelt, blieb bie fjr-au, etwas erregt fdjon, wie mir
fchien, cor einem Ranbauer ftehen, beffen Rutfdjer ein redfter
Sohn bes ©ebirgs, ein junger, blonder, breitfd)iiItriger
Stenfd) nom ber langfamen 21 rt jenes Ranbes war. Schon
einmal hatte bas ©hepaar tut'3 hei ihm oerweilt. SSagen
um SSagen waren in3wifdjen fortgefahren. Dett 3nrüd»
gebliebenen blieb eine jjuhre ficher, unb fo fdjien aud) bem
Slonben an ber feilfdjenbert Runbin nicht eben otel gelegen.
3d) fah burdjs genfter ihrem Sandel 3U. Der Rutfdjer oer=
langte offenftdjtlid) jeßt einen höheru ©reife als er guerft
gefordert, unb hierüber empörte fid) bie ffrattsöfin, oieE
Ieid)t nicht gan3 mit Unrecht. 3d) fal) fie heftig geftt»
fulieren, hörte ben Sergler plößlidj ein recht unhöfliches
,,ad), blas mir bod)," bur.h bie 3äbne ftoßen. Dann folgte
ein Dumult, ber fo rafdj fid) entwidelte, baß man über feine

©ntftehung 3uerft faum tlar war. Die beleibigte Sfrau,
bie ans ben Stanteiten wohl mehr als aus ben Shorten bes

Rutfdjers feine ©ermgfdjäßung mochte entnommen haben,
riß ihre lange Utabel aus bem großen geberljut unb ftür3te
fid) mit gesüdter 2Baffe auf jenen, ber im erften llnprall
3urüdtaumelte unb oor Iteherrafchung einen 2Iugenblid gan3
buutm war. ©r hatte bie größte SDtübe, ben Stidjen ber

tölegäre 311 entgehen. Dann aber aus feiner anfänglichen
Setäubung erroadjenb, 30g er mit weitem 2trmfdjwung aus
unb oerfeßte bem roütenben SBeihe eine fo grünbltdfe Ohr=
feige, baß ber geberhut nadj. ber einen unb ein falfdjer
3opf nadj ber anbern Seite flog, ©in Solt war in3wifdjen
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Am Gotthard.
Bon Er n st Zahn, (Schluß.)

Stürmische, rastlose Jahre der Arbeit da oben in der
Herberge am Gotthard! Wie endlos die Reihen derer, die
Einkehr hielten! In langen Zügen kamen die Pilger aller
Länder alljährlich gefahren, um zum heiligen Vater nach
Rom zu ziehen. In langen Zügen wurden Soldaten van
und nach ihren Dienstplätzen da oorbeigeführt, und aus
langen Zügen jubelte das Volk der Schulkinder, die ihre
Lehrerschaft zu den Wundern der Jnnerschweiz führte. Ich
könnte erzählen, wie in aller Herrgottsfrühe viele Hunderte
belegter Brote gerichtet, wie in mächtigen Kesseln heiße
Suppe auf den Bahnsteig getragen und den Insassen der
Züge verabreicht, wie in unzählige Säcke verpackt ganze
kalte Mahlzeiten in die Wagenabteile gereicht wurden. Doch
das Kulinarische gehört nicht hierher.

Ich will auch nicht die Fürstlichkeiten aufzählen, die
in den Sälen des Bahnhofs empfangen und gespeist wurden,
Ihre Zeit ist größtenteils vorbei, und der Krieg, der die
Tafeln von Göschenen geleert und für immer entvölkert,
hat größere Herrlichkeiten zerbrochen. Nicht der Könige im
Reiche der Kunst und der Wissenschaft will ich gedenken,
die im Laufe der Jahre dort vorbei zogen, noch von der
Armut berichten, die zerlum.pt, mittellos und hungrig aus
einem nach der Grenze bestimmten Wagen stieg. Nur bei
einzelnen Exemplaren, Sonderlingen des Reisevolks will ich

noch verweilen, etwa der vornehmen Dame, die vor der Mahh
zeit zum Wirte trat, sich erkundigte, was denn hier Kinder
zu bezahlen hätten, und als er nach dem Alter dieser Kin-
der fragte, ihm zwei recht hübsche, junge Damen von etwa
18 bis 2L> Jahren vorstellte, oder bei jener Familie von
fünf Personen, die sich den Preis eines Gedecks hatten
nennen lassen und nun mitten im Gewimmel der Mit-
reisenden an einem Platze die Mutter die Suppe, der

Vater den Fisch,

zwei Töchter,
eine sitzend, eine

stehend, den

Rindsbraten, der
Sohn das Huhn
verzehrten und

zur Süßspeise sich

alle fünf an die-

sem einen Gedeck

versammelten,
um den Gast-
geber nicht allzu
sehr auf seine

Rechnung kom-
men zu lassen.
Eines Tages saß

unter den Gästen
auch ein recht
hablich aussehen-
des Ehepaar, er
klein und zart,
auch etwas klein-
laut wie mir
schien, während

die Walküren-
hafte, weibliche
Hälfte nach in-
nen ebenso ihrer
Ueberlegenheit
bewußt schien,

wie sie nach au-
upnobens, ßen ein Mode-

journal neuester
Pariser Abstammung vorstellte. Man erkundigte sich

beim Kellner nach den Preisen der Wagen, die hinter
dem Bahnhof aufgestellt waren und nach Andermatt und
den Bergpässen fuhren, und als die Mahlzeit vorüber war,
begaben sich die beiden hinaus, um sich das passende Fuhr-
werk zu wählen. Hin und her, auf und ab sah ich sie

schreiten, die Dame wie eine unter allen Segeln rauschende
Fregatte voran, der Gemahl trippelnd und unter Gepäck
gebückt ihr folgend. Endlich, und nachdem sie mit vielen
unterhandelt, blieb die Frau, etwas erregt schon, wie mir
schien, vor einem Landauer stehen, dessen Kutscher ein rechter
Sohn des Eebirgs, ein junger, blonder, breitschultriger
Mensch von der langsamen Art jenes Landes war. Schon
einmal hatte das Ehepaar kurz bei ihm verweilt. Wagen
um Wagen waren inzwischen fortgefahren. Den Zurück-
gebliebenen blieb eine Fuhre sicher, und so schien auch dem
Blonden an der feilschenden Kundin nicht eben viel gelegen.
Ich sah durchs Fenster ihrem Handel zu. Der Kutscher ver-
langte offensichtlich jetzt einen höhern Preis als er zuerst
gefordert, und hierüber empörte sich die Französin, viel-
leicht nicht ganz mit Unrecht, Ich sah sie heftig gesti-
kulieren, hörte den Bergler plötzlich ein recht unhöfliches
,,ach, blas mir doch," durch die Zähne stoßen. Dann folgte
ein Tumult, der so rasch sich entwickelte, daß man über seine

Entstehung zuerst kaum klar war. Die beleidigte Frau,
die aus den Manieren wohl mehr als aus den Worten des

Kutschers seine Geringschätzung mochte entnommen haben,
riß ihre lange Nadel aus dem großen Federhut und stürzte
sich mit gezückter Waffe auf jenen, der im ersten Anprall
zurücktaumelte und vor Ueberraschung einen Augenblick ganz
dumm war. Er hatte die größte Mühe, den Stichen der

Megäre zu entgehen. Dann aber aus seiner anfänglichen
Betäubung erwachend, zog er mit weitem Armschwung aus
und versetzte dem wütenden Weibe eine so gründliche Ohr-
feige, daß der Federhut nach der einen und ein falscher
Zopf nach der andern Seite flog. Ein Volk war inzwischen



IN WORT UND BILD 21

äufammengelaufen, auch bte hohe ißolisei nicht fortgeblieben.
Unter bem ©elädjter ber 3ufd)auer unb bem mühfelig 3ag»
f)aften ®efchtoid)tigungsoerjuchen bes ©Ijeljerrn tourbe non
ben ißoltätften bte ftreithare Dame nadj bcm Sßartefaal g>e=

führt. 25on bort reifte halb uadjber bas ipaar mit bout

Sal)n3ug roetter. Die Uuft an ber äBagenfaijrt fdjieu ifjin
nergangen 3U fein.

iffiar un teurem Dage eine 9Irt toeiblidjer Diger unter
ben 9îeifertbeit bes ©ottbarbäuges gemeiert, fo entfdjiüpfte
iljm eines anbem Dages ein männlicher Ulffe, aber ein wirb
liebes Tier non ber gantiüe ber Drang Utang. ©t batte
unterwegs feinen Sol3läfig 3ernagt unb, als ein ©iiter»
fcbiaffner in ©öfdjenen bie Dür feines Ißagens öffnete, glitt
ein mächtiger Schatten an ihm norbei, unb über ben 23abn=

fteig eilte unter bent fktllob ber Ulnroefenben bas grobe
Tier. Ulis hätte er menfdj.lid)e 3nftin!te, fd)ilüpfte er burch
bie offene Dur ber SReftauration 3. Ulaffe, beten bitfaffen
im elften Sdjreden oon ihren Stühlen fp rang en, fetjtc 3um
©ntfeßen ber 23üfettbame mit einem Schwung auf bie
fOîarmorplatte bes 93üfetts, gab bort, fchon fdjeu gemadjt
burd) ben Sätnt ber Umftehenben, feine Sifitentarte ab, eut»

tarn ben ©riffen einiger beheizten fütänner, fuchte burd) ein

genfter bas greie roieber 3U geroinnen unb fanb es gleidj
nachher roieber burch bie Dür. fütit groben Sprüngen fliich=
tete er fid) über bie ©leife, oerfolgt uon einer bunten, iof>'=

lenben SJtenge oon füiännern, grauen unb Uinbern, betten

er ploljlid) entfdjlüpfte, inbem er fid) in bie weite Sol3=
rahmung einer Ußeidje 3ioängte. Dort holten ihn 3toei ©ifen=
bahnet Ijeioor, inbem fie bem beifeettben, Dier einen bieten

©djaffnennantel übermarfen unb bradjten it)u in beit&'äfig jutüd
Düdjer lieben fich fdjreiben oon ben (Säften bes ©ott»

harb, S3üd)er oon ben ©rlebniffen berer, bie bort roohnten.
3d; tonnte toohl and) non ben gährniffeu fprechen, Oie bie

ÜBelthabn bebrohten unb rote unermüblithe Seantte fie u-er»

hüteten, oon bem Sorfall beruhten, wie 3toei IMteqüge,
bie infolge falfcher 2Beid)en)teIIung auf basfelbe ©leis ge»

rieten, mit einer <f>anbbreite noch 3toifchen ben puffern ber
beiben Sofomotioen 3um ftehett gebracht roerben tonnten,
unb rote es ein befonbers unheimlicher 3toifd)enfalI toar, toeil
ber eine 3ng einen Dransport oon ^Raubtieren für Sagen»
bed führte. 3d) fönnte ber Opfer gebenten, bie ber 83ahn=
betrieb forberte unb lagen rote ,,heute rot, morgen tot",
nicht nur bett Solbaten, fonbern audj ben ©ifenbahnern gilt.
äRand)' einen fpradj ich,, ben fie ein paar ÏRinuten, eine

Stunbe, einen Salbtag fpäter tot aus bem großen Duitnel
ober oon ben Sergen brachten. 3d) tonnte oon betten er»

Söhlen, bte an bie ©letfeher fliegen ober in bie Schroffen,
uon ben Sägern, ben 3rt)ftallfud)ern, ihren tobumlauerten
Stiegen, ihren Siegen unb ihrem lintergang, toie fie ben
einen aus flaffenber Spalte holten unb toie bie tofenbe
iReuß einen anbern gefaßt unb niemals mehr hergegeben.
3d) möchte tPohl auch pott all ben Schönheiten fiinbeit, bie
bas 23erglanb fein eigen nennt, nicht non jenen, bie mit
einem Stern im fReifebanbbud) ftehen, bod) oon taufenb. am
bern, bie nur ber finbet, ber ein Sehen lang im îkreidje
ber ®erge toobnt unb fudjt. Doch für heute fei es genug!
3d) höre bte ©Iode meines 23ergborfs läuten, toie fie in
tueißer 2Binternad)t 3ur ©hriftmette rief, rounberbar bie toohl
Iautoolle Stimme fdjroingenb burd) bie ©infatnleit. 3d) fehe
bie Dörfler in langem febroamem 3ng unb burch ben mono»
überglasten Schnee 3ur 3ird)e auf bem Sügel fteigeu. Stil!
)d)toeigt bie 9?euß, bie eisitberbogene, fonft eroig tofenbe.
totill fleht bie 3ert. 2Bar es geftern erft, baß ich ba lebte?
3d) toede es nid)t länger, bamit bie Seele nicht, tu Um
oeruunft falle, unb 3ugenb erträume, ba 3ugenb oergtng.

©en SOÎiittern gum neuen Safyr.
23on R. H.-L.

Oft, wenn id) bei meinem 3inbc roieber neue Unarten
entbeefe, wenn id) etitfefjen maß, baß id) meinem 2Ranu gar

nidjt bie tapfere ©efährtin bin, bie er nerbiente; roenn id)
iune werbe, baß meine ©egenroart nicht imftaube ift, Saß»
liebes 3u perhüten, Unwahrheiten unmöglich 3U madjen, tuenit
id) fehe, baß im Saushalt manches fehlt, tuas bas Seim
erft 3U einem wahren „Daheim" machen würbe, bann fournit
mir fo recht 3um 23eroußtfeiu, baß junge ÜRäbchett gar nicht
ernft genug barauf hingeroiefen roerben tonnen, tueldj' int»
geheure Senantroortung fie auf fid) nehmen, roenn fie in bie
©he treten. SBirb bod) fo uaenblidj oiel Unheil ueru.rfadjt
burd) uner3ogene grauen, burd) IRütter, bie teilte Selbft»
3nd)t tennen. 3d) bitt üher3eugt bauoit, baß bie nieifleu
uttgefunben ©rfdjeiitungen im öffentlichen Sehen, baß faft
alles Unlautere im Sßerteljr ber Dieitfcheu untereinanber auf
bett ÎRangel an guten ÏRiittern 3urüd3ufüljren ift. IDiiitter
fallen einfache, gerabe URcnfchett fein, iûtenfdjen, beiteit jene

gröhlidjteit eigen ift, bie einem sateil rotrb, roenn man feilt
©lüd bariit fudjt, anbete 9Jtenfd)en glüdlid) 3U macheu. -

IRun habe id) aber auf meinem 2üege fo Diele SRüttei
getroffen, bie ihrer Aufgabe in feiner IBeife geroadjfen fiitb
unb fid) baruitt unglüdlid) fühlen, ohne 311 toiffen, rooriu ihr
Uitglüd eigentlid) befteht. —

©ine äRütter, es roar eine an materiellen ©ütetn feljr
reiche grau, jammerte mir uot, toie furdjtbar es fei, roeitu
man burd) bie Stinber immequ barau gehinbert tuerbe,
feinen gefellfdjaftlichen 23erpflidjtungen nad)3ulomnten. Sie
hätte eine fo ausgebehnte 3orrefpottben3 31t führen,
23efudje 3U madjen, 23efud)e 3U empfangen, Sausfefte 311 ar»
rangieren, follte bod) 3on3ert= uitb Dheaterabonnement be»

nußen, SIBoI)Itätiglcits0eranftaltungen burd) ihre ©egeinoatt
unterftüßen, itinberfürforgebeftrebungen mitberaten ufro. SJ011

ben 3eitraubenben, aber butdjaus notroenbigen 23efpred)ungeu
mit Sdjneibertn, IRobiftin, ©oiffeufe tootle fie gar nid)t
reben. Da roerbe id) begreifen, roeld)' großes „Opfer" fie
bringe, roenn fie ihren 3tnei 33uben feben Dag eine oolle
Stunbe roibme. 3d) roerbe aud) oerftehen, baß fie fidj bann
gern mit ben 3inbertt amüfieren roürbe; id) folle alfo bitte
bafür forgen, baß ihr benehmen toährenb biefer 3eit nidjts
3U roünfchen übrig Iaffe. Die Äinber hätten, ja nebenbei 3Ut
genug, fid) ans3utoben. —

©ine anbete SRutter faitb, fie roerbe burd) ihr Siiib
in ber geiftigen ©ntroidlung gehemmt. 3l)te Seftiire roerbe
immer unterbrodjen, feinen Slrtifel fönne fie ungeftört 311

©übe bringen, es fei ihr aud) unmöglich, bie fo nötigen mufi»
falifdjen Uebungen regelmäßig burdjsufübren. Ueberljaupt,
febroebc geiftige fionseutration fei gan3 ausgefchloffen. Unb
es fei bod) nidjt 3U uerlangen, baß fie, anftatt burd) ihre
oielfeitige 23egabung bie Umroelt 311 befruchten, ihre 3eit
einem ©efchöpflein „opfere", bas ja oorläufig nur tierifdje
guuftionen 31t erfüllen imftanbe fei. Sie roerbe bas Äiiib
alfo in einem guten ftinberheim unterbringen.

îln einem brüten Ort mußten bie brei Rinber. faft ihre
ganse 3ngenb3eit auf auswärtigen ©pmnafien, in fßenfio»
11aten oerbringen, roeil bas 3ufammenleben ber ©Iteru in
feiner „Satmonie" geftört roürbe, roenn bie Äinber 3U Saufe
weilten. 3d) felbft roar einmal 3ugegen bei einer jener furcht»
baren ©iferfuebtsfsenen, bte burd) bte ©egenroart ber Sin»
ber roäbrenb ber gerten entfeffelt tourbe. Die SRutter be»

hauptete, ber Salet oerfuche, ihr bie Äinber 311 eutfrembert,
ber jßater ftellte feft, baß im ©egenteil iljm bie Riuber eut»

sogen würben. -- Dann habe id) wieber gamilien getroffen,
roo tatfädjlid) bie ÏRutter alles aufbot, um bie 5Tiuber gaii3
auf ihrer Seite 3U haben, um fich non ihnen als tief uu»

glüdlid), in ber ©l)e gans unbefriebigt gebliebene grau be»

mitleiben 3U laffen. Die Sinber würben immer roieber auf
bes Oaters Untugenben auftnerffam gemadjt; feine fBorsüge
aber tourben totgefchroiegen. ©croöbnlid) tarn bann nod)
ba3u, baß bie 3inber ber jütutter helfen mußten, bem 93ater
alles 3U per heimlichen, xoas fein SDTifef allen hätte erregen
fönnen. 511s ©egenbienft täufdjte bann natürlich bie URutter
ben 33ater über bie gehler feiner Snnber roeg, erfüllte ihnen
alle SBünfdje unb roar fo ihren Sprößlingen auf ©nabe unb
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zusammengelaufen, auch die hohe Polizei nicht fortgebliebein
Unter dem Gelächter der Zuschauer und dem mühselig zag-
haften Beschwichtigungsversuchen des Eheherrn wurde von
den Polizisten die streitbare Dame nach dem Wartesaal ge-
führt. Von dort reiste bald nachher das Paar mit dem
Bahnzug weiter. Die Lust an der Wagenfahrt schien ihm
vergangen zu sein.

War an jenein Tage eine Art weiblicher Tiger unter
den Reisenden des Gotthardzuges gewesen, so entschlüpfte
ihm eines andern Tages ein männlicher Affe, aber ein wirk-
liches Tier von der Familie der Orang Utang. Er hatte
unterwegs seinen Holzkäfig zernagt und, als ein Güter-
schaffner in Eöschenen die Tür seines Wagens öffnete, glitt
ein mächtiger Schatten an ihm vorbei, und über den Bahn-
steig eilte unter dem Halloh der Anwesenden das große
Tier. Als hätte er menschliche Instinkte, schlüpfte er durch
die offene Tür der Restauration 3. Klasse, deren Insassen
im ersten Schrecken von ihren Stühlen sprangen, setzte zum
Entsetzen der Büfettdame mit einen: Schwung auf die

Marmorplatte des Büfetts, gab dort, schon scheu gemacht
durch den Lärm der Umstehenden, seine Visitenkarte ab, ent-
kain den Griffen einiger beherzten Männer, suchte durch ein

Fenster das Freie wieder zu gewinnen und fand es gleich
nachher wieder durch die Tür. Mit großen Sprüngen flüch-
tete er sich über die Gleise, verfolgt von -einer bunte», joh-
lenden Menge von Männern, Frauen und Kindern, denen

er plötzlich entschlüpfte, indem er sich in die weite Holz-
rahmung einer Weiche zwängte. Dort holten ihn zwei Eisen-
bahner hervor, indem sie dem beißenden Tier einen dicken

Schaffnermantcl überwarfen und brachten ihn in den Käsig zurück.
Bücher ließen sich schreiben von den Gäste» des Gott-

hard, Bücher von den Erlebnissen derer, die dort wohnten.
Ich könnte wohl auch von den Fährnissen sprechen, die die

Weltbahn bedrohten und wie unermüdliche Beamte sie ver-
hüteten, von dem Vorfall berichten, wie zwei Güterzüge,
die infolge falscher Weichenstellung auf dasselbe Gleis ge

rieten, mit einer Handbreite noch zwischen den Puffern der
beiden Lokomotiven zum stehen gebracht werden konnten,
und wie es ein besonders unheimlicher Zwischenfall war, weil
der eine Zug einen Transport von Raubtieren für Hagen-
beck führte. Ich könnte der Opfer gedenken, die der Bahn-
betrieb forderte und sagen wie ,,heute rot, morgen tot",
nicht nur den Soldaten, sondern auch den Eisenbahnern gilt.
Manch' einen sprach ich, den sie ein paar Minuten, eine

Stunde, einen Halbtag später tot aus dem großen Tunnel
oder von den Bergen brachten. Ich könnte von denen er-
zählen, die an die Gletscher stiegen oder in die Schroffen,
von den Jägern, den Krystallsuchern, ihren todumlauerten
Wegen, ihren Siegen und ihrem Untergang, wie sie den
einen aus klaffender Spalte holten und wie die tosende
Reuß einen andern gefaßt und niemals mehr hergegeben.
Ich möchte wohl auch von all den Schönheiten künden, die
das Bergland sein eigen nennt, nicht von jenen, die mit
einem Stern im Reisehandbuch stehen, doch von tausend an-
dern, die nur der findet, der ein Leben lang im Bereiche
der Berge wohnt und sucht. Doch für heute sei es genug!
Ich höre die Glocke meines Bergdorfs läuten, wie sie in

weißer Winternacht zur Christmette rief, wunderbar die wohl-
lautvolle Stimme schwingend durch die Einsamkeit. Ich sehe

die Dörfler in langem schwarzem Zug und durch den mono-
überglänzten Schnee zur Kirche auf dem Hügel steigen. Stil!
schweigt die Reuß, die eisüberbogene, sonst ewig tosende,

^till steht die Zeit. War es gestern erst, daß ich da lebte?
Ich wecke es nicht länger, damit die Seele nicht in Un-
Vernunft falle, und Jugend erträume, da Jugend verging.

Den Müttern zum neuen Jahr.
Von U bl.-I..

Oft, wenn ich bei meinem Kinde wieder neue Unarten
entdecke, wenn ich einsehen muß, daß ich meinem Mann gar

nicht die tapfere Gefährtin bin, die er verdiente; wenn ich
inne werde, daß meine Gegenwart nicht imstande ist, Haß-
liches zu verhüten, Unwahrheiten unmöglich zu machen, wenn
ich sehe, daß im Haushalt manches fehlt, was das Heini
erst zu einem wahren ,.Daheim" machen würde, dann kommt
mir so recht zum Bewußtsein, daß junge Mädchen gar nicht
ernst genug darauf hingewiesen werden können, welch' un-
geheure Verantwortung sie auf sich nehmen, wenn sie in die
Ehe treten. Wird doch so unendlich viel Unheil verursacht
durch unerzogene Frauen, durch Mütter, die keine Selbst-
zucht kennen. Ich bin überzeugt davon, daß die meisten
ungesunden Erscheinungen im öffentlichen Leben, daß fast
alles Unlautere im Verkehr der Menschen untereinander aus
den Mangel an guten Müttern zurückzuführen ist. Mütter
sollen einfache, gerade Menschen sein, Menschen, denen jene
Fröhlichkeit eigen ist, die einein zuteil wird, wenn man sei!»

Glück darin sucht, andere Menschen glücklich zu machen.

Nun habe ich aber auf »reinem Wege so viele Mütter
getroffen, die ihrer Aufgabe in keiner Weise gewachsen sind
und sich darum unglücklich fühlen, ohne zu wissen, worin ihr
Unglück eigentlich besteht. —

Eine Mutter, es war eine an materiellen Gütern sehr
reiche Frau, jammerte mir vor, wie furchtbar es sei, wenn
man durch die Kinder immerzu daran gehindert werde,
seinen gesellschaftlichen Verpflichtungen nachzukommen. Sie
hätte eine so ausgedehnte Korrespondenz zu führen,
Besuche zu machen. Besuche zu empfangen, Hausfeste zu ar-
rangieren, sollte doch Konzert- und Theaterabonnement be-

nutzen, Wohltätigkeitsveranstaltungen durch ihre Gegenwart
unterstützen, Kinderfürsorgebestrebungen mitberaten usw. Von
den zeitraubenden, aber durchaus notwendigen Besprechungen
mit Schneiderin, Modistin, Coiffeuse wolle sie gar nicht
reden. Da werde ich begreifen, welch' großes „Opfer" sie

bringe, wenn sie ihren zwei Buben jeden Tag eine volle
Stunde widme. Ich werde auch verstehen, daß sie sich dann
gern mit den Kindern amüsieren würde; ich solle also bitte
dafür sorgen, daß ihr Benehmen während dieser Zeit nichts
zu wünschen übrig lasse. Die Kinder hätten, ja nebenbei Zeit
genug, sich auszutoben. —

Eine andere Mutter fand, sie werde durch ihr Kind
in der geistigen Entwicklung gehemmt. Ihre Lektüre werde
immer unterbrochen, keinen Artikel könne sie ungestört zu
Ende bringen, es sei ihr auch unmöglich, die so nötigen niusi-
kalischen Uebungen regelmäßig durchzuführen. Ueberhaupt,
jedwede geistige Konzentration sei ganz ausgeschlossen. Und
es sei doch nicht zu verlangen, daß sie, anstatt durch ihre
vielseitige Begabung die Umwelt zu befruchten, ihre Zeit
einem Geschöpflein „opfere", das ja vorläufig nur tierische
Funktionen zu erfüllen imstande sei. Sie werde das Kind
also in einem guten Kinderheim unterbringen.

An einem dritten Ort mußten die drei Kinder fast ihre
ganze Jugendzeit auf auswärtigen Gymnasien, in Pensio-
naten verbringen, weil das Zusammenleben der Eltern in
seiner „Harmonie" gestört wurde, wenn die Kinder zu Hause
weilten. Ich selbst war einmal zugegen bei einer jener furcht-
baren Eifersuchtsszenen, die durch die Gegenwart der Kin-
der während der Ferien entfesselt wurde. Die Mutter be-

hauptete, der Vater versuche, ihr die Kinder zu entfremden,
der Vater stellte fest, daß im Gegenteil ihm die Kinder ein-
zogen würden. - - Dann habe ich wieder Familien getroffen,
wo tatsächlich die Mutter alles aufbot, um die Kinder ganz
auf ihrer Seite zu haben, um sich von ihnen als tief un-
glücklich, in der Ehe ganz unbefriedigt gebliebene Frau be-

mitleiden zu lassen. Die Kinder wurden immer wieder auf
des Vaters Untugenden aufmerksam geinacht; seine Vorzüge
aber wurden totgeschwiegen. Gewöhnlich kam dann noch
dazu, daß die Kinder der Mutter helfen »rußten, dem Vater
alles zu verheimlichen, was sein Mißfallen hätte erregen
können. Als Gegendienst täuschte dann natürlich die Mutter
den Vater über die Fehler seiner Kinder weg, erfüllte ihnen
alle Wünsche und war so ihren Sprößlingen auf Gnade und
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