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bie fie guten 2Billens bahin tragen wollten, fdjon unterwegs
ihnen non Dutjenben non Dänben ber buftenbe 3nf>alt ge=
raubt würbe. Der SRenfch, wenn er hungrig ift, tennt fid)
fetbft nicht mehr. Der SPtenfd), wenn er reift, ift nie ganj
fid) fetbft. ©s gäbe ein mertwürbiges 23üd)lein, wenn ein
fluger SBirt einmal non ber ißfuche feiner (Säfte fprechen
möchte. Da gibt es wenige 3ufriebette, bie bas Unsuläitg»
liehe auf entfchulbhare Ur fachen jurüdfühten, Diele 2lufgeregte,
bie Langfamfeit in ber Erfüllung ihrer 2Bünfd>e als perfön»
lidje 23eleibigung auffaffen, Dämifche, bie gerne' einem an»
bern eines anhängen, befonbers, wenn biefer anbete nur
ein Sßirt ober gar nur ein armer Speifenträger ift. Don
einem nahmhaften Sdjriftfteller las id) einmal bas Sßort:
„SRuht nidjt oon 5t ell tier 3U 5tellner wanbern, aber bie
9Jtenfd)en aihte, bie anbern". Der ftRann tat mir leib ob
feiner 23finbl)eit, aber leiber teilten oiele feine ©eiftes»
oerfaffung. Unb gait3 befonbers niele gab es, bie bas lu-
füge 2Bort nid)t beherzigten, bas fpäter unter ben, einen
neuen gröherit Speifefual in ©öfdjenen fd>müdenben Sprüchen
ftanb: „Daft bu genoffen, gaF>I' unoerbroffen!"

(Schluß folgt.)
> im»

S)te 3eit.
©s ift ein meiffes Pergament
Die 3eit, unb jeber fdjreibt
9Jtit feinem roten 23Iut barauf,
23is ihn ber Strom oertreibt.

2In btdji, bu wunberbare SBelt,
Du Schönheit ohne ©nb',
!2Iud): id) febreib meinen Liebesbrief
21uf biefes Pergament.

grob bin id), bah id) aufgeblüht
3n beinen runben Rrang;
3um Dan! trüb' id), bie Quelle nicht
Unb lobe beinen ©lamp ©ottfr. 5teller.

H»

3)ie feinen SDtieter.
23on Steig er Lenggenhager.

9lun würbe alfo bas Daus „neu renooiert". ©s ge»

hörte ben ©heleuten Steiner, bie fid) 3U tReujahr in ben
tkuheftanb 3urüdge3ogen hatten. Sie bewohnten bas ©rb=

gefdjoh, währenb ber obere Stod feit 3abr unb Dag an
biefelbe gamilie oermietet mar, an 23ud)balter ©eifers. Sie
hatten eine hübfehe ©rbfd)ctft gemacht, unb bas follte fid)
nun audj in mahoollen ©renjen in ihren äußeren Lebens»
umftänben auswirlen. 23or allem im Daus.

Diefes Daus am fonnigen Dang, bas fie non 23ater
unb ©rohoater ererbt, war fo mit ber 3eit ganä unoermerft
in bas aufblühenbe 23iIlenoiertel ber Stabt hmeingewachfen.
Das heifet, eigentlich fo gan3 unoermerït nun gerabe nicht
im ©egenteil, bas ©hepaar hatte biefe Datfad)e mit grofeer
2fd)tfamfeit unb waebfenber ©enugtuung oerfolgt unb feine
93Iäne barauf gebaut.

Das mufften fie, bah ©eifers bie SBohnung billig hat»
ten, oiet 3U billig eigentlich; in ber 25illa nebenan foftete
eine gleich grohe SBohnung gerabe bas Doppelte, freilich,
nun ja, es war aud) feit HRenfdjengebenfen nichts gemacht
worben baron, weber ©as nod) eleïtrifch Licht war barin;
bie Dapeten waren fdjon oor 3ehn 3abren neraltet ge»

wefen; bie 23öben beburften bringender ^Reparaturen, unb ber
2Bafd)ofcn war ein Doüfreffer oorfintflutlichen Softeins.

Da muhten nun alfo bie Danbwerfer hinein unb altes
inftanbftellen, fo wie man's jefet in ben beffern Däufern hatte,
bah es nad) toas ausfah, innen unb auhen, bah bas Daus
fid) neben feinen oornehmen .SRachbarn fehen laffen Durfte,
es burfte fchon etwas foften. 3a unb bann follte es auch
einen SRameit haben, wie bte andern 23iIIen an ber Strahe,
nein, nicht einen fremblänbifchen; proben wollte man nicht,

fonbern einen gut bürgerlichen. Das ©ute nämlich follte
fhon ein bihehen 3um 2Iusbrud tommen, bas heifft bas
23effere, will fagen nun fa bas Vornehme, bas man ffd)
ja jetjt leiften ïonnte; aber anberfeits nur ja feine parueuü»
mähige Uéberbebung, fonbern feft unb ficher auf feinem
bürgerlichen 23oben bleiben. Drum einigte man fid) fdjlieh»
Iid) auf ben Statuen „23iIIa Drautheim". 2Bar bas nidjt
eine wunberoolle Löfung?

Sie felbft würben im ©rbgefd>oh wohnen bleiben. Uber
bie im obern Stod? 23u,d)halter ©eifers mit ihren nier
Linbern? SRan bähte nicht gern barart, ihnen 3U fün»
bigen, bie nun fo oiele 3ahre hier gewohnt, bie gan3e
3eit uorlieb genommen hatten mit ben mancherlei 9Rän=

gellt, bie bas oernacbläffigte Daus bisher aufgewiefen hatte.
Stein, unb bann gab es aud) wirflid) nid)ts 3U ïlagen über
fie, wenn man ehrlih fein wollte; fie waren in jeber 23e=

3iet)ung rüdfichtsooll, ©Itern unb 5tinber. Stur eben —
fie pafften nun halt einmal nicht mehr fo red)t in ben neuen
Stabmen. Schon bte oier 5tinber, bas ift boch feine fleine
gamilie, wie man fie eben in beffern Däufern fdjäht. Sie
fittb ja gut exogen, gewih, aber bas geht halt boch fehr
oiel treppauf unb treppab unb mit fd)weren währfdjaften
Sd)uhett. Xfeberhaupt — fie finb ja gewih red)t angesogen,
fauber uttb gan3, unb man muh fih nur wunbern, bah
biefe fleine, nicht eben fräftig fcheinenbe grau ohne jebe

Dilfe bas immer fo orbentlid) 3uwege bringt; aber aller»
bings, bie 5tinber nrüffeti fleißig mit Danb anlegen, barunt
wiffert fie auch Sorge 3U tragen. Doch halt fehl' einfad)
fehen fie fhon aus, wenn man bagegen Doftors 2IIicc
fieljt mit ihren weißen Schuhen unb Strümpfen SBerftags
unb ben eleganten hellen Kleibern, bas mad)t boch eine
anbere gaffon. Unb bann es ift gewih 3U begreifen bei
oier Linbern, bah ba faft immer am Seil ein paar SBäfdje»
ftüde hängen, ein halbes Dutjenb Strümpfe, ein Sweater,
einige Leibchen unb bergleidjeti; aber fein fieht bas halt
eben aud) nicht aus. gerner, fd)öne Stimmen haben fie
alle, bas ift wahr, unb es ift eine greube, wenn es manch»
mal am Slbenb mehrftimmig burd) ben ©arten tönt, begleitet
oon ber SStunborgel, ein Lieb ums anbere, unb bas ift ge=

wijf recht fdjön irgenbwo brauhen auf bem Lanb ober in
einem — nun ja, in einem einfachen Quartier; aber hier,
wo in jebem Daus ein 51 lauter ift, wo wirfli^ feine äRufit
gemacht wirb, wo ba unb bort eine ber Damen fingt, bie
fid) im ©efang aushüben lieh, hier mad)t fid) biefer abenb»
liehe gamiliengefaug halt, gefinbe gefagt, ein bihehen naio.
Unb fo weiter unb fo weiter. Utein, wirflid)., ©eifers niüf=
fen begreifen, bah fie nun halt in bie oeränberten 23erhält=
niffe nidjt mehr fo recht paffen.

Unb fie begriffen es benn aud). Sie begriffen es fdjon
an bent burd) bie 5toften ber 3nftanbftellung bebiugten
9Jtiet3insauffchfag, bah bas nichts mehr für fie fei, unb
man f'onnte fid) bie bod) etwas peinlidje itünbigung er»

fparen, fie beforgteit fie, fdjweren Der3ens, felbft.
fötit ber 2Beiteroermietung hatte man bann wirflid)

©lüd. tOtan hatte bie 2luswahl unter oielen fehr guten
2fnwärtern unb entfehieb fid), bann für bie gamilie eines
Direftors mit nur einem Linb, einem 3wötfjährigen unb
wie fie fagten, fehr gut exogenen 3ungen. Direftors —
ber Ditel ma^t ja gewih ben 9Jtenfd).en nicht aus, behüte,
aber es. fieht halt both nad) was aus. Unb bann nur e i n
5tinb — nicht, bah man gar feine Linber gewollt hätte,
ein bihehen jugenblidjes Leben im Daus ift guns nett, fo
finberfeinblid) finb fie nidjt; 'aber eines allein, bas faun
ja nicht fouiel Lärm machen, wie oier, unb bie SBohnung
unb alles bleibt naturgemäh auch' mehr gefd)ont. Sie haben
gleich' für ein paar 3al)re feft gemietet; bas ift aud) ange»
nehm, ©in Dienftmäbcben haben fie aud), ein fehr feines
mit weiher Schübe unb 3ierlid)en Dänbd>en, nebft allerlei
anberer Dilfe; es fieht fehr gut aus, wenn bas mit bem
5torb ausgeht, währenb grau ©eifer felbft bie Dreppen
fcheuerte. Unb was für prachtoolle SRöbel fie brachten;
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die sie guten Willens dahin tragen wollten, schon unterwegs
ihnen von Dutzenden von Händen der duftende Inhalt ge-
raubt wurde. Der Mensch, wenn er hungrig ist, kennt sich

selbst nicht mehr. Der Mensch, wenn er reist, ist nie ganz
sich selbst. Es gäbe ein merkwürdiges Büchlein, wenn ein
kluger Wirt einmal von der Psyche seiner Gäste sprechen

möchte. Da gibt es wenige Zufriedene, die das Unzuläng-
liche auf entschuldbare Ursachen zurückführen, viele Aufgeregte,
die Langsamkeit in der Erfüllung ihrer Wünsche als person-
liche Beleidigung auffassen, Hämische, die gerne einem an-
dern eines anhängen, besonders, wenn dieser andere nur
ein Wirt oder gar nur ein armer Speisenträger ist. Von
einem nahmhaften Schriftsteller las ich einmal das Wort:
„Mußt nicht von Kellner zu Kellner wandern, aber die
Menschen achte, die andern". Der Mann tat mir leid ob
seiner Blindheit, aber leider teilten viele seine Geistes-
Verfassung. Und ganz besonders viele gab es, die das In-
stige Wort nicht beherzigten, das später unter den, einen
neuen größern Speisesaal in Göschenen schmückenden Sprüchen
stand: „Hast du genossen, zahl' unverdrossen!"

(Schluß folgt.)
»»» a»»

Die Zeit.
Es ist ein weißes Pergament
Die Zeit, und jeder schreibt

Mit seinem roten Blut darauf,
Bis ihn der Strom vertreibt.

An dich, du wunderbare Welt,
Du Schönheit ohne End',
Auch ich schreib meinen Liebesbrief
Auf dieses Pergament.

Froh bin ich, daß ich aufgeblüht
In deinen runden Kranz:
Zum Dank trüb' ich die Quelle nicht
Und lobe deinen Glanz. Gottfr. Keller.

Die feinen Mieter.
Von M. Steig er-Lenggenhager.

Nun wurde also das Haus „neu renoviert". Es ge-
hörte den Eheleuten Steiner, die sich zu Neujahr in den

Ruhestand zurückgezogen hatten. Sie bewohnten das Erd-
geschah, während der obere Stock seit Jahr und Tag an
dieselbe Familie vermietet war, an Buchhalter Geisers. Sie
hatten eine hübsche Erbschaft gemacht, und das sollte sich

nun auch in maßvollen Grenzen in ihren äußeren Lebens-
umständen auswirken. Vor allem im Haus.

Dieses Haus am sonnigen Hang, das sie von Vater
und Großvater ererbt, war so mit der Zeit ganz unvermerkt
in das aufblühende Villenviertel der Stadt hineingewachsen.
Das heißt, eigentlich so ganz unvermerkt nun gerade nicht,
im Gegenteil, das Ehepaar hatte diese Tatsache mit großer
Achtsamkeit und wachsender Genugtuung verfolgt und seine

Pläne darauf gebaut.
Das wußten sie, daß Geisers die Wohnung billig hat-

ten, viel zu billig eigentlich: in der Villa nebenan kostete
eine gleich große Wohnung gerade das Doppelte. Freilich,
nun ja, es war auch seit Menschengedenken nichts gemacht
worden daran, weder Gas noch elektrisch Licht war darin:
die Tapeten waren schon vor zehn Jahren veraltet ge-
wesen: die Böden bedurften dringender Reparaturen, und der
Waschofen war ein Holzfresser vorsintflutlichen Systems.

Da mußten nun also die Handwerker hinein und alles
instandstellen, so wie man's jetzt in den bessern Häusern hatte,
daß es nach was aussah, innen und außen, daß das Haus
sich neben seinen vornehmen Nachbarn sehen lassen durfte,
es durfte schon etwas kosten. Ja und dann sollte es auch
einen Namen haben, wie die andern Villen an der Straße,
nein, nicht einen fremdländischen: protzen wollte man nicht,

sondern einen gut bürgerlichen. Das Gute nämlich sollte
schon ein bißchen zum Ausdruck kommen, das heißt das
Bessere, will sagen nun ja das Vornehme, das man sich

ja jetzt leisten konnte: aber anderseits nur ja keine parvenü-
mäßige Ueberhebung, sondern fest und sicher auf seinem
bürgerlichen Boden bleiben. Drum einigte man sich schließ-
lich auf den Namen „Villa Trautheim". War das nicht
eine wundervolle Lösung?

Sie selbst würden im Erdgeschoß wohnen bleiben. Aber
die im obern Stock? Buchhalter Geisers mit ihren vier
Kindern? Man dachte nicht gern daran, ihnen zu kün-
digen, die nun so viele Jahre hier gewohnt, die ganze
Zeit vorlieb genommen hatten mit den mancherlei Män-
geln, die das vernachlässigte Haus bisher aufgewiesen hatte.
Nein, und dann gab es auch wirklich nichts zu klagen über
sie, wenn man ehrlich sein wollte: sie waren in jeder Be-
ziehung rücksichtsvoll, Eltern und Kinder. Nur eben —
sie paßten nun halt einmal nicht mehr so recht in den neuen
Rahmen. Schon die vier Kinder, das ist doch keine kleine
Familie, wie man sie eben in bessern Häusern schätzt. Sie
sind ja gut erzogen, gewiß, aber das geht halt doch sehr
viel treppauf und treppab und mit schweren währschaften
Schuhen. Ueberhaupt — sie sind ja gewiß recht angezogen,
sauber und ganz, und man muß sich nur wundern, daß
diese kleine, nicht eben kräftig scheinende Frau ohne jede

Hilfe das immer so ordentlich zuwege bringt: aber aller-
dings, die Kinder müssen fleißig mit Hand anlegen, darum
wissen sie auch Sorge zu tragen. Doch halt sehr einfach
sehen sie schon aus, wenn man dagegen Doktors Alice
sieht mit ihren weißen Schuhen und Strümpfen Werktags
und den eleganten hellen Kleidern, das macht doch eine
andere Fasson. Und dann es ist gewiß zu begreifen bei
vier Kindern, daß da fast immer am Seil ein paar Wäsche-
stücke hängen, ein halbes Dutzend Strümpfe, ein Sweater,
einige Leibchen und dergleichen: aber fein sieht das halt
eben auch nicht aus. Ferner, schöne Stimmen haben sie

alle, das ist wahr, und es ist eine Freude, wenn es manch-
mal am Abend mehrstimmig durch den Garten tönt, begleitet
von der Mundorgel, ein Lied ums andere, und das ist ge-
wiß recht schön irgendwo draußen auf dem Land oder in
einem — nun ja, in einem einfachen Quartier: aber hier,
wo in jedem Haus ein Klavier ist, wo wirklich feine Musik
gemacht wird, wo da und dort eine der Damen singt, die
sich im Gesang ausbilden ließ, hier macht sich dieser abend-
liche Familiengesang halt, gelinde gesagt, ein bißchen naiv.
Und so weiter und so weiter. Nein, wirklich, Geisers mlls-
sen begreifen, daß sie nun halt in die veränderten Verhält-
nisse nicht mehr so recht passen.

Und sie begriffen es denn auch. Sie begriffen es schon

an dem durch die Kosten der Jnstandstellung bedingten
Mietzinsaufschlag, daß das nichts mehr für sie sei, und
man konnte sich die doch etwas peinliche Kündigung er-
sparen, sie besorgten sie, schweren Herzens, selbst.

Mit der Weitervermietung hatte man dann wirklich
Glück. Man hatte die Auswahl unter vielen sehr guten
Anwärtern und entschied sich dann für die Familie eines
Direktors mit nur einem Kind, einem zwölfjährigen und
wie sie sagten, sehr gut erzogenen Jungen. Direktors —
der Titel macht ja gewiß den Menschen nicht aus, behüte,
aber es. sieht halt doch nach was aus. Und dann nur e i n

Kind — nicht, daß man gar keine Kinder gewollt hätte,
ein bißchen jugendliches Leben im Haus ist ganz nett, so

kinderfeindlich sind sie nicht: aber eines allein, das kann
ja nicht soviel Lärm machen, wie vier, und die Wohnung
und alles bleibt naturgemäß auch mehr geschont. Sie haben
gleich für ein paar Jahre fest gemietet: das ist auch ange-
nehm. Ein Dienstmädchen haben sie auch, ein sehr feines
mit weißer Schürze und zierlichen Händchen, nebst allerlei
anderer Hilfe: es sieht sehr gut aus, wenn das mit dem
Korb ausgeht, während Frau Geiser selbst die Treppe»
scheuerte. Und was für prachtvolle Möbel sie brachten:
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