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DIE BERNER WOCHE

RKindlein Armut.
Es fiel ein weiBes Limnen
Weit iiber die laute Welt,
Das dedte Dader und Jinnen
Und alle die GSorgen tiefinnen
Unter dem bleidhen Gezelt.

Die Wege alle, fie [dhweigen
JIm tiefen, weiden Sdnee,

Die BVaume iiber den Steigen

Gie ftehen mit feufzenden IJweigen
Unter dbes Winters Wel.

Da fommt ein Kindlein gegangen,
Taftend durdy Floden und Flaum,
Gerdtet die [dmalen Wangen,
Gein Jiidhlein mit Silber behangen,
Die Weuglein erftaunt wie im Traunt.

Die ,, Armut* ift es geheiken,

Geht bittend von Tiir 3u Fiir.

Dort iiber dem Linnen, dem weiken,
Sdhaut es ein Flimmern und Gleiken,
Ein LQidhtlein Teudtet Herfiir.

Das it das Lidtlein ,,Exbarmen’,
Bom Herrgott angejtedt.
Den Hungernden und Wrmen
Aus Liebe, der hHerzenswarmen,
3t hier der Tild qededt.
Crnjt Ofer.

Am @;tthatb.
Bon Crnijt 3abhn.

Perfonlich mddte idh den Weg in meine -alte Heimat
nidt madien. I fiible Faden Iofe in meiner Seele, die,
wenn id) wieder 3wijden meinen Felfen und Tannen ginge,
lih da verfangen miigten und bderen Wiederlosreien ein
fdymerzhaftes Stiid Wrbeit werden diirfte. WAber aus der
Crinnerung Beraus wieder einmal von meinem Gbdidenen
3u zeugen, wo id 37 Jabhre meines Lebens verbradt, ein
paar Crlebniffe niederzufdreiben, von ein paar Seltfam-
feiten 3u erzablen, das joll mir eine Sonntagsfreude fein.

s war tm tiefen Winter, gegen Weihnadten 1880,
als idy meinen BVater zum erftenmal nady dem Gotthard
begleitete. Die Bahn war nody nidht erdffnet. Die Boit
verfehrte nod, und froftelnd und franft jaB idh in der pferde-
gezogenen Sdlittenfutide, die uns von Flielen am See
hinauf immer tiefer ins Gebirge trug. Sturm padte bden
wirbelnden und den gefallenen Sdhnee, dak es oft wie weile
Lohe von der Gtrae aufidlug. €s war, als fate das
Land den Eindringling und [diittelte ihn: Sieh didy vor;
Weidlinge nnen hier oben nidht gedeihen. Cin paar Tage
jpdater rollte unfer Hausrat uns nady, aber der Bergwinter
hatte den Schnee fo Hody auf die StraBe gefdidtet, dak die
Fubre nidt fiirbag FTam und von Walfen aus auf Fleine
Sdlitten umageladen in das Engtal von Gbfdenen hinauf-
gezwungen werden muBte. IH war nod 3u jung, um den
tieferen Ginn jolden Unwefens zu verftehen. In Jabhren
und Jabhren freilidh Habe id gelernt, dak es obhne Kampf
nidit abgeht, wenn man unter den Gletfdern wobhnen will.

Es gab  Gtiirme, die gange Wdlder warfen, es gab
Fohnndadte, deren Heulen ieden Shlaf von der Mienjden
Lager trieb. 3Id fabh die Lawinen niedergehen und Hiitten
und Stille, Prenfden und Bieh begraben. Die Riife fam
und wir Dorfler fampften in Shlamm und Sdutt gegen
fte, um ein SHaus 3u retten, um das fie jdhon die 3er:
driidenden Riefenarme gelegt. IH fah den Sdnee fallen
vier Tage und vier Ndadte lang, dah man nadbher von

den. Dorfwegen aus mit einem Sdritt auf die Dader man-
der Hiitten Yeigen fonnte. Der BVerfehr auf der Strage
jtodte, die Bahn jelbjt blieb tagelang unterbroden. Denen
in Urfern, die iiber der wilden Sddllenen wobhnen, ging
das Pehl aus, dah fie nidht Brot mehr bhatten, jolange
blieh Der Suweg 3u ihren Diorfern gefperrt, und die paar
Menfchen im Weiler Gbjdeneralp, iiber den der mddtige
Dammajtod Jid) aufredt wie ein brummender, taBenbdro-
Gender BVar, hauften in ihren Hiitten wie die Murmeltiere
in ihren tief im Crdinnern Taufenden Hohlen. Da gingen
die Weger an die Stragen und [daufelten BVahn mit Ge:
fabr ihres Lebens. Sie gingen auf die Geleife der Eifen-
babhn 3u hunderten, damit Welt wieder mit Welt verbunden
Jei. WAber audy BVdter, deren Hiitten einfam an den jteilen
$Halben Jtanden, [dritten mit der Schaufel ihren Kindern
voran, damit die Knirple Hinunter zur Dorfidule fonnten.

Wie Habe idh) die Bergler arbeiten gefehen, wn jdnee-
verjcdpiittete PMenfdhen 3u retten! Stundenlang gruben jie
einmal an einem Stall, iibér den die Laue gegangen, das
Dady eingedriidt, den gangen VBiehjtand und, wie man an-
nahm, audy den Knedht erftidt hatte. Kubh um Kubh [dau-
felten fie tot Beraus, und immer nod) fanden fie den Wtanm
nidt. Endlidy in einer Piauerede, in der fid) quer ein
Balten geftemmt, legten fie.ein Lod frei, durd)y das ein
Menfdenfopf lugte. Der Kopf ladelte gleidhmiitig. Jwi-
fhen den braunen 3IJdhnen jtedte eine Dbrennende Pfeife.

| Durdy den Balfen geldiikt, bor dem Tode wie durd) ein

Wunber gerettet, Hatte der raubhe Hirt den Tag durd:
wartet, o viel Bewegungsfreiheit i) erwungen, dak er
die Pfeife entziinden Fonnte, und ohne Danf, ohne oiel
Welens jtteg er, als fie die Sperre Idjten, aus feinem
Wintel 3um Tage uriid. ’

Die Gottharditrake it ein langgejtredter Gottesader.
Gleidy ben Coldaten beim Sturm auf eine Feltung fFielen
da im Laufe der Jahrzehnte die Wanbderer und bdie ihnen
Babt [dhaufelnden Wegtnedte den Wintern um  Opfer.
Sreuz um SKrveuz Findet die furze Geldidte ihres Unter-
gangs, etwa das, das bet Walfen erzdblt, wie fiinf Weger
fidy in den ZTunnel beim Bahnhof gefliidhtet, als die La-
wine fam, und wie diefe fie im Gewdlbe f{elbjtf nody er-

- reidit und getitet, oder jenes andere im Standtal, das bden

Tod von fiinf Pannern beridytet, die auf der Strake das
weiBe Raubtier des Gebirgs anfprang und erdriidte, ein
drittes, das vpon einem Namenlofen zeugt, den hiet in der
Fremde der Tod erreidht und ein weiteres, das fagt, wie
den geiftlidhen Hirten eines Dorfes auf feinem WUmtsgang
das Verhdngnis ereilte.

Dod) was Dbejagt die Jabhl derer, die ‘am Wege ge-
blieben, den Hunderttaujenden der iibrigen gegeniiber, bie
auf diefer Strake von und gen Siiden zogen! Wls idh) im
Jahre 1880 nady Gdidenen fam, da jtand da ein niederer,
langgeftredter $Holzbau von einem Babhnbhof, in dem fid)
ein fiir fnapp Bundert Perfonen Raum bietenber Speife-
jaal Dbefand. Jn diefen Saal ergoffen jidh nad)y der Cri-
Bffnung der BVabhn wdhrend des Wufenthaltes der Sdynell:
slige ungezdblte Sdyaren von Reifenden. Eine fleine, m
Crogefdol gelegene RKiidye lieferte die Speifen, die durd)
einen engen, mdufebelagerten Wufzug zum Speifejaal be-
jordert wurden. ,,Ein Wiirgen war’s, nidht eine SHladt
su nennen, jo Ddatte man von Dder Speifehalbeftunde in
Abhanberung eines befannten Wortes jagen Tonmen. Trok
den willigen WAnftrengungen bder Wngeltellten war es un-
méglid, dem raumbeldrantten Kiidenbherde, bdem engen
Gpeifenzug das Ejfen fiir Hunderte von Hungrigen in jo
furzer Jeit abjuzwingen, und jo fam es redt Hdaufig vor,
dal 3war die Gdjte, die diefen CEinridtungen am ndditen
jagen, ibr Papl befamen, die am Ende des langen, [dhmalen
Saales figenden aber umfonft mit Mejfern Flopften und mit
®ldfern flingelten, weil durdy die drangooll fiirdterlidhe Enge
der Gpeifenden die Kellner fidh einfad nidht bis zu jenen
Gtellen durdjzuarbeiten vermodten und von den Platten,
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die Jie guten Willens dahin tragen wollten, jhon unterwegs
ibnien pon Dubenden von Hdanden der duftende Inhalt ge-
vaubt wurde. Der MPien|d), wenn er Hungrig ift, fennt fid
Jelbit nidt mebhr. Der Men|d), wenn er veilt, ift nie gan
jidp Jelbjt. €s gdbe ein merfwiirdiges Biidlein, wenn ein
fluger Wirt einmal von der Pipdie jeiner Gdjte jpredyen
midte. Da gibt es wenige Jufriedene, die das Unjzuldng-
lide auf entfduldbare Urjaden suriidfiihren, viele Wufgeregte,
die Langlamfeit in der Crfiilllung ihrer Wiinjde als perjon-
lidje Beleidigung auffaijen, Hamifde, die gerne einem an=
dern eines anbdngen, Defonders, wenn bdiefer anbdere nutr
ein Wirt oder gar nur ein armer Gpeifentrdger ift. Von
einem nahmbaften Sdriftiteller las id einmal das Wort:
L Mubt nidt von Kellner 3u Kellner wandern, aber die
Menjden adte, die andern.. Der Wann tat mir leid ob
feiner Blindheit, aber Tleider teilten vicle feine Geijtes-
verfafjung. Und gang bejonders viele gab es, dbie das Iu-
jtige Wort nidit beherzigten, das [pdter unter denm, einen
neuen groBern Gpeilejaal in Gdjdenen dHmiidenden Spriiden
jtand: ,,$Hajt du genofjen, zabl’ unverdrojjen!’ y
(SdHlu folgt.)

Die eit.
Es it ein weiBes Pergament
Die  Jeit, und jeder [dyreibt
Mit feinem roten Blut davauf,
Bis ihn der Strom vertreibt.

An did), du wunderbare Welt,
Du Sdinheit ohne E€nd’,

Nudy id) Tdhreib meinen Liebesbhrief
Nuf diefes Pergament.

Froh bin id), dap id aufgebliiht

i3 deinen runden Krang;

iBum Dant {riib’ id die Quelle nidt

Und [obe deinen Glan. Gottfr. Keller.

Die feinen Dieter.
Vo M. Steiger-Lenggenhager.

Nun wurde alio das Haus ,,neu renoviert’’. €s ge-
horte Den. Cheleuten Steiner, die Jidh 3u Neujahr in den
Rubeftand 3uriidgezogen hatten. Sie bewohnten das Erd-
geldpl, wdhrend Dder obere Stod Jeit Jahr und Tag an
diefelbe Familie vermietet war, an Budhalter Geifers. Sie
hatten eine hiibjdhe Crbidhaft gemadt, und das jollte fidh
nun aud) in makoollen Grengen in thren duBeren Lebens-
umftanden auswirfen. Bor allem im. Haus.

Diefes Haus am Jonnigen Hang, das [ie von Vater
und Grohoater erverbt, war jo mit der Jeit gans unvermertt
in das aufblithende Billenviertel der Stadt Hineingewadyien.
Das heiht, ecigentlidy jo ganz unvermerft nun gerade nidt,
im Gegenteil, das Chepaar Hatte diefe Tatfade mit groger
Adptiamieit und wadyender Genugtuung verfolgt und feine
Plane davauf gebaut. ‘ v

Das wubten Jie, daB Geifers die Wohnung billig hat-
ten, viel 3zu billig eigentlidy; in der Villa nebenan Foftete
eine gleid) groge Wohnung gerade das Doppelte. Freilid,
nun ja, es war audy feit Nenfdengedenfen nidts gemadt
worden darvan, weder Gas nod) eleftrifdy Lidht war darin;
die Tapeten waren [don vor 3zehn Jahren veraltet ge-
wefen; die Bdden bedurften dringender Reparaturen, und der
Wajdofen war ein Holzfreffer vorfintflutliden Spjtéms.

Da mubten nun alfo die Handwerfer hinein und alles
inftanditellen, o wie man’s jeBt in den belfern Haujern hatte,
dak ‘es nad) was ausfah, fnnen und auBen, dah das Haus
jid) neben feinen vornehmen Nadbarn fehen lajfen durfte,
es durfte |don etwas Foften. Ja und dann follte es audy
einen Ytamen haben, wie die andern Billen an der Strake,
nein, nidt einen fremdlandijden; proBen wollte man nidt,

jondern einen gut biivgerlihen. Das Gute ndamlidy follte
jdhon ein biBden zum Wusdrud fommen, das hHeikt das
Bejfere, will jagen nun ja das Vornehme, das man fid)
fa jet leiften fonnte; aber anderfeits nur ja feine parvenii-
mdRige Ueberhebung, Jondern fejt und fider auf feinem
biivgerlidyen Boden bleiben. Drum einigte man id) dliek-
lidp auf den Jamen ,,Billa Trautheim’. War das nidt
eine wundervolle Lodjung?

Sie Jelbit wiirden im Crdgejdol wohnen bleiben. Wber
die im obern Stod? Budhalter Geifers mit ihren vier
Kindern? PMan dadte nidht gern daran, ihnen u Fiin-
digen, die nun Jo viele Jahre hier gewohnt, die ganze
3eit vorlieb genommen Hatten mit den manderlei Man-
geln, die das vernadldfjigte Haus bisher aufgewiejen Hatte.
Jtein, und dann gab es audy wirflidy nidts 3u flagen iiber
fie, wenn man ehrlid)y fein wollte; fie waren in jeder Be-
siehung riidlidtsooll, Cltern und Kinder. Nur eben —
fie pagten nun Halt einmal nidt mehr Jo redt in den neuen
Rahmen. Sdon die vier Kinber, das it dod Tfeine fleine
Familie, wie man fie eben i beffern Haujern |dhakt. Sie
jind ja gut erzogen, gewil, aber das geht halt dody fehr
viel treppauf und treppab und mit jdweren wdhridaften
Sdubhen. Weberhaupt — fie Jind ja gewiB red)it angezogen,
jauber und gang, und man muB i) nur wundern, dak
diefe fleine, nidht eben Ffrdftig fdeinende Frau ohne jede
Hilfe das immer fo ordentlidy zuwege Dringt; aber aller-
dings, die Kinder miilfen fleifig mit Hand anlegen, darum
wifjen Jie aud)y Sorge ju tragen. Dod) halt jehr einfad)
jeben Jie fdhon aus, wenn man Ddagegen Doftors Alice
jieht mit ihren weien Sduben und Gtriimpien Werftags
und den eleganten hellen Kleidern, das madt dod) eine
andere Fajjon. Und dann es it gewil 3u begreifen bei

‘pier Kindern, daB da faft immer am Seil ein paar Wdjde-

jtiide BHangen, ein Halbes Dubend Striimpfe, ein Sweater,
einige KReibdjen und dergleiden; aber fein Jieht das Dhalt
eben audy nidht aus. Ferner, jdone Stimmen hHaben fie
alle, das ijt wahr, und es ijt eine Freude, wenn es mandy-
mal am Wbend mehritimmig durdy den Garten tont, begleitet
von der Pundorgel, ein Lied ums anbdere, und das ijt ge-
wiB redit [dhon irgendwo drauBen auf dem Land ober in
einem — nun ja, in einem einfaden Quartier; aber bier,
wo in jedem Haus ein Klavier ift, wo witflidy feine IMufif
gemadt wird, wo da und dort eine der Damen fingt, die
lidp im Gejang ausbilden lieg, hier madyt |id) diefer abend-
lie Familiengefang halt, gelinde gefagt, ein bijden naiv.
Und o weiter und o weiter. Nein, wirflid), Geifers miif-
fen Degreifen, dah fie nun halt in die verdnderten Berhalt-
niffe nidt mehr o redht pajfen.

Und fie Degriffen es denn audy. Sie begriffen es [don
an dem bdurd) die Kojten der Injtanditellung bebingten
Mietzinsaufidlag, dah das nidhts mehr fiix fie jei, und
man fonnte |idy die dod etwas peinlidhe Kiindigung er-
fparen, |ie beforgten jie, |dweren Herzens, jelbit.

Mit der Weitervermietung Hatte man dann wirflid
®lid. Pan Hatte die Wuswahl unter vielen fehr guten
Unwdrtern und entfdhied fid) dann fiir die Familie eines
Direftors mit nur einem Kind, einem 3widlfidhrigen und
wie fie fagten, Jehr gut erzogenen Jungen. Direftors —
der Titel madt ja gewil den Menfden nidt aus, bebiite,
aber es. jieht Halt dod) nad) was aus. Und dann nur ein
Kind — nidht, dap man gar feine Kinber gewollt hdtte,
ein bihden jugendlides Leben im Haus it ganz nett, fo
finberfeindlidy Yind fie nidht; aber eines allein, das fann
fa nidt foviel Ldrm maden, wie vier, und die Wohnung
und alles bleibt naturgemdal aud) mehr gefdont. Sie Hhaben
gleidy fiir ein paar Jabre fejt gemietet; das ift aud) ange-
nehm. Cin Dienjftmddden haben fie aud, ein jehr feines
mit weiBer Sdhiirze und zierlidhen Handden, nebit allerlei
anberer $Hilfe; es fieht Jebr gut aus, wenn das mit dem
Korb ausgeht, wdhrend Frau Geifer jelbjt die Treppen
fdhewerte. Und was fiir pradioolle IMbdbel Fie bradhten;



	Am Gotthard

