

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Band: 14 (1924)

Heft: 49

Artikel: Das letzte Stück

Autor: Müller, Fritz

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-646544>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Was Loosli über die Ernährung der Anstaltsbuben schreibt, kann ich nur bestätigen. Allerdings sind die Menus, die in Looslis Anstalt serviert wurden, geradezu üppig zu nennen gegenüber denen, die man uns aufstellte. Neun Jahre lang zum Nachtessen immer dieselbe wässrige elende Kartoffellsuppe zu essen, erträgt nicht jeder. Ich ertrug es auch nicht und bin infolgedessen neun Jahre lang ohne etwas zu Nacht gegessen zu haben, schlafen gegangen. Das Brot wurde in homeopathischer Dosierung verabfolgt. Wir litten tatsächlich Hunger, und unser ganzes Denken ging darauf hinaus, uns Nahrung zu verschaffen, auch wenn es auf unrechtmäßige Weise geschah. Man kann sich die Wirkung einer solch ungenügenden Ernährung auf den Körper denken, der bei der schmalen Kost und der angestrengten körperlichen Arbeit und dem Maximum des Körpераufbaues ein Minimum von Nahrung erhielt.

Hier hat die Anstalt schwer gesündigt. Hätte man eine Statistik über die Sterblichkeit unter den ehemaligen Zöglingen gewisser Anstalten, man würde erschrecken.

(Schluß folgt.)

Wunsch.

Einmal, wenn die flinken Schwalben
Wieder durch die Lüfte segeln,
Wenn aus taubetränten Auen
Jubelnd Lerchen sommärts steigen,
Möcht' ich wieder in dein Auge
Bliden — in den Märchenriegel,
Möcht' in deiner Seele gründen,
Ob die Sehnsucht drinnen schlummert. —
Einmal, wenn des Mondes Sichel
Silbern durch den Himmel gleitet,
Durch die Nacht mit leisem Schläge
Frieden seine Schwingen breitet,
Möcht' an deinem weichen Busen
Weinend ich die Stirne bergen
Und von deinen Blütenlippen
Mit ein heilig Feuer trinken.
Einmal, einmal kommt das Ende,
Da ich muß von hinnen wallen,
Müde aus dem Leben scheiden,
Einsam muß zu Grabe steigen.
O, dann möcht' ich, daß die Hände,
Die mich oftmals lieb betreuet,
Meine Lider sahne schließen
Und sich falten zum Gebete. —

Erwin Schupp.

Das letzte Stück.

Von Fritz Müller, Zürich.

Als Anna ihre Aussteuer fast beisammen hatte, brannte das Haus nieder. Am Abend vorher hatte sie noch an dem letzten von zwölf Kissenüberzügen genäht — es war das letzte Stück ihrer Aussteuer. Dann kam das Feuer in der Morgenfrühe, mitten hinein in einen Zukunftstraum der Anna. Die Stallmagd hatte die Laterne umgeworfen neben einer Strohgarbe. Und dann ging alles mit einer furchterlichen Schnelligkeit — Geschrei — Feuer — Rauch — die erschrockten Menschen — der Nachbarn vergebliches Löschcn. Und am Ende dieser Reihe stand der Trümmerhaufen mit dem verkohlten Gebäck, das gegen den Himmel starrte. Davor Anna.

Da drinnen lag ihre Aussteuer. Was das ist — eine von eigener Hand genähte Aussteuer — das wissen ja die Städter nicht. Die Stadtbraut geht zu Meyer & Cie. in der Kaufingerstraße, mit einem langen Zettel in der Hand. Da steht alles drauf. Diesen Zettel gibt sie ab. Und dann kriegt sie eine Faktura mit Franken soundsoviel, zahlbar

netto Kassa ohne Skonto, und die Aussteuer wird ihr fix und fertig in sauberen Kartons ins Haus geliefert. Einen Tag vor der Hochzeit, wenn es so gewünscht wird. Und die Tischtücher sind akkurat gefalzt. Kein Fehler ist an den glatten Kissenüberzügen. Sogar rosa Bändchen sind durch den Halsbesatz der Hemdelein gezogen. Aber das Leinenzeug ist seelenlos in der Fabrik gewebt, und die rosa Bändchen hat eine im Taglohn bezahlte fremde Hand gleichgültig durchgezogen...

Wo hingegen Anna ihre Ausstattung handgemacht war vom ersten bis zum letzten Stück — nein, bis zum vorletzten Stück, denn das Feuer kam ja aus, bevor das letzte Stück beendet war. Jedes Stück, das kleinste wie das größte, war hundertmal durch Annas Hand gegangen. In jedes Stück hatte sie ein Stücklein Brautfreude mit hineingenäht. Und auch, wenn das Stück fertig war, waren Annas Finger immer wieder und wieder darübergeglitten. Lieblosend und voller Zuversicht. Dann ging sie wieder rasch in ihre Arbeitskammer zurück, wo das Leinen unter ihren fleißigen Fingern raschelte und rauschte...

Und jetzt war das alles hin. Und nicht nur das. Ihr Heim lag auch in Asche. Ihre Eltern wurden arm. Ueber Nacht. So rasch ging das, so rasch. Auch was jetzt darnach kam, folgte Schlag auf Schlag.

Zwar, Ruedi, ihr Verlobter, blieb getreu. Und so trug Anna leicht das übrige: daß ihre Eltern zu Verwandten gehen mußten — daß sie selber die Heimat mit der Stadt vertauschen mußte — einen Dienst antrat, im Warenhause, wo sie erst die Böden fegte, um schließlich aufzurüsten zu dem Posten einer Verkäuferin.

Eine fröhliche Zeit war das für die Bauerntochter nicht. Aber es fiel ihr nicht ein zu jammern. Bauern jammern nicht, wenn ein Stück vom Leben in die Brüche geht. Sie schaffen an dem andern, heil gebliebenen Stück weiter. Unverdrossen und mit der stetigen Art, womit sie ihre Sense durch das Kornfeld gehen lassen oder ihre Hühner füttern.

Das heil gebliebene Stück war für Anna ihre Liebe zu Rudolf. Für die schaffte sie, für die Sparte sie. Für die versuchte sie, sich in der fremden Stadt zurechtzufinden. Leicht war das nicht. Die feste und gerade Bauerntochter war nicht geschmeidig genug dazu. Sie stieß da und dort und mußte die Zähne gut zusammenbeißen. Aber mit einem Ziel vor Augen ging das schon.

Das Ziel war die Hochzeit mit Rudolf. Reich war Rudolf selber nicht. Knapp würden seine ersparten Franken reichen, um ein Stücklein Land zu kaufen. Auf dem Land bestand er. Rudolf auf dem Land, wie Anna auf der Aussteuer, die sie in der Stadt sich Stück für Stück verdiente.

Wie? Das sei die rechte Liebe nicht? Aber was wissen wir Städter von der rechten Liebe auf dem Lande? Die ist noch lang nicht schlecht, wenn sie die eigne Scholle unter den Füßen und die gefüllte Wäschekammer vor den Augen haben will. Auf dem flachen Lande steht kein anderes Bollwerk vor der lebenslangen Knechtsfron als die eigenen Akerschollen und gefüllte Truhen — in der Stadt dagegen hundert andere Dinge.

„Liebe Anna! So, jetzt habe ich den letzten Hunderter beisammen für den Acker und das Häuschen, und wenn Du bald Deine Aussteuer auch beieinander hast, dann...“ schrieb Rudolf.

Darauf, freilich, mußte Anna schreiben, daß sie noch nicht fertig wäre mit der Aussteuer, daß es halt gar „soviel langsam ginge mit dem Sparen in der Stadt“, aber in zwei Monaten oder drei...

Und dann knapste sie sich das Abendbrot jeden zweiten Tag ab, damit es schneller ginge. Dabei hatte sie noch extra einen Vorteil. Sie bekam die Sachen in dem Warenhause, wo sie war, nicht unbedeutend billiger. Und jeden Samstag konnte sie ein Stück oder zwei ersteilen.

Sie hatte nicht mehr ganz dieselbe Freude wie das erstmal. Es waren diesmal eben gekaufte Sachen, fix und

fertig. Sie selber konnte nichts dazu tun. Wenn man im Warenhouse den ganzen Tag bedient, so sind die Finger abends nicht mehr flink genug zum Nähen und zum Sticheln.

Dann kam wieder ein Brieflein aus dem Dorfe:

„Liebe Anna! Du hast geschrieben, in zwei Monat oder drei bist Du soweit mit der Aussteuer. Und jetzt ist es schon der vierte Monat. Weißt was, jetzt komm ich selber und schau nach. Am Sonntag in der Früh bin ich da, daß Du's nur weißt....“

Als die Anna den Brief in der Hand hielt, war die Bieruhrpause in dem Warenhaus. Und Samstag war es auch. —

„Jessee, also morgen schon kommt der Ruedi“, dachte Anna fast erschrocken, „und meine Aussteuer ist noch nicht ganz fertig....“

Was fehlte denn Anna noch? Der letzte an dem Dutzend Kissenüberzüge fehlte noch.

„Wie damals“, dachte sie, „wie damals, eh das Feuer auskam....“

Und was fehlte ihr denn sonst noch, der Anna? Nichts — kein Stück mehr — bis auf diesen letzten Kissenüberzug hatte sie jetzt alles, alles beisammen. Und es war alles wohl verwahrt bei ihr in ihrer Kammer bei der Witwe, wo sie wohnte. Und sie hatte der alten Frau keine Ruhe gelassen, bis sie ihre Feuerversicherung ergänzte:

„Ein Posten Weißwaren, für eine Aussteuer bestimmt.“ Denn wenn das Feuer nochmal kam — ein drittes Mal würde sie sich die Aussteuer wohl nicht erschwingen können — oder, wenn auch: Ruedi, Ruedi, der würde wohl nicht mehr warten wollen.

„Um Gottes Willen, Ruedi“, fiel es ihr jetzt ein, „wenn der nun morgen früh in meiner Kammer steht — und ich zeig ihm die Aussteuer — und er sieht, daß doch das eine Stück noch fehlt....“

„Der Ruedi, meine Liebe“, hätte ihr jetzt eigentlich die Erfahrung sagen müssen, „der Ruedi sieht doch wirklich nicht, ob es elf oder zwölf Kissenüberzüge sind — Männer sehen so was nie, du dummes Anneli — und selbst wenn er's sähe, liebes Anneli, wäre ihm das gleich, wenn du dabei stehst...“

Wie gelagt, das und noch einiges dazu hätte ihr die Erfahrung sagen müssen, ihr, der Anna. Aber — aber die Erfahrung hatte eben Anna nicht. Und so kam es, daß sie sich von vier Uhr ab bis zum Geschäftsschluß quälte. Quälte mit den Fragen:

„Was wird der Ruedi sagen? — „Ah, wenn ich doch das eine Stück noch hätte.“ — Vielleicht kann ich's heute doch schon kaufen?“

Sie zählte zwischen zwei bedienten Kunden heimlich ihre Börse nach: Nein, es langte nicht. Erst wenn am nächsten Samstag wieder Zahltag war, dann könnte sie's erschwingen. Aber bis dahin war es halt zu spät, zu spät. Und wenn sie darum bettelte? Bei wem? Ach, bei dem Abteilungsvorsteher, bei dem? nein...

Sie hatte aufgesehen. Da drüben stand er ja. Er hatte sie beobachtet, als sie den Inhalt ihres Portemonnaies inspizierte. Nein, nein, um Gottes Willen, von diesem nichts erbitten, von diesem zudringlichen Menschen, dessen sie sich nur erwehren konnte, als sie ihm so deutlich ihre Meinung sagte, so deutlich, wie es draußen auf dem Land der Brauch ist, wenn ein Bursche zu verweigen ist. Und daß diese ihre Meinung mit einem flatschenden Geräusch verbunden war, das, freilich, hatte ihr der andere nie verziehen. Aber was lag ihr daran?

Ihr lag am Ruedi und an sonst niemand. Wenn nur der ihr gut war. Freilich, wenn.... Und wieder ging ihr der fehlende Kissenüberzug im Kopf herum.

Dort droben lagen sie, die Kissenüberzüge, von denen sie schon else hatte. Das war ein ganzer Pfeiler, so viele lagen da übereinander geschichtet. Ob da im Grunde einer

mehr oder weniger den Sonntag über da lag, kam es ihr in den Sinn — und am Montag in aller Frühe würde sie ihn wieder sauber hinlegen zu den andern — hm, das war doch wirklich gar nichts Böses — keinem Menschen ward dadurch geschädet — im Gegenteile, wenn man's recht bedachte, so...

„Fräulein, ich möchte Kissenüberzüge kaufen — ja, von denen, die dort oben liegen“, sagte eine neue Kundin.

Anna holte die Kissenüberzüge herunter. Die Kundin prüfte, überlegte, konnte sich nicht recht entschließen...

„Entschuldigen Sie, gnädige Frau, aber es ist gleich sieben, und wir müssen schließen“, sagte Anna höflich.

„Also gut, so geben Sie mir ein halbes Dutzend, Fräulein.“ —

Die Kissenüberzüge wanderten an die Kasse hinüber. Anna konnte sehen, wie sie zusammengewickelt wurden. Hm, was die für einen kleinen Raum einnahmen in der Rolle. Mechanisch hatte sie einen der Ueberzüge ergriffen, die noch vor ihr lagen, hatte ihn zusammenglegt — wieder zusammengelegt — darüber gestrichen — fast so liebkosend und voller Zuversicht, wie damals vor dem Feuer — hatte an ihrer Bluse genestelt — hatte das kleine Bäckchen halb hereingehoben — nur um zu sehen, dachte sie — nur um zu sehen...

„Da hätten wir ja einmal das saubere Fräulein bei der Arbeit erwisch!“, schrie es hinter ihr in Fischtönen.

Erschrocken warf sie das Bäckchen wieder auf den Verkaufstisch. Der Abteilungsvorstand stand vor ihr. Seine Augen glitzerten vor hämischer Freude.

„Aber ich habe es wirklich nicht —“ stotterte sie.

„I, kennen wir, kennen wir“, sagte ihr Vorgesetzter voller Ueberlegenheit, „das sagen sie alle, die — Laden-diebinnen.“

„Das bin ich nicht! Das bin ich nicht! Ich habe es nur leihen wollen — leihen wollen — weil — weil —“ rief Anna.

„Leihen wollen?! Hahahaha, sehr gut! Hören Sie, meinen Damen“, wandte er sich an die herbeigeeilten Kolleginnen von Anna, „leihen hat sie's wollen — leihen — hahahaha — na, da wollen wir aber mal kurzen Prozeß machen, bei dieser Unverschämtheit — Johann, haben Sie schon den Polizist draußen vor dem Laden? — aha, da kommt er ja schon — da kommt er ja schon... ja, ja, es wird schon das Beste sein, Herr Polizist, Sie nehmen sie gleich mit — ich selber bin in fünf Minuten auf der Wache wegen des Protokolls — he, Herr Polizist, he — lassen Sie auch nachsehen, ob die Elster nicht noch mehr verborgen hat — man kann nicht wissen...“

Willenlos hatte Anna alles mit sich geschehen lassen. Sie starrte mit weit geöffneten Augen um sich und sah niemanden. Sie sah wieder die Flammen vor sich, wie damals, als ihr Heim zugrunde ging. Sie hörte es wieder prassel, wie damals, als das letzte Stück noch fehlte. Diesmal, spürte sie, verbrannte mehr als damals. Damals verbrannte nur ihr Heim, ihr Leinen. Diesmal aber, diesmal verbrannte ihr der Bräutigam mit...

Freundschaft.

Werde nicht ängstlich um Freunde: Mache nicht Jagd auf jeden guten Mann, daß er dir besonders zugetan werden soll. Jede Art von Unabhängigkeit, wäre sie auch noch so gut gemeint, pflegt in dieser Welt Verdacht zu erwecken, und wer in der Stille auf dem Pfade fortwandelt, den Redlichkeit und Klugheit bezeichnet, und dabei ein wohlwollendes, zur Mitteilung bestimmtes Herz in seinem Busen trägt, der bleibt nicht unbemerkt, nicht unaufgesucht; er findet planlos ein paar Edle, die ihm die Hand zum brüderlichen Bunde reichen.

Knigge.