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SB'Cts Soosli über bie SrnSprung b er 31nytalts
hüben Schreibt, larm id) nur bestätigen. Ulllerbings finb
bie SRenus, bie in Sooslis Slnftalt firmiert mürben, gecabejn
üppig 3U nennen gegenüber benen, bie man uns aufstellte;,'
Dteun Satyre lang 3um Dtadjteffeu immer biefelbe mäfferige,
elende ilartoffelfuppe ju effen, erträgt nicht jeber. 3d) et=

trug es auch nidjt unb bin infolgebeffen neun Sabre lang
obne etmas 3u üiactyt gegeffcm 311 haben, Schlafen gegangen.
Das 23rot mürbe in homeopathifcher Dofierung oerabfolgt.
2Bir litten tatsächlich junger, unb unfer gan3es Dentep
ging barauf hinaus, ung 9tabrung 3U oerfchaffen, auib roenn
es auf unrechtmäßige ÎBeife gefd>at>- ïtan !ann fid) bie
SBirfung einer foldfi ungenügenben ©rnährung auf ben £ör=
per beuten, bet bei ber fdymaten Soft unb ber angestrengten
törperlichen Arbeit unb bem SRarimum bes itörperaufbaues
ein ÜJtinimum non Dtahrung erhielt.

Dier bat bie 9lnftalt fd)toer gefünbigt. Dätte man eine

Statiftit über bie Sterblichfeit unter ben ehemaligen 3ög=
lingen geroiffer 9lnjtalten, man mürbe erfchreden.

(Schluß folgt.)
' •»«

SButtfd).
(Einmal, roenn bie flint-en Scßroalben
SBieber burd) bie Süfte Segeln,
SBenn aus taubetränten 5Iuen
Subelnb Sereben fonnroärts Steigen,
iötöcht' id) mieber in dein 2Iuge
23lideri — in ben iötärchenSpiegel,
SRöcbt' in beiner Seele gründen,
Db bie Sehnfuchf brinnen Schlummert. —

(Einmal, roenn bes fÜtonbes Sichel
Silbern burd) ben Dtmmel gleitei,
Durch bie Stacht mit leifem Schlage
^rieben feine Schroingen breitet,
äRöcbt' an beinern roeicheu 93ufen
SBeinenb ich bie Stirne bergen
llnb oon beinen 23lütenlippen
SPtir ein beilig freuet trinten.
(Einmal, einmal îommt bas ©nbe,
Da ich muß oon hinnen mallen,
SJiübe aus bem Sehen fdjeiben,
(Einfam muß 3U ©rabe Steigen.
£>, bann möcht' ich, baß bie Dänbe,
Die mich oftmals lieb betreuet,
SJteine Siber fachte Schließen
Unb fi|tb falten 3um ©ebete. —

©rroin Sd) lu p.
— - - «»»

$)as legte 6tüch.
33on 0fr iß SKülIer, 3ürtch-

2lls SInna ihre Stusfteuer faft beffammen hatte, brannte
bas Saus nieber. 91m 9lbenb oorher hatte fie noch an bem
leßten non 3toöIf 3iSfenüber3ügen genäht — es mar bas
leßte Stüd ihrer Slusfteuer. Dann ïam bas geuer in ber
SJtorgenfrühe, mitten hinein in einen 3u!unftstraum ber
9lnna. Die Stallmagb hatte bie Saterne umgemorfen
neben einer Strohgarbe. Unb bann ging alles mit einer
fürchterlichen Sdjnelligteit — ©cfdjrei — fyeuer — Stauch
— bie erfchredten SJÎenfdjen — her Stachbarn oergeblidjes
SöScßen. Unb am ©nbe biefer Steihe ftanb ber Drümmer»
häufen mit bem oertohlten ©ehält, bas gegen ben Gimmel
ftarrte. Daoor Sinna.

Da brinnen lag ihre Slusfteuer. 2Bas bas ift — eine
oon eigener Danb genähte 91us Steuer — "bas roiffen ja bie
Stäbter nicht. Die Stabtbraut geht 3U- SJteper & ©je. in
ber Saufingerftraße, mit einem langen 3ettel in ber Danb.
Da Steht alles, brauf. Diefen 3ettel gibt fie ab. Unb bann
ïriegt Sie eine fjaïtura mit ffranten founbfooiel, gahlbar

netto Äaffa ohne Sfonto, unb bie Slusfteuer roirb ihr fir
unb fertig i,c Sauberen ffartons ins Daus geliefert, ©inen
Dag nor ber Doch je it, mean es fo geroünfiht mirb. Unb
bie Difchtücher finb aïïurat gefal3t. Sein Sedier ift an ben
glatten SiSfenübeqügen. Sogar rofa 23änbd)en finb burd)
ben Dalsbefaß ber Demblein ge3ogen. 91ber bas Seinen»
3eug ift Seelenlos in ber Sabril geroebt, unb bie rofa 23äno=
eben hat eine im Daglolju be3ahlte frembe Danb glefkh»
gültig burchge3ogen...

2Bo hingegen 9lnna ihre Slusftattung hanbgemaebt mar
com erften bis 3um leßten Stüd — nein, bis 3Utn oor»
leßten Stüd, benn bas Seuer tarn ia aus, beoor bas leßte
Stüd beendet mar. 3edes Stüd, bas ffeinfte mie bas größte,
mar bunbertmal burch Finnas Danb gegangen. 3n jebes
Stüd hatte Sie; ein Stüdlein 93rautfreube mit bineingenäht.
Unb auch, menn bas Stüd fertig mar, rouren Finnas Sin=
ger immer mieber unb mieber barübergeglitten. £ieb!ofenb
unb polier ,3uoerfid)t. Dann ging Sie mieber rafcb in ihre
Slrbeitslammer 3urüd, mo bas Seinen unter ihren fleißigen
Singern rafcßelte unb rauSdjte...

Unb jeßt mar bas alles hin. Unb nicht nur bas. 3hr
Deim lag auch In 2lfche. 3hre ©Itern mürben arm. Ueber
9lad)t. So rafd) ging bas, So rafd)|. 9lud) mas jeßt barttad)
lam, folgte Sdylag auf Schlag.

3mar, 3luebi, ihr 95erlobter, blieb getreu. Unb fo trug
9lnna leicht bas übrige: baß ihre ©Itern 3U 5Bermanbten geben
mußten — baß Sie Selber bie D«imat mit ber Stabt Dem
taufchen mußte — einen Dienft antrat, im 2Barenhaufe,
mo fie erft bie Söben fegte, um fchliießlich auf3urüden 3U
bem "Soften einer Serläufcrtn.

©ine fröhliche 3eit mar bas für bie Sauerntochter nid)t.
9tber es fiel ihr nicht ,ein 3U iammern. Sauern jammern
nicht, mean ein Stüd oom £eö,en in bie Srüdje geht. Sie
ScUaffen ian bem anbern, heil gebliebenen Stüd meiter. Un=
oerbroffen unb mit ber Stetigen 5trt, mornft fie ihre Senfe
burch bas itornfelb gehen laffen ober ihre Dühner füttern.

Das heil gebliebene Stüd mar für Slrtna ihre Sjebe
3U SRubotf. Sür bie Schaffte fie, für bie fparte fie. Sür
bie oerfuchte fie,- Stehe in ber fremben Stabt 3urecht3ufinben.
Seicht mar bas nicht. Die fefte unb gerabe Sauerntochter
mar nicht gefch-meibig genug ba3U. Sie Stieß ba unb bort
unb mußte bie 3ähne gut 3ufammenbeißen. Slber mit einem
3iel oor klugen ging bas fchon.

Das 3tef mar bie Docïjjeit mit dlubolf. 3îeid> mar
tüubolf Selber nicht, ftnapp mürben feine erfparten fjaanten
reichen, um ein Stüdlein Sanb 3U taufen. 91uf bem Sanb
beftanb er. SRuboIf auf bem Sanb, mie 9lnna auf ber
9Iusfteuer, bie fie in ber Stabt ffeh Stüd für Stüd oerbiente.

2Bie? Das fei bie rechte Siebe nicht? 9lber mas roif=
Sen mir Stäbter non ber rechteu Siebe auf bem Sanbe?,
Die ift noch lang nicht Schlecht, menn fie bie eigne Sdjolle
unter ben Süßen unb bte gefüllte 2BäS<hetammer oor ben-

5tugen haben mill. 91uf bem flachen Sanbe fteht lein an»
beres SoIIroer! oor ber lebenslangen Snedytsfron als bie
eigenen 9tderf<hollen unb gefüllte Drüben — in ber Stabt
bagegen hundert anbere Dinge.

„Siebe Unna! So, jeßt habe id> ben leßten Dunberter
beiSammen für ben 5Ider unb bas Däugdyen, unb roenn Du
halb Deine 91 us Steuer auchi beieinanber haft, bann..." Schrieb
tRubolf. '

Darauf, freilich, mußte 9lnna Schreiben, baß Sie noch
nicht fertig märe mit ber Slusfteuer, baß es halt gar „fooiel
tangfam ginge mit bem Sparen jü ber Stabt", aber in
3mei aJionaten ober brei...

llnb bann Inapfte Sie fid) bas 9tbenbbrot jeben 3roeitjen
Dag ab, bamit es Schneller ginge. Dabei hatte fie noch,
ertra e,inen Vorteil. Sie befam bie Sachen in bem ÜBarem
häufe, mo Sie mar, nicht unbebeutenb billiger, llnb jeben
Samstag tonnte fie ein Stüd ober 3mei erstehen.

Sie hatte nicht mehr gang biefelbe greube mie bas
erftemal. ©s roaren biesmal eben getaufte Sachen, fir unb
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Was Loosli über die Ernährung der Anstalts-
bub en schreibt, kann ich nur bestätigen. Allerdings sind

die Menus, die in Looslis Anstalt serviert wurden, geradezu
üppig zu nennen gegenüber denen, die man uns aufstellte,^
Neun Jahre lang zum Nachtessen immer dieselbe wässerige
elende Kartoffelsuppe zu essen, erträgt nicht jeder. Ich er-
trug es auch nicht und bin infolgedessen neun Jahre lang
ohne etwas zu Nacht gegessen zu haben, schlafen gegangen.
Das Brot wurde in homeopathischer Dosierung verabfolgt.
Wir litten tatsächlich Hunger, und unser ganzes Denken
ging darauf hinaus, uns Nahrung zu verschaffen, auch wenn
es auf unrechtmäßige Weise geschah. Man kann sich die
Wirkung einer solch ungenügenden Ernährung auf den Kör-
per denken, der bei der schmalen Kost und der angestrengten
körperlichen Arbeit und dem Marimum des Körperaufbaues
ein Minimum von Nahrung erhielt.

Hier hat die Anstalt schwer gesündigt. Hätte man eine
Statistik über die Sterblichkeit unter den ehemaligen Zög-
lingen gewisser Anstalten, man würde erschrecken.

(Schluß folgt.)

Wunsch.
Einmal, wenn die flinken Schwalben
Wieder durch die Lüfte segeln,
Wenn aus taubetränten Auen
Jubelnd Lerchen sonnwärts steigen,
Möcht' ich wieder in dein Auge
Blicken — in den Märchenspiegel,
Möcht' in deiner Seele gründen,
Ob die Sehnsucht drinnen schlummert. —

Einmal, wenn des Mondes Sichel
Silbern durch den Himmel gleitet,
Durch die Nacht mit leisem Schlage
Frieden seine Schwingen breitet,
Möcht' an deinem weichen Busen
Weinend ich die Stirne bergen
Und von deinen Blütenlippen
Mir ein heilig Feuer trinken.
Einmal, einmal kommt das Ende,
Da ich muß von hinnen wallen,
Müde aus dem Leben scheiden,
Einsam muß zu Grabe steigen.
O, dann möcht' ich. daß die Hände,
Die mich oftmals lieb betreuet,
Meine Lider sachte schließen
Und sich falten zum Gebete. —

Erwin Schlup.
»»» — »»». - »»»

Das letzte Stück.
Von Friß Müller, Zürich.

Als Anna ihre Aussteuer fast beisammen hatte, brannte
das Haus nieder. Am Abend vorher hatte sie noch an dem
letzten von zwölf Kissenüberzügen genäht — es war das
letzte Stück ihrer Aussteuer. Dann kam das Feuer in der
Morgenfrühe, mitten hinein in einen Zukunftstraum der
Anna. Die Stallmagd hatte die Laterne umgeworfen
neben einer Strohgarbe. Und dann ging alles mit einer
fürchterlichen Schnelligkeit — Geschrei — Feuer — Rauch
— die erschreckten Menschen — der Nachbarn vergebliches
Löschen. Und am Ende dieser Reihe stand der Trümmer-
Haufen mit dem verkohlten Gebälk, das gegen den Himmel
starrte. Davor Anna.

Da drinnen lag ihre Aussteuer. Was das ist — eine
von eigener Hand genähte Aussteuer — has wissen ja die
Städter nicht. Die Stadtbraut geht zu Meyer A Cie. in
der Kaufingerstraße, mit einem langen Zettel in der Hand.
Da steht alles, drauf. Diesen Zettel gibt sie ab. Und dann
kriegt sie eine Faktura mit Franken soundsoviel, zahlbar

netto Kassa ohne Skonto, und die Aussteuer wird ihr fir
und fertig in sauberen Kartons ins Haus geliefert. Einen
Tag vor der Hochzeit, wenn es so gewünscht wird. Und
die Tischtücher sind akkurat gefalzt. Kein Fehler ist an den
glatten Kissenüberzügen. Sogar rosa Bändchen sind durch
den Halsbesatz der Hemdlein gezogen. Aber das Leinen-
zeug ist seelenlos in der Fabrik gewebt, und die rosa Bänd-
chen hat eine im Taglohn bezahlte fremde Hand gleich-
gültig durchgezogen...

Wo hingegen Anna ihre Ausstattung handgemacht war
vom ersten bis zum letzten Stück — nein, bis zum vor-
letzten Stück, denn das Feuer kam ja aus, bevor das letzte
Stück beendet war. Jedes Stück, das kleinste wie das größte,
war hundertmal durch Annas Hand gegangen. In jedes
Stück hatte sie ein Stücklein Brautfreude mit hineingenäht.
Und auch, wenn das Stück fertig war, waren Annas Fin-
ger immer wieder und wieder darübergeglitten. Liebkosend
und voller .Zuversicht. Dann ging sie wieder rasch in ihre
Arbeitskammer zurück, wo das Leinen unter ihren fleißigen
Fingern raschelte und rauschte...

Und jetzt war das alles hin. Und nicht nur das. Ihr
Heim lag auch in Asche. Ihre Eltern wurden arm. Ueber
Nacht. So rasch ging das, so rasch. Auch was jetzt darnach
kam, folgte Schlag auf Schlag.

Zwar, Ruedi, ihr Verlobter, blieb getreu. Und so trug
Anna leicht das übrige: daß ihre Eltern zu Verwandten gehen
mußten — daß sie selber die Heimat mit der Stadt ver-
tauschen mußte — einen Dienst antrat, im Warenhaufe,
wo sie erst die Böden fegte, um schließlich aufzurücken zu
dem Posten einer Verkäuferin.

Eine fröhliche Zeit war das für die Bauerntochter nicht.
Aber es fiel ihr nicht .ein zu jammern. Bauern jammern
nicht, wenn ein Stück vom Leben in die Brüche geht. Sie
schlaffen an dem andern, heil gebliebenen Stück weiter. Un-
verdrossen und mit der stetigen Art, womit sie ihre Sense
durch das Kornfeld gehen lassen oder ihre Hühner füttern.

Das heil gebliebene Stück war für Anna ihre Ljebe
zu Rudolf. Für die schaffte sie, für die sparte sie. Für
die versuchte sie/ sich in der fremden Stadt zurechtzufinden.
Leicht war das nicht. Die feste und gerade Bauerntochter
war nicht geschmeidig genug dazu. Sie stieß da und dort
und mußte die Zähne gut zusammenbeißen. Aber mit einem
Ziel vor Augen ging das schon.

Das Ziel war die Hochzeit mit Rudolf. Reich war
Rudolf selber nicht. Knapp würden seine ersparten Franken
reichen, um ein Stücklein Land zu kaufen. Auf dem Land
bestand er. Rudolf auf dem Land, wie Anna auf der
Aussteuer, die sie in der Stadt sich Stück für Stück verdiente.

Wie? Das sei die rechte Liebe nicht? Aber was wif-
sen wir Städter von der rechten Liebe auf dem Lande?
Die ist noch lang nicht schlecht, wenn sie die eigne Scholle
unter den Füßen und die gefüllte Wäschekammer vor den
Augen haben will. Auf dem flachen Lande steht kein an-
deres Bollwerk vor der lebenslangen Knechtsfron als die
eigenen Ackerschollen und gefüllte Truhen — in der Stadt
dagegen hundert andere Dinge.

„Liebe Anna! So, jetzt habe ich den letzten Hunderter
beisammen für den Acker und das Häuschen, und wenn Du
bald Deine Aussteuer auch beieinander hast, dann..schrieb
Rudolf. '

Darauf, freilich, mußte Anna schreiben, daß sie noch
nicht fertig wäre mit der Aussteuer, daß es halt gar „soviel
langsam ginge mit dem Sparen >in der Stadt", aber in
zwei Monaten oder drei...

Und dann knapste sie sich das Abendbrot jeden zweiten
Tag ab, damit es schneller ginge. Dabei hatte sie noch
ertra einen Vorteil. Sie bekam die Sachen in dem Warem
Hause, wo sie war, nicht unbedeutend billiger. Und jeden
Samstag konnte sie ein Stück oder zwei erstehen.

Sie hatte nicht mehr ganz dieselbe Freude wie das
erstemal. Es waren diesmal eben gekaufte Sachen, fir und
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fertig. Sie fclber ïonnte nidjts bagu tun. SBemt man im
Pktrenhaufe ben gangen Dag bebient, Co frnb bie Singer
abenbs nicht mehr ftinï genug gum Pütjen unb gum Sti#etn.

Sann lam roieber ein Priefleîn aus bem Dorfe:
„Siebe 5Inna! Du Bait gefcfjrieben, in groet Ptonat

ober brei bift Du foroeft mit ber 5Iusfteuer. Itnb jefet ift
es f#on ber oierte Ptonat. SBeijgt mas, jjefct tontm I#
ielber unb fdjiau na#i. 51m Sonntag in ber grüt) Bin i#
ba, bafg Du's nur melkt..

5IIs bie 5Intta ben SBrief in ber panb hielt, mar bie
Pierutjrpaufe in bem SParenhaus. Unb Samstag mar es
au#. —

„3effes, lalfo morgen f#on torrfmt ber Puebi", ba#te
5tnna faft erf#ro(ton, „unb meine 5lus)teuer ift no# ni#t
gang fertig..."

SB as feifite benn 5Inna no#? Der lebte an bem Dut»
genb ftiffenübergüge fehlte no#.

„2ßie bamals", ba#te fie, „mie bamals, eb bas geuer
austom..."

Unb mos fehlte ihr benn fonft no#, ber 5Inna? Pi#ts
— fein StücE mehr — Bis auf biefen lebten 51 iffcnüber3ug
hatte fie jebt alles, alles beifammen. Unb es mar alles
mobl oerroahrt bei ihr in ihrer Stammer bei ber SBitrae,
mo fie mohnte. Unb fie hatte ber alten grau toine Stühe
gelaffen, bis fie ihre geueroerfi#erung ergängte:

„Sin Polten SBeikroaren, für eine Stusfteuer beftimmt."
Denn roenn bas Breuer no#maI tarn — ein briites Ptal
mürbe fie fi# bie îtusfteuer mahl nî#t erf#rotngen ton»
nen — ober, menn au#: Puebi, Puebi, ber mürbe roohl
ni#t mehr marten mallen.

„Um ©ottes SBtllen, Puebi", fiel es Ihr jebt ein, „menn
ber nun morgen früh In meiner Stammer fteht — unb i#
gefg ihm bie Slusfteuer — unb er fleht, baff bocf) bas
eine StücE no# fehlt..."

„Der Puebi, meine Siebe", hätte ihr jebt eigentli#
bie {Erfahrung fagen müffen, „ber Puebi fieht bo# mir!»
Ii# ni#t, ob es elf ober groölf 51 i f fe niiBergü g e finb — Plön»
ner feben fo mas nie, bu bummes 5lnneti — unb felbft
menn er's fäbö, liebes 5ltmi, märe ihm bas glei#, menn bu
babei ftehft.. "

2Bic gefagt, bas unb no# einiges bagu hätte ihr bie
Erfahrung fagen müffen, ihr, ber 5Inna. 5tber — aber bie
Erfahrung hatte eben 'Unna ni#t. Unb fo tont es, bah
fie fi# oon oier Uhr ab bis gum ©ef#äftsf#Iuh guälte,
Quälte mit ben gragen:

„2Bas mirb ber 3tnebi fagett?" — „51#, menn i# bo#
bas eine StücE no# hätte"' — 93ieHe'i#t fann i#'s heute
bo# f#on toufen?"

Sie gählte groif#en groet bebienten ftunben heimli# ihre
Porfe na#: Pein, es langte ni#t. Erft menn am nä#ften
Samstag roieber ftahltag mar, bann tonnte fie's erf#roing:en.
5Tber bis bahin mar es halt gu fpät, gu fpät. Unb menn
fie Barum bettelte? Sei roem? 5t#, bei bem 5Ibteitungs»
oorfteher, bei bem? nein...

Sie hatte aufgefehen. Dia brühen ftanb er ia. Er hatte
fie. beoba#tet, als fie ben Snhalt ihres Portemonnaies in»
fpigierte. Stein, nein, um ©ottes Spillen, oon biefem ni#ts
erbitten, oon biefem gubringli#en Ptonf#en, beffen fie fi#
nur ermehren tonnte, als fie ihm fo beutli# ihre Pieinung
fagte, fo beutli#, mie es brauhett auf bem ßanb ber Prau#
ift, menn ein 53urf#e gu oermegen ift. Unb bah hiefe ihre
Pieinung mit einem !Iatf#enben ©eräuf#i oerbunben mar,
bas, fretli#, hatte Ihr ber anbere nie oergiehen. 5Iber mas
lag ihr baran?

3hr lag am Puebi unb an fonft niemanb. PSenn nur
ber ihr gut mar. fretli'# roenn..,. Unb mieber ging ihr
ber fehlenbe ftiffenübergug im ftopf herum.

Dort broben lagen fie, bie ftiffenübergüge, oon benen
fie f#on elfe hatte. Das mar ein ganger Pfeiler, fo. Diele
lagen ba übereinanber gef#i#tet. Ob ba im ©runbe einer

mehr ober roeniger ben Sonntag über ba lag, îam es ihr
in ben Sinn — unb am SJtontag in aller Stühe mürbe
fie ihn mieber fauber hinlegen gu ben anbern — hm, bas
mar bo# mirlli# gar ni#ts Pöfes — ïeinem Pienf#en
roarb babur# ge,f#abct — im ©egenteilte, menn man's re#t
beba#te, fo

„gräuleitt, i# mö#te ftiffenübergüge taufen — ja, oon
benen, bie bort oben liegen", fagte eine neue ftunbin.

5Inna holte bie ftiffenübergüge herunter. Die ftunbin
prüfte, überlegte, tonnte fi# ni#t re#i entf#liehen...

„Entf#,ulbigen Sie, g n ab ige Stau, aber es ift glei#.
fieben, unb mir müffen f#Iiehen", fagte 5Inna böfti#.

„5IIfo gut, fo geben Sie mir ein halbes Duhenb, gräu»
lein." — 1

Die ftiffenübergüge manberten an bie ftaffe hinüber.
5Inna tonnte feben, mie fie gufammengeroktott mürben. prit,
mas bie für einen tleinen Paum einnahmen in ber Polle.
Pte#anif# hatte fie einen ber Uebergüge ergriffen, bie no#
oor #r lagen, hatte- ihn gufammengrtegt — roieber gu»
fainmengelegt — barübet geftri#en - faft fo Iiebtofenb
unb ooller 3uoerfi#,t, mie bamals oor bem geuer — hatte
an ihrer Stufe geneftelt — hatte bas Heine PäcE#en halb
hereingef#oben —- nur um gu fehen, ha#te fie — nur um-
gu fehen...

„Da hätten mir ja einmal bas faubere gräuleitt bei
ber 5Irbe;it erroif#!", f#riHte es hinter ihr in Sifteltönen

Erf#rocEen marf fie bas Päd#en roieber auf ben Per»
taufstif#. Der 5tbteiIungsoorftanb ftanb oor ihr. Seine
5Iugen gliberten oor hämif#er Sreube.

„5Iber i# habe es mirïli#, ni#t —" ftotterte fie.

„3, tonnen mir, tonnen mir", fagte ihr Porgefetgter
ooller Ueberlegenheit, „bas fagen fie alle, bie — ftaben»
biebinnen."

„Das bin i# ni#t! Das bin i# ni#t! 3# habe es
nur leihen roollen — leihen molten — roeit — roeil —!"
rief 5Inna.

„Seihen motten?! ^ahahaha, fehr gut! §ören Sie,
meinen Damen", roanbte er fi# an bie herbeigeeilten ftot»
teginnen oon 5Inma, „leihen hat fie's motleu — leihen —
hahahaha -- na, ba roollen mir aber mat ïurgen Progeis
ma#en, bei biefer Unoerf#ämtheit — 3ohann, haben Sie
f#on ben Poligift brauken oor bem Paben? — aha, ba
fommt er ja f#on — ba ïommt er ja f#on.. .1 ja, ja, es
roirb f#on bas Pefte fein, perr Poligift, Sie nehmen fie
gtei# mit — i# fetber bin in fünf Ptinuten auf ber 2Pa#e
roegen bcs Protototts — he, perr Poligift, he — laffen
Sie au# na#fehen, ob bie Elfter ni#t no# mehr oer»
borgen hat — man tonn ni#t miffen..."

aPittentos hatte 5tnna altes mit fi# gef#ehen -laffen.
Sie ftarrte mit roeit geöffneten 5Iugen- um' fi# unb fah aie»
manben. Sie fah roieber bie glammert oor fi#, mie bamals,
als #r peint gugrunbe ging. Sie hörte es roieber praf»
fein, rote bamals, als bas lehte StücE no# fehlte. Diesmal,
fpürte fie, oerbrannte mehr als bamals. Damals oerbrannte
nur #r peim, ihr Seinen. Diesmal aber, biesmal oer»
brannte ihr ber Präutigam mit...
Mag ' aaa

5rcunbfd)ûft.
SBerbe ni#t ängftti# um fffreunbe: 9Pa#e iti#t 3agb

auf jeben guten Plann, oak er bir befonbers gugetan roer»
ben foil. 3ebe 5lrt oon 5tnhängti#toit, roäre fie au# no#
fo gut gemeint, pflegt in biefer SPett Perba#t gu erroecten,
unb mer in ber Stille auf bem Pfabe fortmanbett, ben

Pebti#toit unb fttugheit begei#,nen, unb babei ein rooht=
rootEenbes, gur Pîittéilung geftimmtes perg in feinem Pu»
fen trägt, ber bleibt ni#t unbemerft, ni#t unaufgefu#t; er
finbet planlos ein paar Eble, bie ihm bie panb gum brü»
berti#en Punbe rei#en. ft n i g g e.
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fertig. Sie selber konnte nichts dazu tun. Wenn man im
Warenhause den ganzen Tag bedient, so sind die Finger
abends nicht mehr flink genug zum Nähen und zum Sticheln.

Dann kam wieder ein Brieflein aus dem Dorfe:
„Liebe Anna! Du hast geschrieben, in zwei Monat

oder drei bist Du soweit mit der Aussteuer. Und jetzt ist
es schon der vierte Monat. Weißt was, jetzt komm ich
selber und schau nach. Am Sonntag in der Früh bin ich

da, daß Du's nur weißt.. ^

Als die Anna den Brief in der Hand hielt, war die
Vieruhrpause in dem Warenhaus. Und Samstag war es
auch. —

„Jesses, «also morgen schon kommt der Ruedi", dachte
Anna fast erschrocken, „und meine Aussteuer ist noch nicht
ganz fertig..."

Was fehlte denn Anna noch? Der letzte an dem Dut-
zend Kissenüberzüge fehlte noch.

„Wie damals", dachte sie, „wie damals, eh das Feuer
auskam..."

Und was fehlte ihr denn sonst noch, der Anna? Nichts
— kein Stück mehr ^ bis auf diesen letzten Kissenüberzug
hatte sie jetzt alles, alles beisammen. Und es war alles
wohl verwahrt bei ihr in ihrer Kammer bei der Witwe,
wo sie wohnte. Und sie hatte der alten Frau keine Ruhe
gelassen, bis sie ihre Feuerversicherung ergänzte:

„Ein Posten Weißwaren, für eine Aussteuer bestimmt."
Denn wenn das Feuer nochmal kam — ein drittes Mal
würde sie sich die Aussteuer wohl nicht erschwingen kön-
nen — oder, wenn auch: Ruedi, Ruedi, der würde wohl
nicht mehr warten wollen.

„Um Gottes Willen, Ruedi", fiel es ihr jetzt ein, „wenn
der nun morgen früh in meiner Kammer steht — und ich
zeig ihm die Aussteuer — und er sieht, daß doch das
eine Stück noch fehlt..."

„Der Ruedi, meine Liebe", hätte ihr jetzt eigentlich
die Erfahrung sagen müssen, „der Ruedi sieht doch wirk-
lich nicht/ob es elf oder zwölf Kissenüberzüge sind — Män-
ner sehen so was nie. du dummes Anneli — und selbst

wenn er's sähe, liebes Anns, wäre ihm das gleich, wenn du
dabei stehst.."

Wie gesagt, das und noch einiges dazu hätte ihr die
Erfahrung sagen müssen, ihr, der Anna. Aber — aber die
Erfahrung hatte eben Anna nicht. Und so kam es, daß
sie sich von vier Uhr ab bis zum Geschäftsschluß quälte.
Quälte mit den Fragen:

„Was wird der Ruedi sagà?" — „Ach, wenn ich doch
das eine Stück noch hätte"' — Vielleicht kann ichs heute
doch schon kaufen?"

Sie zählte zwischen zwei bedienten Kunden heimlich! ihre
Börse nach: Nein, es langte nicht. Erst wenn am nächsten
Samstag wieder Zahltag war, dann konnte sie's erschwingen.
Aber bis dahin war es halt zu spät, zu spät. Und wenn
sie darum bettelte? Bei wem? Ach, bei dem Abteilungs-
Vorsteher, bei dem? nein...

Sie hatte aufgesehen. Da drüben stand er ja. Er hatte
sie beobachtet, als sie den Inhalt ihres Portemonnaies in-
spizierte. Nein, nein, um Gottes Willen, von diesem nichts
erbitten, von diesem zudringlichen Menschen, dessen sie sich

nur erwehren konnte, als sie ihm so deutlich ihre Meinung
sagte, so deutlich, wie es draußen auf dem Land der Brauch
ist, wenn, ein Bursche zu verwegen ist. Und daß diese ihre
Meinung mit einem klatschenden Geräusch verbunden war,
das, freilich, hatte ihr der andere nie verziehen. Aber was
lag ihr daran?

Ihr lag am Ruedi und an sonst niemand. Wenn nur
der ihr gut war. Freilich, wenn.... Und wieder ging ihr
der fehlende Kissenüberzug im Kopf herum.

Dort droben lagen sie, die Kissenüberzüge, von denen
sie schon elfe hatte. Das war ein ganzer Pfeiler, so viele
lagen da übereinander geschichtet. Ob da im Grunde einer

mehr oder weniger den Sonntag über da lag, kam es ihr
in den Sinn — und am Montag in aller Frühe würde
sie ihn wieder sauber hinlegen zu den andern — hm, das
war doch wirklich gar nichts Böses — keinem Menschen
ward dadurch geschadet — im Gegenteile, wenn man's recht
bedachte, so

„Fräulein, ich möchte Kissenüberzüge kaufen — ja, von
denen, die dort oben liegen", sagte eine neue Kundin.

Anna holte die Kissenüberzüge herunter. Die Kundin
prüfte, überlegte, konnte sich nicht recht entschließen...

„Entschuldigen Sie, gnädige Frau, aber es ist gleich
sieben, und wir müssen schließen", sagte Anna höflich.

„Also gut, so geben Sie mir ein halbes Dutzend, Fräu-
lein." —

Die Kissenüberzüge wanderten an die Kasse hinüber.
Anna konnte sehen, wie sie zusammengewickelt wurden. Hm.
was die für einen kleinen Raum einnahmen in der Rolle.
Mechanisch hatte sie einen der Ueberzüge ergriffen, die noch
vor ihr lagen, hatte ihn zusammengelegt — wieder zu-
sammengelegt — darüber gestrichen - fast so liebkosend
und voller Zuversicht, wie damals vor dem Feuer — hatte
an ihrer Bluse genestelt — hatte das kleine Päckchen halb
hereingeschoben — nur um zu sehen, dachte sie — nur um
zu sehen...

„Da hätten wir ja einmal das saubere Fräulein bei
der Arbeit erwischt", schrillte es hinter ihr in Fisteltönen

Erschrocken warf sie das Päckchen wieder auf den Ver-
kaufstisch. Der Abteilungsvorsland stand vor ihr. Seine
Augen glitzerten vor hämischer Freude.

„Aber ich Habs es wirklich nicht —" stotterte sie.

„I, kennen wir, kennen wir", sagte ihr Vorgesetzter
voller Ueberlegenheit, „das sagen sie alle, die — Laden-
diebinnen."

„Das bin ich nicht! Das bin ich nicht! Ich habe es
nur leihen wollen — leihen wollen — weil — weil —!"
rief Anna.

„Leihen wollen?! Hahahaha, sehr gut! Hören Sie,
meinen Damen", wandte er sich an die herbeigeeilten Kol-
leginnen von Anna, „leihen hat sie's wollen — leihen —
hahahaha na, da wollen wir aber mal kurzen Prozeß
machen, bei dieser Unverschämtheit — Johann, haben Sie
schon den Polizist draußen vor dem Laden? — aha, da
kommt er ja schon — da kommt er ja schon..ja, ja, es
wird schon das Beste sein, Herr Polizist, Sie nehmen sie
gleich mit — ich selber bin in fünf Minuten auf der Wache
wegen des Protokolls — he, Herr Polizist, he — lassen
Sie auch nachsehen, ob die Elster nicht noch mehr ver-
borgen hat — man kann nicht wissen..."

Willenlos hatte Anna alles mit sich geschehen lassen.
Sie starrte mit weft geöffneten Augen um sich und sah nie-
wanden. Sie sah wieder die Flammen vor sich, wie damals,
als ihr Heim zugrunde ging. Sie hörte es wieder pras-
sein, wie damals, als das letzte Stück noch fehlte. Diesmal,
spürte sie, verbrannte mehr als damals. Damals verbrannte
nur ihr Heim, ihr Leinen. Diesmal aber, diesmal ver-
brannte ihr der Bräutigam mit...

Freundschaft.
Werbe nicht ängstlich um Freunde: Mache nicht Jagd

auf jeden guten Mann, saß er dir besonders zugetan wer-
den soll. Jede Art von Anhänglichkeit, wäre sie auch noch
so gut gemeint, pflegt in dieser Welt Verdacht zu erwecken,
und wer in der Stille auf dem Pfade fortwandelt, den

Redlichkeit und Klugheit bezeichnen, und dabei ein wohl-
wollendes, zur Mitteilung gestimmtes Herz in seinem Bu-
sen trägt, der bleibt nicht unbemerkt, nicht unaufgesucht; er
findet planlos «in paar Edle, die ihm die Hand zuni brü-
derlichsn Bunde reichen. Knigge.
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