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oit' nui»
nummer47 — XlV.Jatjrgang £in Blatt für tjeimatlidje Art unb Kunft

Sebruckt tinfc oerlegt oon Jules Werber, Budibrudrerei, Bern
Bern, ben 22. Tlooember 1924

G=53® ®S=Q

Sollen IRonat muB man loben!
Keiner kann, wie dieîer toben,
Keiner to oerdrieBlid) tein
Und to obne Sonnenfchein!
Keiner to in Wolken maulen,
Keiner to mit Sturmwind graulen!
Und wie naB er alles macbt!
3a es ift 'ne wahre Fracht

9îo»entber. »
Von Beinrieb Seidel.

Sebt das fd)öne Schlacken wetter!
Und die armen melken Blätter,
Wie tie tanzen in dem Wind
Und to ganz oerloren find!
Wie der Sturm fie jagt und zwirbelt
Und tie durcheinander wirbelt
Und tie bebt obn' Unterlaß:
3a, das ift RooemberfpaB

Und die Scheiben, wie tie rinnen!
Und die Wolken, wie tie tpinnen
Ihren feuchten Bimmelstau
Ur und ewig, trüb und grau!
Auf dem Dad) die Regentropfen,
Wie fie poeben, wie tie klopfen!
Schimmernd hängt's an jedem Zweig,
6iner dicken Cräne gleich.

0, wie ift der thann zu loben,
Der told) unoernünft'ges Coben

Schon im ooraus hat bedacht
Und die Bäuter bobl gemacht!

So, daB wir im Crodcnen hauten
Und mit ttilloergnügtem Grauten
Und in woblgeborgner Ruh
Solchem Greuel febauen zu!

5=53© 9er Unbekannte.
SÜ33C oon 21 n n a 93 u r g.

,,©s ift Herb ft geworben", bähte bie ältlich aus»

fehenbe, aber trohbem in «in gaU3 hellfarbiges 9Jtorgen»
tleib gehüllte Helene Jammer, roährenb fie ben SBorbang

oom gen fter aurüdfdjob unb in bie graue StraBe hinaus»
blidte. Sie 30g babei bie Schultern in bie Höbe, als ginge
ihr ein plöhlicher groft über ben iRüden. Dann roanbte fie

fid) mit einer geroiffen unberouBten Hoffnungslofigfeit ins
3immer 3urüd. 3hre 93eroegungen hatten etraas Saugfames,
Stodenbes; es mar fein 9tntrieb bariin. Sie fühlte fid)
heute «infamer, nuBlofer, oerlaffener als ie. Unb roährenb
fie nun ihr grübftüdsgefchirr 3ufammenräumte unb in bie
fchmale, finftere itüche hinaustrug, feufäte fie mehrmals tief
unb faft ftöhnenb. Sie lebte feit 3abren allein in biefer
fleinen SBoljnung. Die 3infen eines febr befcheibenen 3a»
pitals geftatteten ihr ein berufslofes Dafein. Sie füllte ihre
3«it mit ber 93eforgung ihres Haushaltes, ber immer in
tabettofem 3uftanb an3utreffen mar, unb mit ber 2tnfer=

tigung feiner Hanbarbeiten aus, bie fie ju SBeihnadjten an
entfernte 23erroanbte oerfdjentte. 3m Sommer, roenn bie
Dage lang, hell unb marm maren, hatte bas Sehen nod)
einen geroiffen 9îei3 für fie. Sie tonnte nachmittags im fleinen
93orgärtdjen fifeen unb hie unb ba mit ben 93orbeigehenben,
roenn es ©efannte maren, «in paar ÏBorte roed)fetn; fie

1

tonnte auch einen 33efnd> machen, ober eine 93ahnfahrt nad)
bem benadjbarten Stäbtdjen; ber ÏBinter aber umtlammerte
mit fetnblidjer ©nge ihr allau eintöniges Sehen, inbem er

fie in ihre oier SBänbe etnfdjloB, roo nur gan3 feiten je»

manb fie auffudjte. Heute nun hatte fie beutlid) geféhen,

baB biefe böfe 93eriobe anaubredjen brohte. Der 2ßinb
entlaubte bie 93äume in ben ©arten unb jagte bie gelb»

roten 93lätter über bie StraBe. Der Himmel hing in
bleiernem ©rau über ben Dächern. Die 93orübergeI)enben

roaren in ihre SJtäntel gehüllt. 9luch Eyier im 3immer mar
es halt; fie follte roiohl bailb au beigen beginnen, unb boch

geftatteten ihr ihre Sftittel nicht, bamit fchou jjefet an3u=

fangen, ©inen 9Jionat lang minbeftens muBte fie nun noch

frieren. Die SBintergarberobe, feit 3ahren nicht mehr aus»

giebig erneuert, entfprach ihrer 93eftimmung längft nicht

mehr. Schon aus biefem ©runbe tonnte fie im 2Binter
nicht ausgehen unb leine 93efuche machen. Unb babei mürbe
bas roobl fiehen bis acht ÜJionate bauern. 2Bo3U nur eigent»

lid), roogu? 3n ben Seihbibliothetromanen, bie fie 3U lefen

oflegte, tarnen audj foldje ©eftalten oor, mie fie eine mar,
einfame, oergeffene SRäbdjen, bie nie oon einem roirtlidjen
©rlebnis berührt roorben maren, bie aber bann aus eigener

Straft fid) einen 2Beg ins tätige Sehen gebahnt unb fid)

vrt nill»
slummed? — XlV.lahrgang Lin Matt für heimatliche Nrt und Kunst

gedruckt und verlegt von sulez Werder, Suchdruckers!. Sern
gern, den 22. November 1924

------SS S^--s

Solchen Monat mutz man loben!
Keiner kann, wie ciieser toben,
Keiner so vercirietzlich sein

tlnä so ohne Sonnenschein!
Keiner so in Wolken maulen,
Keiner so mit Sturmwinci grauien!
Unci wie natz er alles macht!
Za es ist 'ne wahre Pracht!

November. »
Von Heinrich Seiciei.

Seht cias schöne Schlacken wetter!
tlnci ciie armen welken IZIätter,
Wie sie tanken in clem Winci
llncl so gan^ verloren sinci!
Wie cier Sturm sie Zagt unci Zwirbelt
Unci sie ciurcheinancier wirbelt
ünci sie hetzt ohn' llnterlatz:
Za, cias ist Vovemberspatz!

llnci üie Scheiben, wie sie rinnen!
llnci ciie Wolken, wie sie spinnen
ihren feuchten Himmeistau
llr unci ewig, trüb unci grau!
tius ciem Dach ciie Kegentropsen,
Wie sie pochen, wie sie Klopsen!
Schimmernä hängt's an Zeciem Iweig,
Kiner ciicken üräne gleich.

0, wie ist cier Mann zm loben,
ver solch Unvernunft'ges soben
Schon im voraus hat beciacht
llnci ciie Häuser hohl gemacht!

So, ciatz wir im Trocknen Hausen

llnci mit stillvergnügtem 6rausen
llnci in wohlgeborgner Kuh
Solchem Sreuel schauen?u!

S-S-ZL) Der Unbekannte.
Skizze von A nun Burg.

SS---S

„Es ist Herbst geworden", dachte die ältlich aus-
sehende, aber trotzdem in ein ganz hellfarbiges Morgen-
kleid gehüllte Helene Hammer, während sie den Vorhang
vom Fenster zurückschob und in die graue Straße hinaus-
blickte. Sie zog dabei die Schultern in die Höhe, als ginge
ihr ein plötzlicher Frost über den Rücken. Dann wandte sie

sich mit einer gewissen unbewußten Hoffnungslosigkeit ins
Zimmer zurück. Ihre Bewegungen hatten etwas Langsames.
Stockendes! es war kein Antrieb darin. Sie fühlte sich

heute einsamer, nutzloser, verlassener als je. Und während
sie nun ihr Frühstllcksgeschirr zusammenräumte und in die
schmale, finstere Küche hinaustrug, seufzte sie mehrmals tief
und fast stöhnend. Sie lebte seit Jahren allein in dieser
kleinen Wohnung. Die Zinsen eines sehr bescheidenen Ka-
pitals gestatteten ihr ein berufsloses Dasein. Sie füllte ihre
Zeit mit der Besorgung ihres Haushaltes, der immer in
tadellosem Zustand anzutreffen war, und mit der Anfer-
tigung feiner Handarbeiten aus, die sie zu Weihnachten an
entfernte Verwandte verschenkte. Im Sommer, wenn die
Tage lang, hell und warm waren, hatte das Leben noch

einen gewissen Reiz für sie. Sie konnte nachmittags im kleinen

Vorgärtchen sitzen und hie und da mit den Vorbeigehenden,
wenn es Bekannte waren, ein paar Worte wechseln: sie

1

konnte auch einen Besuch machen, oder sine Bahnfahrt nach

dem benachbarten Städtchen: der Winter aber umklammerte
mit feindlicher Enge ihr allzu eintöniges Leben, indem er

sie in ihre vier Wände einschloß, wo nur ganz selten je-

mand sie aufsuchte. Heute nun hatte sie deutlich gesehen,

daß diese böse Periode anzubrechen drohte. Der Wind
entlaubte die Bäume in den Gärten und jagte die gelb-
roten Blätter über die Straße. Der Himmel hing in
bleiernem Grau über den Dächern. Die Vorübergehenden
waren in ihre Mäntel gehüllt. Auch hier im Zimmer war
es kalt: sie sollte wohl bald zu heizen beginnen, und doch

gestatteten ihr ihre Mittel nicht, damit schon jetzt anzu-
fangen. Einen Monat lang mindestens mußte sie nun noch

frieren. Die Wintergarderobe, seit Jahren nicht mehr aus-
giebig erneuert, entsprach ihrer Bestimmung längst nicht

mehr. Schon aus diesem Grunde konnte sie im Winter
nicht ausgehen und keine Besuche machen. Und dabei würde
das wohl sieben bis acht Monate dauern. Wozu nur eigent-
lich, wozu? In den Leihbibliothekromanen, die sie zu lesen

vflegte, kamen auch solche Gestalten vor, wie sie eine war,
einsame, vergessene Mädchen, die nie von einem wirklichen

Erlebnis berührt worden waren, die aber dann aus eigener

Kraft sich einen Weg ins tätige Leben gebahnt und sich
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eine Aufgabe gefidjert batten. Ob iiise bas roohl aud) im

Staube geroefen märe, roenn fie früher ben SBerfud) geroagt

hätte? Sie bad)te jeßt manchmal baran. ©or 3ehn Saßren,
bei ber ©lutter Dob, mit ber fie porher ein [titles, 3m

frtebenes Dafein geführt hatte, mar fie ber ülnfidjt ge=

mefen, es fei ©lüde» genug, bah ihr ein tleines 23er--

mögen blieb, bas für ihre ©ebürfniße reichte. Seht [djien

es ihr, als märe es beffer geroefen, roenn fie fid) jroingenber
©ot gegenüber gefehen hätte. Dann märe lie jeht irgenbroo
in einer bienenben Stellung, müßte [id) oielleidjt hart ab=

arbeiten, müßte [id) bittere Demütigungen gefallen taffen,
aber [ie märe bodj unter ©tenfdjen, bocß ein ©lieb in ber

Rette ber Strebenben unb Rämpfenben, bod) nicht fo ab=

feits com ©3ege, ohne Lebensinhalt. ©un aber mar [ie

3U alt. Sie fühlte [ich mübe; 3U nichts anberem mehr fähig
als 3U ber ©rlebigung ber geroohnten ©efdjäftigungen.

Sßährenb [ie mit einer unluftigen ©leidjgültigfeit ihre

Simmer in Orbnung brachte, Heine ©ippesgegenftänbe ab=

[täubte, bie feit Sahren an berfelben Stelle [tauben, 3ter=

lidje Decfdjen 3um genffer trug, um [ie aus3u[djütteln, ben

meßtngenen Dürgtiff mit einem Stüct ôirfdjleber polierte,
[djroeiften ihre ©ebanten, 3uerft mühfam surüdgehalten, enb=

lid) geroaltfam [id) frei madjenb, auf träumerifdjen ©Seg-en

in ben oergangenen Sommer 3urüd. ©3as biefen ©Sintero

anfang [0 befonbers trüb madjte, [o oiel trüber als bie

Dorhergehenben, bas mar ber befonbere ©lan3, ber über

bern Sommer gelegen hatte. Sie ge[tanb fidj's jeht ein:

ein paar ©tonate lang hatte ihr Leben roieber garbe,
Snhalt, Draum, beinahe Hoffnung erhalten. 3n bern Heinen

Ort mar ein jyrember aufgetaud)t. ©tenranb hatte recht

gemußt, roas er eigentlid) [ei. ©r hatte ein Simmer in

einem ©rioatbaufe gemietet unb mar alltäglich früh [einen

©efchäften, bie ihn mit ber Sahn fortführten, nachgegangen,

um abenbs regelmäßig 3U gleicher Stunbe 3urüd3utehren.

Sein ©Seg hatte ihn babei an Helene Jammers ©Sobnung

oorbeigeführt. Hnb ba [ie abenbs, roenn er heimkehrte,

entmeber auf ber [djmalen ©erraffe oor bern L>au?e ober

an ihrem ©atterrefetßter [aß, [o roiar es gan3 natürlid),
baß [ich mit ber 3eit eine getoiffe, roenn aud) unausge[pro=

d)ene Seïanntfchaft 3roi[d)en ihm unb ihr antnüpfte. ©Sie

es gefommen, roußte [ie [elb[t nid)t recht; aber eines Sages

hatte er [ie gegrüßt, inbem er höflich ben £>ut 30g; [ie

hatte biefen ©ruß mit einem gemeffenen ©iden erroibert.

©on ba an grüßte er immer, nad) unb nach freier; [ie

nidte freunblüber. 3n ber leßten 3eit roar ber ©ruß oon
beibeit Seifen oon einem Lädjeln begleitet geroefen. ©r

mar ein ©tann in ben heften Sahren, roie man 311 [agen

pflegt, bas heißt roohl 3toi[d)en oieqig unb fünf3ig, gut

gefleibet unb, roie Selene bei [ich bad)te, oornehm aus=

[ehenb. Der Dag barg jeßt für [ie eine geheime ©rroartung.
Shr gan3es ©3e[ett blühte barin auf. Shre ©Sangen rourben

rofiger, itjre 2lugen befamen einen helleren ©Ian3. Sie
oerroenbete rtod) mehr Sorgfalt auf ihr ©eußeres, als [ie

es ohnehin bisher getan. ©tan tonnte finben, baß [ie nod)

eine anmutige ©rfdjeinung [ei. Der [yrembe fanb es offero

[ichtlid). Denn roenn er fid) ihrem Saufe näherte, pflegte

er fdjon oon roeitem nad) ihrem ©laß auf ber Derraße ober

nad) ihrem Sfenfter 3U [päßen. — Helene [pielte ein rei)=

oolles ©erftedfpiel mit fid) [elber. Stiemals gemattete [ie

[ich ein flarberoußtes Denten an ben heimlichen ©erebter.

Sa, [ie gefiel [id) barin, manchmal gart3 falte fragen an
fid) 3U [teilen, roie etroa: „©kr mag nur biefer frembe
Sert [ein? ©Barum hält er [ich hier auf? Ob er irgenbroo
eine gamilie, 0hau unb Rinber hat?" ©iemals aber er=

roähnte fie feiner 3U ihren ©efannten, bie feine 2ll)rtung
oon Seleneus ©eßeimnis hatten unb [ich nur über ißr
lebhafteres unb oiel liebensroürbigeres 2Be[en rounberten.
Sie hätte roohl [ehr gerne einmal [emanben nad) ,,5ftam'
unb 2Irt" bes Unb efannten gefragt; aber ein eigentümliches
©angen oor ber ©tntroort, bie ihren Sommertraum in falte,
graue ©üdjtembeit auflöfeit fonnte, hielt fie baoon ab.

©tun aber roar ber ©tann [eft 14 Sagen oerfdjrounben.
Hmfonft hatte fie [eben 2Ibenb auf ihn geroartet, umfonft
gehofft, er möchte oorübergehenb abroefenb [ein; er roar
nicht mehr er[d)ienen, unb [ie bebauerte nun [chmerglich,
nie nad) ihm geforfdjt 3U haben, nichts oon ihm 3U roißen;
ber ©ebanfe, bfefe Hnfennttiis über ißn unb [ein ©er=
bleiben mit in ben langen oben ©Sinter nehmen 3U müffen,
beflemmte [i.e [eltfam. Saft unerträglich erfdjten ißr bie ©or=
[tellung, nun roieber Dag um Dag bahinsuleben, ohne bie
prtdelnbe Heine ©rroartung, ohne bas [chöne Lid)t, bas
burd) biefc [tumme ©efanntfehaft über ihr armes Leben
ausgegoßen roorben roar. 3agßaft geftanb [ie [idj's jeßt,
baß im tiefften ©runb ihres Degens eine Hoffnung gefeimt
hatte, ber grembe möchte eines Dages bei ihr eintreten, mit
ihr [prechen, [ie aufforberit, [ein Leben mit ihr 3U teilen.
Daß er hatte oerreifen fönnen, ohne ihr and) nur burd)
einen ©Iid ober befonberen ©ruß 3U oerraten, roie nahe
bie Drennung [tanb, beroies ihr, roie roenig [ie ihm be=

beutet hatte. Sa, mandjmal [tieg mit atemraubenber ©lut
ber ©erbad)t in ihr auf, er fönnte beim ©ebanten an [ic
[pöttifd) lächeln unb [ich mit ber ©eroißheit [chmeid)eln, in
ihr eine [päte Leiben[d)aft geroeeft 3u haben.

Hub jeßt fegte herbftlicher ©Sinb burd) bie Straßen,
9legen[d)auer praffelten ab unb ju ans genfter, immer bnnfler
rourbe ber Dag.

Helene hatte ihr ©Sol)n3immer fertig aufgeräumt unb
trat aus teuftet, um es 311 [diließen. Da ging eben ber
Sd)reinermei[ter SBerber oorbei. ©r [ah unb grüßte [ie.
Der Unblic! bie [es [tattlidjen ©tannes berührte [ie halb
[d)iner3lid), halb tröftlid). Sie hatte ihn 3roei= ober brei=
mal in ©efellfchaft bes Oäemben gefehen, unb oon [einer
©erfon ging barum ctroas roie ©rinnerung aus. 2Iuch roar
ihr in Ießter Reit aufgefallen, baß ©Serber, roenn er an
ihrem Renfler oorüberging, oerftohlen 311 ihr herein [äh-
Das beroirfte, baß eine Heine töridße ©ermutung in ihr
fladerte, ber grembe möd)te ben biebern ©tann nad) ihrem
©amen, ihrem Staub gefragt haben, unb 2©erber empfinbe
barum nun ein geroißes neugieriges Sittereße für [ie. Der
Scbreinermeifter roar im Ort eine angefehene ©er[önlid)=
feit, ein L>anbroerfer nad) alter 2trt, ber oiele ©efellen
befchäftigte unb [elber tüdjtig mitarbeitete. 2öas er [d)u[,
roar [d)ön, ge[d)madoolI, faft fünftlerßch. Das 2lnfehn, bas
er genoß, roar berechtigt, ©ielleidjt hatte ber fyrembe ihm
Aufträge überbradß. Selene oerlor [id) in allerlei ©or=
[tellungen über bie S er fünft bes geheimnisoollen Hnbe=

fannten; bas unterhielt [ie ein roenig, als [ie am ©ad)=

mittag mit ihrer Sanbarbeit am genfter [aß unb hie unb
ba ntelandjolifd) in ben [türmifchen Dag hinausblidte.

©lößlid) ertönte bie Rlingel an ber öaustür. Das
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sine Aufgabe gesichert hatten. Ob sie das wohl auch im

Stande gewesen wäre, wenn sie früher den Versuch gewagt

hätte? Sie dachte jetzt manchmal daran. Vor zehn Jahren,
bei der Mutter Tod, mit der sie vorher ein stilles, zu-

friedenes Dasein geführt hatte, war sie der Ansicht ge-

wesen, es sei Glückes genug, daß ihr .ein kleines Ver-
mögen blieb, das für ihre Bedürfnisse reichte. Jetzt schien

es ihr, als wäre es besser gewesen, wenn sie sich zwingender
Not gegenüber gesehen hätte. Dann wäre sie jetzt irgendwo
in einer dienenden Stellung, mühte sich vielleicht hart ab-

arbeiten, mühte sich bittere Demütigungen gefallen lassen,

aber sie wäre doch unter Menschen, doch ein Glied in der

Kette der Strebenden und Kämpfenden, doch nicht so ab-
seits vom Wege, ohne Lebensinhalt. Nun aber war sie

zu alt. Sie fühlte sich müde; zu nichts anderem mehr fähig
als zu der Erledigung der gewohnten Beschäftigungen.

Während sie mit einer unlustigen Gleichgültigkeit ihre

Zimmer in Ordnung brachte, kleine Nippesgegenstände ab-

stäubte, die seit Jahren an derselben Stelle standen, zier-

liche Deckchen zum Fenster trug, um sie auszuschütteln, den

messingenen Türgriff mit einem Stück Hirschleder polierte,
schweiften ihre Gedanken, zuerst mühsam zurückgehalten, end-

lich gewaltsam sich frei machend, auf träumerischen Wegen

in den vergangenen Sommer zurück. Was diesen Winter-
anfang so besonders trüb machte, so viel trüber als die

vorhergehenden, das war der besondere Glanz, der über

dem Sommer gelegen hatte. Sie gestand sich's jetzt ein:

ein paar Monate lang hatte ihr Leben wieder Farbe,

Inhalt, Traum, beinahe Hoffnung erhalten. In dem kleinen

Ort war ein Fremder aufgetaucht. Niemand hatte recht

gewuht, was er eigentlich sei. Er hatte ein Zimmer in

einem Privathause gemietet und war alltäglich früh seinen

Geschäften, die ihn mit der Bahn fortführten, nachgegangen,

um abends regelmäßig zu gleicher Stunde zurückzukehren.

Sein Weg hatte ihn dabei an Helene Hammers Wohnung
vorbeigeführt. Und da sie abends, wenn er heimkehrte,

entweder auf der schmalen Terrasse vor dem Hause oder

an ihrem Parterrefenster saß, so war es ganz natürlich,

das; sich mit der Zeit eine gewisse, wenn auch unausgespro-

chene Bekanntschaft zwischen ihm und ihr anknüpfte. Wie

es gekommen, wußte sie selbst nicht recht; aber eines Tages

hatte er sie gegrüßt, indem er höflich den Hut zog; sie

hatte diesen Gruß mit einem gemessenen Nicken erwidert.

Von da an grüßte er immer, nach und nach freier; sie

nickte freundlicher. In der letzten Zeit war der Gruß von
beiden Seifen von einem Lächeln begleitet gewesen. Er

war ein Mann in den besten Jahren, wie man zu sagen

pflegt, das heißt wohl zwischen vierzig und fünfzig, gut
gekleidet und, wie Helene bei sich dachte, vornehm aus-

sehend. Der Tag barg jetzt für sie eine geheime Erwartung.

Ihr ganzes Wesen blühte darin auf. Ihre Wangen wurden

rosiger, ihre Augen bekamen einen helleren Glanz. Sie
verwendete noch mehr Sorgfalt auf ihr Aeußeres, als sie

es ohnehin bisher getan. Man konnte finden, daß sie noch

eine anmutige Erscheinung sei. Der Fremde fand es offen-

sichtlich. Denn wenn er sich ihrem Hause näherte, pflegte

er schon von weitem nach ihrem Platz auf der Terrasse oder

nach ihrem Fenster zu spähen. — Helene spielte ein reiz-

volles Vsrsteckspiel mit sich selber. Niemals gestattete sie

sich ein klarbewußtes Denken an den heimlichen Verehrer.

Ja, sie gefiel sich darin, manchmal ganz kalte Fragen an
sich zu stellen, wie etwa: „Wer mag nur dieser fremde
Herr sein? Warum hält er sich hier auf? Ob er irgendwo
eine Familie, Frau und Kinder hat?" Niemals aber er-
wähnte sie seiner zu ihren Bekannten, die keine Ahnung
von Helenens Geheimnis hatten und sich nur über ihr
lebhafteres und viel liebenswürdigeres Wesen wunderten.
Sie hätte wohl sehr gerne einmal jemanden nach ,,Nam'
und Art" des Unbekannten gefragt; aber ein eigentümliches
Bangen vor der Antwort, die ihren Sommertraum in kalte,

graue Nüchternheit auflösen konnte, hielt sie davon ab.
Nun aber war der Mann seif 14 Tagen verschwunden.

Umsonst hatte sie jeden Abend auf ihn gewartet, umsonst

gehofft, er möchte vorübergehend abwesend sein; er war
nicht mehr erschienen, und sie bedauerte nun schmerzlich,
nie nach ihm geforscht zu haben, nichts von ihm zu wissen;
der Gedanke, dfese Unkenntnis über ihn und sein Ver-
bleiben mit in den langen öden Winter nehmen zu müssen,
beklemmte si.e seltsam. Fast unerträglich erschien ihr die Vor-
stellung, nun wieder Tag um Tag dahinzuleben, ohne die
prickelnde kleine Erwartung, ohne das schöne Licht, das
durch diese stumme Bekanntschaft über ihr armes Leben
ausgegossen worden war. Zaghaft gestand sie sich's jetzt,
daß im tiefsten Grund ihres Herzens eine Hoffnung gekeimt
hatte, der Fremde möchte eines Tages bei ihr eintreten, mit
ihr sprechen, sie auffordern, sein Leben mit ihr zu teilen.
Daß er hatte verreisen können, ohne ihr auch nur durch
einen Blick oder besonderen Gruß zu verraten, wie nahe
die Trennung stand, bewies ihr, wie wenig sie ihm be-

deutet hatte. Ja, manchmal stjeg mit atemraubender Glut
der Verdacht in ihr auf, er könnte beim Gedanken an sie

spöttisch lächeln und sich mit der Gewißheit schmeicheln, in
ihr eine späte Leidenschaft geweckt zu Haben.

Und jetzt fegte herbstlicher Wind durch die Straßen,
Regenschauer prasselten ab und zu ans Fenster, immer dunkler
wurde der Tag.

Helene hatte ihr Wohnzimmer fertig aufgeräumt und
trat ans Fenster, um es zu schließen. Da ging eben der
Schreinermeister Werder vorbei. Er sah und grüßte sie.

Der Anblick dieses stattlichen Mannes berührte sie halb
schmerzlich, halb tröstlich. Sie hatte ihn zwei- oder drei-
mal in Gesellschaft des Fremden gesehen, und von seiner

Person ging darum etwas wie Erinnerung aus. Auch war
ihr in letzter Zeit aufgefallen, daß Werder, wenn er an
ihrem Fenster vorüberging, verstohlen zu ihr herein sah.

Das bewirkte, daß eine kleine törichte Vermutung in ihr
flackerte, der Fremde möchte den biedern Mann nach ihrem
Namen, ihrem Stand gefragt haben, und Werder empfinde
darum nun ein gewisses neugieriges Interesse für sie. Der
Schreinermeister war im Ort eine angesehene Persönlich-
keit, ein Handwerker nach alter Art, der viele Gesellen
beschäftigte und selber tüchtig mitarbeitete. Was er schuf,

war schön, geschmackvoll, fast künstlerisch. Das Ansetzn, das
er genoß, war berechtigt. Vielleicht hatte der Fremde ihm
Aufträge überbracht. Helene verlor sich in allerlei Vor-
stellungen über die Herkunft des geheimnisvollen Unbe-
kannten; das unterhielt sie ein wenig, als sie am Nach-
niittag mit ihrer Handarbeit am Fenster saß und hie und
da melancholisch in den stürmischen Tag hinausblickte.

Plötzlich ertönte die Klingel an der Haustür. Das
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roar etroas Seltenes. ©ugenblidlfdj mat roeber ber

©Zildjlieferant, nod;, ber ©öder, nod; ber 23rief=

träger 311 erroarten. ©Zit einer geroiffen Saft legte
Helene bie Sanbarbeit roeg. Sie fjatte nidjt be=

adjtet, bab jemanb fid) bern Saufe genähert batte.
•3udenbe ©Zöglidjleiten ftiegen oor ibr auf. 3u
tbrer Ue&errafcbung fat; fie bann ben Sdjretner»
meifter ©Serber oor ber Dür fteben. Sie begrüßte
ihn freunblidj, opne il;n hereinbitten, in ber Gr»

roartung, bab er fein ©nliegen gier© an ber Saus»
tür oorbringen roerbe. Gr aber behielt ben Sut
in ber Sanb unb fagte mit einer it;m fonft nicht
eigenen ©erlegenbeit:

„3d; möd;te etroas mit 3bnen fprecbeit, gräm
lein Sammer! " (Sdftub folgt.)

Sei} !)el mr feet 5Bätter mel)!
3tum D r a u g 0 11 5DÎ e i) c r.

©Sem men eufi ©lehrte frogti, roär eigetfig 's 2Bätter
maibi, fo müebti fi jerfcbt es ©Spli a br ©riillen umtne»
rangge, io, unb berno beitbti 's erfdjit no, bas fi;g nit efo
Ipdjt gfäge. S or e par ©Suche ban i aber es ©Zaiteîi
atroffe, too nit lang bätt müebe ftiibiere, roobär 's ©Sät»
ter djunnt. Das bätt bi eifnd; agladje — unb buffe roeer
's gfi: „©um £aubfrôfd>ïi uf br itumobe!" Du lad>fd; ieb;
aber i cbönnt br br ©lab uo 3etgc, won i bas Subelt gfet;
I;a unb roo mr fp ©rüeber — jo roeifd), e fo=u=e reget»
räctjte Gbnüllibueb — oer3eIIt bet, roas 's mit em fiaub»
fröfd) benn gee beig. Dafdfi e fo gft:

Gbummën i bo au toiber einifd; in es Dorf im obere
©afetbiet — br ©ante tuet ieb jo nüt 3ur Sadj — item,
unb roott i efo mir nüt bir nüt näbe br Sdjuel burelaufe,
pfuret mr e ©ueb fdjier i b'©ei pne. „See, bee!" mad;
i,

_
„toas git's benn bo?" „Se nüt", fait er unb biegt

mi gan3 oerbubt a. Unb roten et roieber furt roill, gob't
äbnen a br Sirob e Diir uuf, unb es ©Zeite'li fdjiebt uufen
unb brüelt: „3eb bei mr fei ©Satter mef> 3e{; bei mr
îei ©Salter met)!" „©Sas bet mr?" mad) t, unb 's ifd;
mr, i börf mpnen Obre nümme troue. ,,3«b bei mr lei
©Satter meb!" brüelt 's ropter unb fdjnupft unb grpnt,
's git gansi ©ä.b!i b'©aden ab.

3 gangert uf 's 311e unb fabr im fiber's Soor: „3ei
©Satter meb, feifd>? fflSoIIro-oII, lue nummen einifd;!" 's
pubt mit em gürtedßipfeli b'Uugen nus unb biegt a Sinn
mel ue. Unb berno luegt's mi roiber a, roie roemt 's mi

roöt froge: „3ää, ifdj's au roabr?" „©all aber", mad;, t,

mr bei no ©Satter, unb rote fdjö'ns! ©ber los ieb, toas
befd) bennen au gnteiiit oorig?" 's macht es 3ürpfi unb
b'SIuge toärbe toiber glänjig: „Sc, br... Sans... bet...!"
unb fot a fdpiupfe.

Dr ©ueb bet fi fdjo oorbär nödjberlig gmad;t, unb
roo=rt»i mill froge, toas benne br Sans beig, io, bo git
bä fdjiO bit: „Se, roüffet br, 's ifd) ebe numme roägem
ßaubfröfdjli, too 's oum ©ötti übetcbo bet". 3 djummen
altsfurt roeniget bruus, bo rudt br ©ueb äntbg oüre: „'s
ßaubfröfdb'ti fpg eben im ene ©las gfi, uf br 3umobe. 3o,
unb toenn 's ebe fdjön ©3äiter gee beig, fo fpg's 's Stägli
uufgcbnorset, unb menu's berno toiber am ©ägnen limine»
gmad)t beig, fo fpg's eben ammet im ©Saffer unbe gbodt
unb beig e lei ©San! to." „3a, unb ieb befd) mer's fürt»
glo!" fahrt im 's ©teitlii brp, „unb ieb bei mr..." ,,©it,
nit", macb t unb fo's a ftrpdjlle, 's ©rpnen ifd; em tob
ber 3'oorberfdjt oorne. Unb ber ©ueb djunnt unbereinifdj
e Ghopf über, groüb efo rot as toten e ©üggeld;amben,
unb sännet: ,,3o, unb bu befd) mr b'3toid oerbüeneret,
too=n=i falber bräit l;a. Unb br ©ottedjrifdjte I;et mr für
e iebtoäbett e Salbbabe toölle gee, unb bas bet er!"

©Sas ban i bo roölle tue? 3i bi etfadj i br ©blentnti
gfi, toie me numme d;a brimte fp. ©unt enen Uustoäg au
e lei ©fpur! 3 ba fdjio djänne füge, toas bas aud; für
Sad;e fpgen, unb ab mr toägem gröfdjli einetoäg no ©Sät»

ter beige; aber toas bet's abtreit? üftüt; jo, bim ©ueb fd>o.

Da. I;et nit wenig afo 3ängle: „©febfcb fefe! Sa's io alle»

topi gfeit. Set alltoäg let ©Salter meb!" Unb be^ue bet
er e (Sättig grnadjt, toie toenn er b'Sfdjejtt unb b'©!el;rti

uf's nunbfdjt mit eine ©epfi pgno bätt. 3o; aber
's ©leitli l;ct brûeîet mie nie. 3 bu mr frpli berno
uo alle ©Züeii gee für 's 3'gfdjmetgge. Sa's gfrogt,
roie 's betbt, unb ob's au Ditti beig, unb toie

bte betbe — io, roie me 's efo madjt. Unb groüb
es bobemol ban ibm gfait, roenn jefie 's gröfdjli
fcbio nümm uf ber Slumobe ftörxb, roäge bäm beige
mr glpdj no ©3atter — nüt! 3 fagen, alls ifd;
für b'©bab gfi.

3tem, i ba natürlig nit bis 311m jüngfdjte Dag
djönne bpn im blibe. grpli, roonü furt bi, l;ami
all no lei anbere Drofd;t gl;a as bä: 's roirb's mit
br 3t)i fd>o inerten, ab mr au obai gröfdje ©Satter
bei. Se io, unb bis bört ane finbt fi oilicbt roiber e

©ötti, roo im fo=n=es grücns ©3ättetmad;ierli
fdjenlt. / (©at. 3tg.)
83«»=: —

^orca.
©or 20 3abren tobten um ©ort ©rtbur bie

kämpfe, bie bas Sibidfal 3oreas entfdjeiben feilten.Reu angelegte Strasse in Kejo

Reisfelder auf der koreanischen Ebene.
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w-ar etwas Seltenes. Augenblicklich war weder der

Milchlieferant, noch der Bäcker, noch der Brief-
träger zu erwarten. Mit einer gewissen Hast legte
Helene die Handarbeit weg. Sie hatte nicht be-

achtet, daß jemand sich dem Hause genähert hatte.
Zuckende Möglichkeiten stiegen vor ihr auf. Zu
ihrer Ueberraschung sah sie dann den Schreiner-
meister Werder vor der Tür stehen. Sie begrüßte
ihn freundlich, ohne ihn hereinzubitten, in der Er-
Wartung, daß er sein Anliegen gleich an der Haus-
tür vorbringen werde. Er aber behielt den Hut
in der Hand und sagte mit einer ihm sonst nicht
eigenen Verlegenheit:

,,Jch möchte etwas mit Ihnen sprechen, Fräu-
lein Hammer!" (Schluß folgt.)

Äetz hei mr kei Wätter meh!
Vum Traugott Meyer.

Wem men eusi Glehrte frogti, wär ejgetlig 's Wätter
machi, so müeßti si zerscht es Wyli a dr Brüllen umme-
rangge, jo, und derno heißti 's erscht no, das syg nit eso

lycht zsäge. Vor e par Wuche han i aber es Maiteli
atroffe, wo nit lang hätt müeße studiere, wohär 's Wät-
ter chunnt. Das hätt di eifach aglache ^ und dusse weer
's gsn „Vum Laubfröschli uf dr Kumode!" Du lachsch ietz:
aber i chönnt dr dr Platz no zeige, won i das Hudeli zseh
ha und wo mr sy Brlleder — jo weisch, e so-n-e regel-
rächte Chnüllibueb — verzellt het, was 's mit em Laub-
frösch denn gee heig. Dasch e so gsi:

Chuminên i do au wider oinisch in es Dorf im obere
Baselbict dr Name tuet ietz jo nüt zur Sach ^ item,
und won i eso mir nüt dir nüt näbe dr Schuel durelaufe,
pfuret mr e Bueb schier i d'Bei yne. „Hee, hee!" mach
i, „was git's denn do?" „He nüt", sait er und luegt
mi ganz verdutzt a. Und wien er wieder furt will, goht
ähnen a dr Stroß e Tür uuf, und es Meite'li schießt uusen
und brüelt: „Ietz hei mr kei Wätter meh! Ietz hei mr
kei Wätter meh!" „Was hei mr?" mach i, und 's isch

mr. i dörf mynen Ohre nümme troue. „Ietz hei mr kei
Wätter meh!" brüelt 's wyter und schnupft und grynt,
's git ganzi Bächli d'Backen ab.

I gangen uf 's zue und fahr im über's Hoor: „Kei
Wätter meh, seisch? Wollwoll, lue nummen einisch!" 's
putzt mit em Fürtechzipfeli d'Augen uus und luegt a Him-
mel ue. Und derno luegt's mi wider a, wie wenn 's mi

wöt froge: „Jää, isch's au wohr?" „Gäll aber", mach i,
mr hei no Wätter, und wie schöns! Aber los ietz, was
hesch dcnnen au gmeint vorig?" 's macht es Zürpfi und
d'Auge würde wider glänzig: „He, dr... Hans... het...!"
und fot a schnupfe.

Dr Bueb het si scho vorhär nöchberlig gmacht, und
wo-n-i will froge, was denne dr Hans heig, jo, do git
dä scho lut: „He, müsset dr, 's isch ebe numme wägen?
Laubfröschli, wo 's vum Götti übercho het". I chummen
allsfurt weiriger druus, do ruckt dr Bueb äntlig vüre: „'s
Laubfröschli syg eben im ene Glas gsi. uf dr Kun?ode. Jo.
ui?d wenn 's ebe schön Wätter gee heig, so syg's 's Stägli
uusgchnorzet, und ??>en??'s derno wider ain Rägnen unime-
ginacht heig, so syg's eben ammet in? Wasser unde ghockt
und heig e kei Wa??k to." „Jo, und ietz hesch inec's furt-
glo!" fahrt im 's Meitli dry, „??nd ietz hei mr..." „Nit,
ilit", mach i und fo's a strychile, 's Grynen isch em wi-
der z'vorderscht vorne. Und der Bueb chunnt undereinisch
e Chopf über, gwüß eso rot as wie?? e Güggelchainben,
und zäunet: „Jo, und du hesch mr d'Zwick verhüeneret,
wo-n-i sälber dräit ha. Und dr Bottechrischte het mr für
e jedwäden e Halbbatze ?völle gee, ui?d das het er!"

Was Han i do wolle tue? Ji bi eifach i dr CHIemmi
gsi, wie ine numme cha drinne sy. Vum enen Uuswäg all
e kei Espur! I ha scho chönne säge, was das auch für
Sache sygen, und aß inr wägen? Fröschli einewäg no Wät-
ter heige? aber was het's abtreit? Nüt: jo. bim Bueb scho.

Dä.het nit wenig afo zängle: „Gsehsch ietz! Ha's jo alle-
wyl gscit. Hei allwäg kei Wätter meh!" Und derzue het
er e Eattig gmacht. wie wenn er d'Gschejti ??nd d'Elehrti

uf's mindscht init eine Gepsi ygno hätt. Jo: aber
's Meitli het brüelet wie nie. I ha mr fryli derno
no alle Müeji gee für 's z'gschweigge. Ha's gsrogt,
wie 's heißt, und öb's au Ditti heig, und wie
die heiße — jo, wie me 's eso macht. Und gwüß
es dotzemol han ihm gsait, wenn jetze 's Fröschli
scho nümin uf der Kumode stönd, wäge däm heige
mr glych i?o Wätter ^ nüt! I sägen, alls isch

für d'Chatz gsi.

Item, i ha natürlig i?it bis zum jüngfchte Tag
chönne byn im blibe. Fryli, won-i furt bi, han-i
all no kei andere Troscht gha as dä: 's wird's mit
dr Zyt scho merken, aß mr au ohni Frösche Wätter
hei. He jo, und bis dort ane findt si vilicht wider e

Götti, wo im so-n-es grüens Wättermacherli
schenkt. (Nat. Ztg.)

»»»

Korea.
Vor 20 Jahren tobten um Port Arthur die

Kämpfe, die das Schicksal Koreas entscheiden sollten.Neu Angelegte Slrssse in iieio
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