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bequeme Befdrberung mit der Eleftrifden. Wber die Tante
fonnte es an der SRNarte ablefen, dak diefer Tram mnidt
jo unfduldbig iiber ebene Strake [lief.

Das war nun gan3 gewi der dunfle Punft. Um bdeffet-
willen mupte Tante Klaudia in die peinlidite Seelen-
verfalfung geraten. Das war fider, wenn die Einladung
nidt gefommen wdre, das bheit, wenn wir ohne fie ab-
gereift wdren, fo Hatte fie fidh darob Trant gedrgert. Folg=
lidy mufte fie fidh nun freuen. Ja, das BHitte fo fein Tollen.
Aber ein Wenjdenherz im WUllgeneinen und das der FTante
Klaudia im Befonderen hat feine Launen und ikt Jid
nidt auf ,,folglidh* und ,darum’ ein.

Namlid) mit Tante Klaudias Herzen ftand es lo. So
lange fie dabeim in thren Wdanden fak, flatterten die Trdume
auf 3u abenteuerlihen Fliigen. Durdy aller Herren Linbder
flogen fie. Ob jedem fremben Landidaftsgebilde fam ein
Wunldy in Sdhwung und [pannte jeine Fligel aus. Im
Gtragen= und Cifenbahnne der Landiarte zappelte die
Phantafie herum, die Sehnjudt wuds und (Hwoll. Des
Geijtes edles Sehnen, der aus feinen Felfeln ftrebt, aus
feinem Ulltag.

Dann aber, wenn bdie Gelegenheit [eibhaftig vor fie
trat und fie beim Namen rvief: RKlaudia, mitfommen, es
geht binaus, jet Hebt das Wandern an, dann war’s ploss
lidy anbers. Da famen ihr auf einmal o viel merfwiirdige
Sadien in den Sinn. Da fam es ploglid o, dap jedbe Berg-
bahn ihren Dienjt verfagen, jedes SHiff feine jdhwadye
Stunde, jeder Dampfleffel feinen Jdhsorn Haben Ffonnte.
Jeber WAutoomnibus fonnte oon jeinem geraden Wege ab-
weidyen, jelbjt jede nody o pflidtgerade Strake ihre Tiide
haben. Und die Nadit erzeugte den verbredjerijden, [dledt-
ten Penfden, wie die menfdenleere Cinfamteit das Grauen
der Berlaffenheit. Und die Berge erft, die fidh) in Tauter
Glet|deridriinde, Fellenjtiirze, rutidige Sdiefers und {Hliipf-
rige ®rashalden vermandelten, und unten in den Ulpenweiden
trieben ersiitnte Gtiere und bilfige, den Wienjden entfrem-
pete Hunde ihr feindlides Wefen. Ja, dba war immer und
iiberall etwas dabei. Keine Reife, die nidht 1o einen dunfeln
Punft enthielt. Yudy nidht eine. Denn ad), Klaubdbia Hatte
ein abnungsoolles Herz, ein Herz voll dunfler Vorgefiihle
und geheimnisooller Jufunftstajten.

Wenn Tante Klaudia ihrem lieben Tagwerf nadging,
dann lag das alles Il auf dem Grunde eingefdlummert.
Wiewohl jie immer daran trug und den IJwielpalt ihres
Jnnern in ihr Bett, in ihre ITrdume nahm. Es war das
Kreuz ihres Lebens. Wber dann Tamen Wugenblide wie der
heutige. Gie BHitte iy freuen mdgen wie ein Kind. Wie
die anbern Ditte fie die Freude mit dem Wanderftod von
der Wand herunterlangen mdgen. Biel mehr nod) als bdie
andern. Denn bdie verftanden es lange nidt jo, lid 3u
freuen, wie fie Vi) BHitte frewen fonnen. Die Hebten bdie
jhone Gotteswelt und all das Neue und Wunderbare in
ibr von ferne nidht mit bdiefer Inbrunit und Leidenidaft.
Sie hatte ihr Rangel mit Ungeduld paden und die Stundern
und Wiinuten 3zdahlen mdgen.

Statt deffen die widbrigen Gefpenjter banger Uhnungen
und Angjt. Sie hatte fie peitiden mdgen. Sie fagte fids
dod) hundertmal: €s war alles fo bIBd und dumm, es war
alles nidts. Ja, da las fie und las. Sie vergewifferte
fih. €s war laderlid) wenig, es war faum mehr als ein
banaler Bummel. Es war nidts als die bojen Whnungen,
das Hafenhers. i

Natiiclidy geh id), Jagte fie fid). DaB idh gebe, das
iit' nun felbitverftandlidy. Wber idy moddte frohlidy gehen.
BWie man auf dbie Wanberjhaft geht. Nidht auf eine Ricdhtitdtte.

_ Unbd dann fing fie an, fid) 3u riiften. Und dann traten
wir dic Reife an, die bis zu diefem dritten Porgen pro-
grammmdBig i) abwidelte.

Jnbem wir uns nun dem Ctationshiusden ndherten,
beobadteten wir die Tante mit gefpanntem Jntereffe. Und
pie Ungeduld rif uns an den PHaaren hinein. Der Bater

fudte fie in ein Gefprddy 3u verwideln, um fie unbentertt
unter das Dad) des Stationshausdens zu bringen, von
wo qus das Unternehmen jid)y viel harmlofer anfehen mufte.
Wir waren ihm nativlidy dantbar dafiir. Die Berge iiber
dem Gee driiben jeien gan nabe, lagte er, das verfprede
nod) einen gldngenden Tag, freilid nur nod) den einen, den
man darum reght u Nube ziehen miiffe. Ja, zu Nube
stehen, das fanben wir eben aud), und darum drangten wir
ins Hdausden binein, damit uns der Wagen nidht tiidifd)
entwifde. PVan Ionne Jogar auf der andern Seite, imuer
iiber dem Gee namlid), die Hiitte erfennen, in der wir leltes
Jahr iibernadytet hatten, erfldarte der Vater, den Kopf nad)
lints {iber den See und bdie Fiige gegen unjer Jiel ge-
ridhtet, dbem wir langfam ndher famen. Er wollte der Wuf-
merffamfeit der Tante mit Gewalt die gewiinfdte Ridhtuna
geben. Wber fie horte bloB BHald auf ihn, fie Yhaute nur
fliihtig feinem Jeigfinger nad), der immer [piBiger wurde
und immer auforinglidher ihr um die JNaje fubr. . Wir Bue
ben Beudjelten ein Jntereffe auf Leben und Sterben an
jener gegeniiberlfegenden Geefeite und f[prangen der Tante
por die Fiike und entdedten auf jenen fernen mattgriinen
Fladen Cingelheiten, die man auf zehn Sdritte nidt Hatte
wabhrnehmen fonnen.  Selbft die Mutter, die fonjt in fol-
den Fallen JHI ladelnd neutral Dbliedb, [dien fidy unferm
Cifer anzuidliegen und gzeigte den fleinen Felsvorjprung,
auf dem wir Morgenidoiolade abgefodit bhatten. Ein
Sdhwall von Crinnerungen ergol Jidh wie ein Wafferfall
dariiber Binunter. Und immer 3ogen wit langfam, 3dbe,
Sdyritt fiir Sdritt vorwdrts. Ja, wir jogen. UAn einem
unfidtbaren Geil 3ogen wir. Wir zogen und jtiegen und
trieben, ungefdhr wie wenn man ein gewifjes wideripenjtiges
Tier — man verzeibe mir den Wusdrud, die Tante hatte -

ood) Jonft wirflidy aud) gar nidts damit gemein, aud) nidt

das mindejte — aber es war dod) nun einmal Yo, es war
wirtlidy gar nidt anders, als wenn man einen widerfpen-
ftigen Cjel an eine Briide heran und driiber bringen muk,
wo man 3um voraus abnt, daB es unter:feinen Umftdnden,
und 3war unter gar feinen, driiber gehe. — Und in der
Tat, da ftand es |till. Und wie auf ein Jeiden ftanden wir
alle ftill. - Und bdngte Vich mit den Wugen geradewegs an
die Hiihnerleiter. Und wir alle mit. Ein jedes jdhwieg. Der
See plitiderte. (Sdhlup folgt.}

Kinder alz:--Spielaeug.

Jedbesmal padt mid) die Wut, wenn idy es jehe:
LPan muB dod) aud) ein wenig feinen Kindern leben!
fagt felbjtgefidllig der Papa; die gang Ileinen Kinber frei=
lidy, dbie mag er nidht befonders leiden, das ift etwas nux
fiir die Fvauen. Crjt wenn fie jo grofer werden, dann
werden fie interefjant, da jmnd fie o drollig, da mag et
fie. ©r fpielt mit ihnen, er nedt fie, ady, er it ja o gang
Kind — aber das alles nur, weil es ihm Spah madt und
jolange e¢s ihm CGpal madt. Hat er genug, dann Kindet,
dbann gebt wieder fort. Ihr fonnt audy tagelang fort fein.
Aber endlid) befdallt ihn wieder einmal etwas wie Lange-
weile — flugs fallt's ihm wieder ein: ,,PWan mup ja aud
ein wenig jeinen Kindern leben,” und nun geht das Tollen
und HeBen wieder los. Wenn er fie genug hat, oder wenn
fie nidht mehr amiifant Jind, wenn fie jidy zanfen und ftreiten
und Beulen: nein, dann will er fie nidht mehr BHaben —
et geht zum Madden.” ,

So geht's Wodje fiir Wode. Und folde Leute bilden
fidy ein, etne mujterhafte Liebe zu Kindern ju Hhaben, fid
fiir Yie 3u dinteveflieren, wie fid)’s gebhort. Wer ein wenig
tiefer diefes Treiben durdidiaut, der erfennt gar bald: Diefe
Menfden glauben ja, die Kinder jeien 3u ibhrer perion-
liden Unterhaltung bda; fie bhaben aus ihren Kindern —
ein Gpielzeug gemadt.

Das Tragifdite ift aber, dak foldhe Leute oft gar nidt
wilfen, was fie tun. Kinder jind dod) nidt dazu da, um
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uns angenebme Stunbden ju bereiten, {ind dod) nidt unfert-
wegen da, Kinder find dod) werdende, felbjtandige Wien-
jen und feine Opielfaken und Sdokhunde! Crziehung
verlangt eine anbere CEinjtellung. Die jo mit den Kleinen
fpielen, wollen ja der ausjdlieklide Mittelpuntt jein,  um
dent alles freifen Joll. Nun, es widre zwar verfehlt, die
Kinber zum IMittelpuntt su maden, um dgn jidy alles dre-
Hen joll; aber in der Crziehung mup dod) das Kind Mittel-
punft jein, allerdings in einem andern Ginne: nidt das
Kind, wie es ift, |oll angebetet werden, jondern fein Ideal-
bild, wie es jein Joll. Erziehung iit Hinarbeiten, Mitwirfen
auf dem Wege zum groken Jiele: Entwidlung und Bol-
[endbung der vorhandenen Gegebenheiten, Moglidfeiten und
Anjdage. BVei allem Verfehr mit Kindern it die Fdrderung,
Cntbindung der Kudafte, Fabhigteiten und guten Cigenjdaften,
bdas Juriiddrdngen der dwadien Seiten Jhets der rote Fa-
dert, das Grundpringip. Dies gilt aud dann, wenn bdie
Kinder [don groger find, und wenn man nody fo iiber-
miitig und ausgelaffen mit ihnen it. Ganz vergeffen darf
man diefen Grundgedanfen nie. Damit ift nidht gefagt, man
folle jtets predigen und in fie Hineinreden, Gott bewabhre!
Frohlidteit mul jein, it wie Sonnenfdjein fiir die Pilangen;
aber es gibt Unterfdyiede in den Formen der Freube.

Die Folgen Jolden Tuns zeigen jidy aud) bald. Wie
Jie die: Qaunen an den Crwadfenen jehen, o entwideln fie
fidh qud) Dbei ihnen; wie Jie merfen, die GroBen tun das
und das, wenn es ihnen gerade angenehm ift, Jo verfuden
aud die Kleinen bald u tun und nidt 3u tun, was ihnen
gerade pakt. Das geht nidht immer. Dann gibt's freilidy
groge Wufregung und Heulen. Dandyen Eltern geht dann
ein Lidht auf. — Solde Kinder |ind aber aud) fo une
tindlidy altflug, bilden Jidy [don redyt oiel ein, befonders
wenn {ie nod) Hitbjdy und gefdeit jind. Selbjtbeherridung,
deren fdhon redyt fleine Kinder fdbhig Yind, fehlt ihnen vdllig,
i) Dejdyeiden fonnen, it ihnen fremd. Da fie nidht immer
erveidhen, was fie Jidy in den Kopf gefeht haben, fo it
ibre Gtimmung gewdhnlidy unter Null. So werden joldye
Crwadfene fiir die Kinder, denen fie nady ihrer Weinung
eine befondere Freude maden, nur eine Quelle der Pein,
Qual und ihre drgften Sdadiger.

Menjchen, die nur diefen Verfehr mit der IJugend fen-
nen, fie nur gern haben und fid) mit ihnen abgeben, wenn
fie. gerade dDie LQaumne dazu treibt, und fie beijeite Jdieben.
wenn fie ihrer iiberdriillig werden, die haben feine wabhre
Riebe zu den Kindern, fondern nur u fidy jelbit und ihren
Sdwdaden, und aud fir fie gilt das befannte Wort von
dem Gteine, der gewiffen Wienjdhen an den Hals gehdangt,
damit fie in den Tiefen des Wieeres verfentt S)ui)t()/er{x/

el s 3

Serbit.
Die Blatter falben! — Sie tangen.im Wind.
Auf dem Bette fampft mit dem Tobe mein Kind.
Den jungen Leib zehrt des Fiebers Glut,
Wuf den Wangen leuditen die Rojen wie Blut.
Die Blatter falben! —

Und wenn von den Baumen die Bldtter jind,
Dann [dlaft unter fahlen Weften mein Kind.
Die Blatter falben! —

Marie Feelde (Uus ,,Erntejegen’’).

Parijer Brief.
Sonntagnadymittag auf dem Pere Lachaise.

W. F. A. Paris, 14. September 1924.
Der ernjte Parifer pilgert an Jolden mildftrahlenden
Geptembertagen gerne nad) feinen Friedhofen, die heute in
per Pradt der Herbjtblumen prangen. Der beriihmtefte
Friedhof von Paris it unjtveitia der Pere Lachaise, deffen
Name von einem befannten frangdiifden Kardinal Ladaife

berriihrt, der 3u Dder Jeit der Wnlegung bier ein tleines
Landgut befah. BVon feiner Groge madyen wir uns eine Vor-
jtellung, wenn wir erfahren, dak er an Firdliden Feit:
tagen, insbejondere an Ullerbeiligen von iber 150,000 Per-
jonen aufgefudt wird. Sein Fladeninhalt betrdagt iiber
44 Hettaren. Der Rundgang im Friedhof, der uns feine
bebeutenditen Grabjtdtten zeigen (oll, erfordert 3—4 Stun-
den. Lon feinem IJentrum, dem Four crématoire geniekt
man einen pradtigen Wusblid auj die ganze Stadt Paris.

MWir Dbetveten Pere Lachaise durd) den Haupteingang
und folgen uerft der Wvenue Principale. Der Friedhof iit
in 97 Gettionen eingeteilt, deven Grabmadler, meilt Familien-
grdber, von Wovenuen und StraBen umvahmt werden, fo-
daB ber Friedhof einer Stadt im fleinen vergleidbar ijt.

Jndem wir 3uerft jeine fiibweitlidhe Front abjdjreiten,
jtoen wiv auf den ifvaclitifhen Gottesader, auf bdem
jidy die Grdber des Haules Rothidyild durd) bejondere Pradt
auszeidnen. Wir wenden uns bei der Rue Lanné wiederum
dem Jnnern des toten ®Garbens ju und ndhern uns den
Grabmdlern der groBen Komponiften Chopin, -Cherubini,
PBoieldieu und andern. Ungefdhr in der Pitte des Friedb-
hofes erhebt Jid) das monumentale Denfmal der Bertei-
diger von Belfort (1870—1871), wdhrend wir in bder
GortleBung unjeres Runbganges nady Siiden auf die Grab-
jtatten Piolicres und Daudet jtogen. Vor Molicres Stein
bleiben wir eingedent feiner gewaltigen literarijden Be-
deutung Ildnger als vor den anbdern ftehen. Wit denfen
paran, wie oft er fidy in feinen von Geift iberfprudelnden
Kombbdien iiber den Tod lujtig gemadhit hat und nun rubt
hier feine unerjdopflidhe Seele friedlid) unter den iibrigen
Seelen. Bei diejer Gelegenbeit erinnern wir uns des Didyter-
wortes, das wir auf dem Grabmal Wlfred de Mujjet ge-
lefen Haben:

Freunde, wenn id) fterben wetrbe,
PBflangt mix Weiden i die Erde.
Cingebhiillt tm Blatterwerfe
Sdopft die Seele neue Starfe.

Bevor wir den toten Quarbieren des ndrbliden Tei-
les 3uftreben, Detradyten wit nody einmal das ,,Monument
aux morts“, das wir Dei unferm fidliden Runbgang nur
gejtreift Baben. Es ijt wohl bdie ergreifendite Sdopfung
der modernen Bildhauerei. Bon| Hoffnung und Todesgrauen
erfiillt nabhen fidy die Sterbliden einem jungen Paar, das
eben feine dunfle Borte betreten hat. Im Innern bheben
Engel einen Stein von der Gruft der Cltern. Das Ganze
jdmiidt eine der Bibel entnommene Infdrift: ,, Die da fagen
am Ort und Sdatten des Todes, denen ijt ein Lidt auf-
gegangen. !

3In der Fortleung unferes Runbganges iiberrafdt uns
unvermutet bdie jtolze SKuppel des SKRrematoriums. Einge-
fdhloffen in den |id linfs anjdlieBenden Bosfetten liegt bder
tiirfifde Friedhof, in deffen Mitte fidy friiher eine Fleine
Mofdee erhob. Wahrend des Krieges wurde fie abgetragen
tn der WUbJidht, an ihre Stelle eine neue grofere 3u erridy
ten, ein Werf, das bis heute wegen Ptangel an , Nervus
rerum“ nidt ausgefiihrt wurbe. Traurige Berithmibeit hat
die Bjtlidge Friedhofmauer erlangt, 3u der man durdy bdie
Wvenue Pacthod gelangt. Hier wurden Ende Mai 1871
sablreidie Romunarden von den Regierungstruppen erjdol-
fen. 3In diefem Biertel treffen wir aud) auf die Grabjtdtte
jenes Journalijten Bictor INoir, der 1870 von dem Prinzen
Pierre Jtapoleon in deffen Wohnung niedergejdhojjen wurbde.
Unjere Aufmerflamieit erregt das Grab bdes englijdien
Sdyriftitellers Osfar Wilbe, delfen didterijder Rubm haupt-
fadlich durdy den beriithmten Roman ,,Das Bildonis des Do-
rian Gran’ begriindet wurde.

Unfere Jeugierde it dem CErnjt gewiden. Im WUnge-
fiht des Tobdes denft der Geift der Bergdnglidhfeit und
ilt ergriffen pon bdem Bejtreben treuer Freunde und bani-
barer Nadywelt, [idy der guten Werfe eines Menjden durd)
ein wiitdiges ®rab immer 3u erinnern.
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