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542 DIE BERN ER WOCHE

breas Dag 3u enftidjtenben 3ins oon einem fölah SD3 ein ;

fie oerpflichten Tiidj. audj, gebaute jfjofftatt unter ben Drem»
mein offen unb unbefdjloffen 3U galten, unb auf bie Dremntel

r»2Das ehemalige Zunftbaus zu tßelzgern in tbun. (Pbot. 6. Scbnelter, Cbun.)

nicht mehr, benn eine ©tube 3U bauen, unb barauf ein Dad)
mit Siegeln 3U machen." Hier ift alfo bie Hebe com elften
3unfthaus 31t äRehgern, bas an bet gleiten Stelle geftanbert
baben mag rote bas fpätere ftäbtifche Haus, beffen Sau in
bas 3ab't 1562 fällt. (Ein grünblidjer Umbau tourbe in ben
Safyren 1765—1770 oorgenommen. Unter ben Hechttungs»
poften figurierte bamals eine guhre bes Spitalïarrers:
„3 Stüd fiinben nadj Sern 3um StFbbauet." (Es banbelt
ficb biet toobl um bas Sobbob, aus bem ber Holsbilbhauer
©hriftian Helft oon ©rohaffoltern in Sern bas ©bren3eieben
ber 3unft, ben groben fieu, ber je%t toieber in frifdjen gar»
ben auf bie Hauptgaffe unb ben Hathausplulj berunterfshaut,
fdjnibte. Had) bem „Heujah'rshlatt 1924" tourbe er am
30. Htai 1768 aufgeftellt. 3m ßaufe ber 3abrbunberte
toirb es oft bod> bergegangen fein in bem 3nnftbaus, bas
beute im SefÜ3 ber gamifie Hropf=©ggenberg ift, unb
als angenehmes ©afthaus in feinem neuen fdjmuden ©e»
roanbe ber Stabt 3ur 3ierbe gereicht. Hialertneifter Hohr»
bad), ber fchon oor turent mit bem gefthüttenbilb am tarn
tonalen Sdjübenfeft beroorgetreten ift, unb feine Htitarbeiter
(H- 3augg) baben biet guten Sinn unb ©efdpnad gegeigt,
lieber bas 3unftroefen in Dljun bat Dr. Hlartin Drepp
eine Hbhanblung gefdjtieben. ©s fei bier noch ermähnt,
bah am 10. 3tpril 1865 bie nod) beftebenben 3ünfte im
©aale ber SRebgern befchloffen, fid) auf3ulbfen unter ber
Sebingung, bah bie ben einielnen ©enoffen refp. mann»
lieben Hadjfommen 3ufommenben einteile 3ur ©rünbung einer
Hïtiengefeïïfcbaft als Hilfs» unb Darlehettsfaffe für ben
Hanbroerter» unb ©eroerbeftanb oerroenbet roerben, roomit
ber ©tunbftein für bas Srojeït ber Spar» unb fieihfaffe
Dhnn gelegt tourbe, bie fid) feither 3u einem groben San!»
inftitut aufgefebtoungen, bas feinen ©efcbäftsfreis toeit übet
bie ©emeihbegrenjen ausgebebnt bat- B-n.

©as große £os.
Son S- fieu3inger, ©enf.

Unfer Heifeplan enthielt einen bunîeln Sunft. Das
beifft nicht für uns Suben, ba mar's genau bas ©egenteil,
aber im Hinblid auf Dante Hlaubia. Unb Dante Hlaubio
geborte mit in ben Heifeplan, ba gab's nichts 31t änbern.
Daran rüttelte nicht einmal unfere Subenungebulb, benn mir
hatten oon je nichts anberes gemuht.

Sor biefern buitïeln Sunfte ftanben mir nun früh am
SHorgen unferes britten Heifetages. ©s mar bie Drabtfeil»
bahn. Unb 3toar eine richtige, eine toltfübne Sergbrabtfeil»
bahn; nicht bloh fo ein Stabtterraffenaufsug. Das hatten
mir noch nie mitgemacht.

Das îleine Stationshäusdjen unten, burch bas man beu

gutritt 51t ihr erlangte, batte nidjtg Sefonbereê. SCßir

beadjteten es ïaum. Hber brüber hinaus ftieg bas ©eleife
empor. 3uerft roie ein geroßhnlicbes Sabngeteife, îaum an»
bers. Slber bann ging eg hinauf, fabengerabe in bie geh
fen. S3 in eine Hühnerleiter, eine Siefenhühnerleiter J hing eg

in ben gelfen oben.
2ïîs ber Sater feinen Seifeplan aufgeftellt hatte unb

bie Drabtfeilbabn ermähnte, ba hatte er hin3ugefügt: roenn
Dante Htaubia mill. Unb bas mar eben ber fragliche Sunït.
S3ir îannten bie Dante unb ihre gerabesu abergläubifche
gurebt oor Drabtfeih, 3ahirrab= unb Sergbabnen über»
haupt.

Der Sater hatte feine ©inlabung mit ber üblichen Sorg»
fait unb Sorficbt gefdjrieben. ©ine leichte, im Säbeder
burebaus als ungefährlich oer3eid)nete ©tetfeberpartie unb
eine nicht minber harmlofe Hktferei in einem fdjroinbeh
frommen ©ouloir maren babei oorgefeben als pilante 3"»
gäbe 3U ben unfcbulbigen Saferoanberungen. Das mar alles
gan3 haarïlein befdjzieben unb feftgeftellt roorben mit ben be»

legenben Seitenangaben im Säbeder nebft fonftigen Set»
roeifen. Denn ber Sater muhte, bah bas nötig mar, roenn
er roollte, bah bie Dante Rlaubia mitmache unb bas roollte
er. Denn abgefehen baoon, bah bie Dante 31er gamilie
gehörte, roar fie im übrigen ein angenehmer, begeiferter
unb — roas auch uns Suben imponierte — auch ein fplen»
biber SReifegefäbrte, ber, roenn er bie Seifefdjuhe an bie
gühe 30g, ber îniderigen Dante 2Illtägli<bteit unsroeibeutig
3U oerftehen gab, ficb gütigft flein 3U machen. Dem ein»
labenben 3ettel mar beigefügt roorben, bah man fie brei
Stunben nad) beffen ©mpfang in ihrem Haufe abholen
roerbe. Such biefe ïuT3e ©ntfebeibungsfrift mar nicht ohne
Slan unb 2lbficbt feftgefeht roorben.

S3ir hatten bann mittlerroeile, ba uns bie 3eit lang
rourbe, uns bamit unterhalten, uns bie Dante Ulaubia
beim ©intreffen unferes Sriefes oor3uftellen. ÜBir lannte»
bie Dante fo gut, fo ga:n3 ausroenbig, bah roir febe Se»

roegung, jebes 2ßort, ja jeben ©ebanîen hätten ooraus»
fagen fönnen, ber ficb an unfere ©inlabung înûpfte. Das
erfte, roas jebt bie Dante gan3 ficher tat, mar, fid) oott
ber 9îid)tig!eit ber eingaben an Hanb oon Harten unb bes

IReifebucbes 3U überjeugen. ©s muhte natürlich alles ftirn»
inen, bis auf sroei Stellen, bas fahen mir ooraus. Die
maren mit gleih oertufcht roorben, roieroohl mir ja roiffen
muhten, bah fie bahinter lommen muhte. Die erfte: güttf»
minutige ©ratmanberung, bei einiger Sorficht ohne befou»
bere Schmierigfeit — bas roar noch ant efjeften 311 über»
roinben. Denn fchliehlid) roar bas etroas, mo man nod)
auf fid) felber abftellen îonnte. Das Sefte roar ba, im
îritifd).eit Sugenbtid bie 3ö,gernbe ruhig einen Sugeitblid
geroähren 3U laffen, um ihre ©d>eu su überroinben, fie gar
nicht anfehen, "roie man einem, ber ftottert, nicht auf ben
Sïunb fehen foil, unb roenn man bann an nid)ts buchte,
fo roar fie plöhlid) brühen. 2Iber bas anbere, biefes „toll»
führte ÏBunber bet Ded>ni!" — ach', bie Dante mar nicht für
2Bunber ber Dedjniï, too man, einmal brirtnen, einfach mit»
machen muhte. 3n unferm Srief ftanb einfach^: Son hier

542 OIL LLKdlLK V?0LttL

dreas Tag zu entrichtenden Zins von einem Matz Wein;
sie verpflichten sich auch, gedachte Hosstatt unter den Trem-
mein offen und unbeschlossen zu halten, und auf die Tremmel

ehem-Uige TunWsus îu Metzgern in rhun. Mhot. 6. ZchneNcr, rhun.j

nicht mehr, denn eine Stube zu bauen, und darauf ein Dach
mit Ziegeln zu machen." Hier ist also die Rede vom ersten

Zunfthaus zu Metzgern, das an der gleichen Stelle gestanden
haben mag wie das spätere städtische Haus, dessen Bau in
das Jahr 1562 fällt. Ein gründlicher Umbau wurde in den

Jahren 1765—1776 vorgenommen. Unter den Rechnungs-
Posten figurierte damals eine Fuhre des Spitalkarrers:
„3 Stück Linden nach Bern zum Bildhauer." Es handelt
sich hier wohl um das Rohholz, aus dem der Holzbildhauer
Christian Reist von Erotzaffoltern in Bern das Ehrenzeichen
der Zunft, den grotzen Leu, der jetzt wieder in frischen Far-
ben auf die Hauptgasse und den Rathausplatz herunterschaut,
schnitzte. Nach dem „Neujahrsblatt 1924" wurde er am
3V. Mai 1768 aufgestellt. Im Laufe der Jahrhunderte
wird es oft hoch hergegangen sein in dem Zunfthaus, das
heute im Besitz der Familie Kropf-Eggenberg ist, und
als angenehmes Gasthaus in seinem neuen schmucken Ee-
wände der Stadt zur Zierde gereicht. Malermeister Rohr-
bach, der schon vor kurzem mit dem Festhüttenbild am kan-
tonalen Schützenfest hervorgetreten ist, und seine Mitarbeiter
(H. Zaugg) haben hier guten Sinn und Geschmack gezeigt.
Ueber das Zunftwesen in Thun hat Dr. Martin Trepp
eine Abhandlung geschrieben. Es sei hier noch erwähnt,
datz am 10. April 1865 die noch bestehenden Zünfte im
Saale der Metzgern beschlossen, sich aufzulösen unter der
Bedingung, datz die den einzelnen Genossen resp, männ-
lichen Nachkommen zukommenden Anteile zur Gründung einer
Aktiengesellschaft als Hilfs- und Darlehenskasse für den

Handwerker- und Gewerbestand verwendet werden, womit
der Grundstein für das Projekt der Spar- und Leihkasse

Thun gelegt wurde, die sich seither zu einem grotzen Bank-
institut aufgeschwungen, das seinen Geschäftskreis weit über
die Gemeindegrenzen ausgedehnt hat. 8-n.

Das große Los.
Von P. Leuzinger, Genf.

Unser Reiseplan enthielt einen dunkeln Punkt. Das
heitzt nicht für uns Buben, da war's genau das Gegenteil,
aber im Hinblick auf Tante Klaudia. Und Tante Klaudia
gehörte mit in den Reiseplan, da gab's nichts zu ändern.
Daran rüttelte nicht einmal unsere Bubenungeduld, denn wir
hatten von je nichts anderes gewutzt.

Vor diesem dunkeln Punkte standen wir nun früh am
Morgen unseres dritten Reisetages. Es war die Drahtseil-
bahn. Und zwar eine richtige, eine tollkühne Bergdrahtseil-
bahn, nicht blotz so ein Stadtterrassenaufzug. Das hatten
wir noch nie mitgemacht.

Das kleine Stationshäuschen unten, durch das man den

Zutritt zu ihr erlangte, hatte nichts Besonderes. Wir
beachteten es kaum. Aber drüber hinaus stieg das Geleise
empor. Zuerst wie ein gewöhnliches Bahngeleise, kaum an-
ders. Aber dann ging es hinauf, fadengerade in die Fel-
sen. Wie eine Hühnerleiter, eins Riesenhühnerleiter ^ hing es
in den Felsen oben.

AIs der Vater seinen Reiseplan aufgestellt hatte und
die Drahtseilbahn erwähnte, da hatte er hinzugefügt: wenn
Tante Klaudia will. Und das war eben der fragliche Punkt.
Wir kannten die Tante und ihre geradezu abergläubische
Furcht vor Drahtseil-, Zahnrad- und Bergbahnen über-
Haupt.

Der Vater hatte seine Einladung mit der üblichen Sorg-
fält und Vorsicht geschrieben. Eine leichte, im Bädecker
durchaus als ungefährlich verzeichnete Gletscherpartie und
eine nicht minder harmlose Kletterei in einem schwindet-
frommen Couloir waren dabei vorgesehen als pikante Zu-
gäbe zu den unschuldigen Patzwanderungen. Das war alles
ganz haarklein beschrieben und festgestellt worden mit den be-
legenden Seitenangaben im Bädecker nebst sonstigen Ver-
weisen. Denn der Vater mutzte, datz das nötig war, wenn
er wollte, datz die Tante Klaudia mitmache und das wollte
er. Denn abgesehen davon, datz die Tante zur Familie
gehörte, war sie im übrigen ein angenehmer, begeisterter
und — was auch uns Buben imponierte ^ auch ein splen-
dider Reisegefährte, der, wenn er die Rsiseschuhe an die
Fütze zog, der knickerigen Tante Alltäglichkeit unzweideutig
zu verstehen gab, sich gütigst klein zu machen. Dem ein-
ladenden Zettel war beigefügt worden, datz man sie drei
Stunden nach dessen Empfang in ihrem Hause abholen
werde. Auch diese kurze Entscheidungsfrist war nicht ohne
Plan und Absicht festgesetzt worden.

Wir hatten dann mittlerweile, da uns die Zeit lang
wurde, uns damit unterhalten, uns die Tante Klaudia
beim Eintreffen unseres Briefes vorzustellen. Wir kannten
die Tante so gut, so ganz auswendig, datz wir jede Be-
wegung, jedes Wort, ja jeden Gedanken hätten voraus-
sagen können, der sich an unsere Einladung knüpfte. Das
erste, was jetzt die Tante ganz sicher tat, war, sich von
der Richtigkeit der Angaben an Hand von Karten und des

Neisebuches zu überzeugen. Es mutzte natürlich alles stim-
men, bis auf zwei Stellen, das sahen wir voraus. Die
waren mit Fleitz vertuscht worden, wiewohl wir ja wissen

muhten, datz sie dahinter kommen mutzte. Die erste: Fünf-
minutige Gratwanderung, bei einiger Vorsicht ohne beson-
dere Schwierigkeit — das war noch am ehesten zu über-
winden. Denn schließlich war das etwas, wo man noch

auf sich selber abstellen konnte. Das Beste war da, im
kritischen Augenblick die Zögernde ruhig einen Augenblick
gewähren zu lassen, um ihre Scheu zu überwinden, sie gar
nicht ansehen, "wie man einem, der stottert, nicht auf den
Mund sehen soll, und wenn man dann an nichts dachte,
so war sie plötzlich drüben. Aber das andere, dieses „toll-
kühne Wunder der Technik" — ach, die Tante war nicht für
Wunder der Technik, wo man, einmal drinnen, einfach mit-
machen mutzte. In unserm Brief stand einfach: Von hier
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bequeme ^Beförderung mit der ©leftrifdjen. Wber die Xante
tonnte es an ber Starte abfefen, baß biefer Xram nietjt
fo unfdulbig über ebene Strafte tief.

Sas roar nun gau3 geroift ber bunfte Sunft. Um beffet»
mitten muftte Xante Rlaubia in bie peintidjfte Seelen»
oerfaffung geraten. Sas roar fidfer, roenn bie ©inlabung
nidjt gefommen roäre, bas beiftt, roenn roir ohne fie ab»

gereift roären, fo bätte fie fidj barob tränt geärgert. golg»
lid) muftte fie fidj nun freuen. 3a, bas bätte fo fein fotten.
Wber ein SRenfdjenberj im Wllgemeinen unb bas ber Xante
Rlaubia im Sefonberen bat feine Saunen unb täftt fid)
nidii auf „fotglid" unb „darum" ein.

Wämlid) mit Xante Rlaubias Her3en ftanb es fo. So
fange fie daheim in ibren Ständen faft, flatterten bie Xräume
auf 3U abenteuerlidjen glügen. Xurcft alter Herren Sänber
flogen fie. Ob jebem fremben ßanbfdaftsgebilbe tarn ein

SSunfdj in Sdjroung unb fpannte feine glügel aus. 3m
Straften», unb ©ifenbabnneft ber ßanbtarte sappelte bie
Sbantafie berum, bie Sebnfudt ronds unb febroott. Ses
©elftes ebles Sebnen, ber aus feinen geffeln ftrebt, aus
feinem Wittag.

Sann aber, roenn bie ©elegenheit leibhaftig oor fie
trat unb fie beim Warnen rief: Staubia, m:rttommen, es
gebt biiraus, jeftt bebt bas Standern an, bann roar's plöft»
lid) anbers. Sa tarnen ihr auf einmal fo oiel merftoürbige
Sad)en in ben Sinn. Sa tarn es plöfttid fo, baft jebe Serg»
bahn ibren Sienft oerfagen, febes Schiff feine fdroade
Stunbe, jeber Sampffeffel feinen 3äb3orn baben tonnte.
3eber Wutoomnibus tonnte oon feinem geraden SBege ab»
roeieben, fetbft jebe nod- fo pftidtgerabe Strafte ibre Xüde
baben. Unb bie Wadjt er3eugte ben oerbrederifden, fcbtedit-
ten SRcnfben, roie bie menfd«nleere ©infamteit bas ©rauen
ber Serlaffenbeit. Unb bie Serge erft, bie fid) in lauter
©letfcberfbrünbe, ftretfenftürje, rutfdige Sdjiefer» unb fd)lüpf=
rige ©rasbalben oerroanbetten, unb unten in ben Wlpenroeiben
trieben ersürnte Stiere unb bifftge, ben 9Wenfd)eti entfrem»
bete Hunde ibr feindliches Wtejen. 3a, ba roar immer unb
überall etroas babei. Seine Weife, bie nid)! fo einen bunfetn
Sunft enthielt. Wucb nicht eine. Senn ach, Rlaubia hatte
ein abnungsootles Sers, ein Hers oolt buntter Sorgefiible
unb gebeimnisDofter Sutunftstaften.

Stenn Xante Staubia ihrem lieben Xagroerf nadjging,
bann lag bas alles ftill auf bem ©runde eing-efdlummert.
Sßieroobt fie immer daran trug unb ben 3toiefpatt ihres
3nnern in ihr Sett, in ihre Xräume nahm, ©s roar bas
Sreu3 ihres Sehens. Wber bann tarnen Wugenbtide roie ber
beutige. Sie hätte fid) freuen mögen roie ein Sinb. 2ßie
bie andern hätte fie bie greube mit bem Wtanberftod oon
ber SBanb herunterlangen mögen. Siel mehr nod) als bie
anbern. Senn bie oerftanben es lange nicht fo, fid) 311

freuen, roie fie fid) hätte freuen tonnen. Sie tiebten bie
fdjöne ©ottesroett unb alt bas Weue unb SBuitberbare in
ihr oon ferne nicht mit biefer 3nbrunft unb ßeibenfdjaft.
Sie hätte ihr Wän3et mit Ungebulb paden unb bie Stunben
unb Wtinuten 3äbten mögen.

Statt beffen bie roibrigen ©efpenfter banger Wbnungen
unb Wngft. Sie hätte fie peitfehen mögen. Sie fagte fidjs
bod) hundertmal: ©s roar altes fo btöb unb bumrn, es roar
alles nichts. 3a, ba las fie unb las. Sie oergeroifferte
fid), ©s roar lächerlich roenig, es roar taum mehr als ein
banaler Summet, ©s roar nichts als bie böfen Wbnungeu,
bas §afenher3.

Watürtid) geh ich, fagte fie fid). Saft ich gebe, bas
ift nun felbftoerftättblid). Wber ich möchte fröhlich geben.
2öie man auf bie Wtanberfdaft gebt. Wicht auf eine Wicfttftätte.

Unb bann fing fie an, fid) 3U rüften. Unb bann traten
roir bie Weife an, bie bis 3U biefem britten SWorgen pro»
grammmäftig fidj abroidelte.

3nbem roir uns nun bem Stationst)äusd)en näherten,
beobachteten roir bie Xante mit gefpanntem 3ntereffe. Unb
bie Ungebulb rift uns an ben paaren hinein. Ser Sater

fucïjte fie in ein ©efpräd 3U oerroideln, um fie unbemertt
unter bas Sad) bes Stationsbäuschens 3U bringen, oon
roo qus bas Unternehmen fid) oiel barmtofer anfeben muftte.
2ßir roarett ihm natürlich bantbar bafür. Sie Serge über
bem See brühen feien gan3 nah«, fagte er, bas o-erfprede
nod) einen glänsenben Xag, freilich- nur nod) ben einen, ben

man barum red-t 3U Wufte sieben müffe. 3a, 30 Wufte
3ieben, bas fanden roir eben auch-, unb barum drängten roir
ins Räuschen hinein, bamit uns ber SSagcn nidjit tüdifd)
entroifdje. 9Wan tönne fogar auf ber anbern Seite, immer
über bem See nämlidj,, bie Hütte «rtennen, in ber roir lefttes
3abr übernachtet hätten, erftärte ber Sater, ben Hopf nadj
tints über ben See unb bie güfte gegen unfer 3iet ge»
richtet, bem roir langfam nähet tarnen, ©r roollte ber Wuf»
mertfamteit ber Xante mit ©eroalt bie geroünfd)te Wid)tung
geben. Wber fie hörte btoft halb auf ihn, fie febaute nur
flüchtig feinem 3eigfinger nach-, ber immer fpiftig-er tourbe
unb immer aufdringlicher ihr um bie Wafe fuhr. .S3ir Su»
ben heuchelten ein 3ntereffe auf flehen unb Sterben an
jener gegenüberliegenden Seefeite unb fprangen ber Xante
oor bie güftie unb entbedten auf jenen fernen mattgrünen
gläden ©in3etheifen, bie man auf 3ehn Schritte nicht hätte
roabrnebmen tonnen. Setbft bie 9W utter, bie fonft in fob
djein gälten ftill läcbelnb neutral blieb, fdjien fiel) unferm
©ifer an3ufdjlieften unb 3eigte ben tleinen gelsoorfprung,
auf bem roir Wtorgmfdofolabe abgetodjt hatten, ©in
Sdjroall oon ©rinnerungen ergoft fich- roie ein SSafferfall
darüber hinunter. Unb immer 3ogen roir langfam, sähe,
Schritt für Schritt oorroärts. 3a, roir 3ogen. Wn einem

unfidibareu Seil 3ogen roir. S3ir 3ogen unb ftieften unb
trieben, ungefähr roie roenn man ein geroiffes roiberfpenftiges
Xier — man oe^etbe mir ben Wusbrud, bie Xante hatte
bod) fonft roirttict) auch gar nichts bamit gemein, aud) nicht
bas minbeftc — aber es roar bod) nun einmal fo, es roar
roirttid) gar nidjt anbers, als roenn man einen roiberfpetu
ftigen ©fei an eine Stüde heran unb brüber bringen muft,
roo man 311m ooraus ahnt, baft es unter-feinen Umftänben,
unb 3toar unter gar feinen, brüber gehe. — Unb in ber
Xat, ba ftanb es ftift. Unb roie auf ein 3eid>eu ftanben roir
alle ftill. Unb bängte fid) mit ben Wugen geraberoegs an
bie Hühnerleiter. Unb roir alte mit. ©in jedes fcfjroieg. Ter
See plätfdjerte. (Schlieft folgt.)

' ' ' —.OWM

Einher als Spielzeug.
3ebesmal padt mid) bie 2But, roenn ich- es fehe:

„Wlan muft boch aud- ein roenig feinen .Uinbcrn leben!"
fagt felbftgefällig der Sapa; bie gan3 fleinen Äinber frei»
lid), bie mag er nidjt befonbers leiben, das ift etroas nur
für die grauen, ©rft roenn fie fo gröfter roerben, bann
roerben fie intereffant, ba find fie fo brollig, da mag er
fie. ©r fpielt mit ihnen, er nedt fie, adj-, er ift ja fo gan3
3i|nb — aber das alles nur, roeit es ihm Spaft madjt unb
folange es ihm Spaft madjt. Hat er genug, bann 3inber,
dann geht roieber fort. 3hr fönnt auch- tagelang fort fein.
Wber endlich befällt ihn roieber einmal etroas roie Sange»
roeite — flugs fällt's ihm roieber ein: „Scan muft ja aud)
ein roenig feinen Äinbern leben," unb nun gebt das Sollen
unb Heften roieber los. SBenn er fie genug hat, ober roenn
fie nidjt mehr amüfant finb, roenn fie fidj- 3anten unb ftreiten
unb beulen: nein, bann roill er fie nicht mehr haben —
„jeftt gebt 3um Släbchen."

So geht's 2Bod)e für 2Sod)ie. Unb foldje ßeute hüben
fid) ein, eine mufterbafte ßiebe 3U ßinbern 3U haben, fidj
für fie 3U intereffieren, roie fich's gehört. SSer ein roenig
tiefer biefes Xreiben burdjfdjaut, der erfennt gar bald: Xiefe
Stenfdjen glauben ja, die itinber feien 3U ihrer perfön»
liehen Unterhaltung ba; fie haben aus ihren Rindern —
ein Spieljeug gemacht.

£>as Sragifdjfte ift aber, baft fold« ßeute oft gar nidjt
roiffen, roas fie tun. Rinder find bod nidi ba3u da, um
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bequeme Beförderung mit der Elektrischen. Aber die Tante
konnte es an der Karte ablesen, daß dieser Tram nicht
so unschuldig über ebene Straße lief.

Das war nun ganz gewiß der dunkle Punkt. Um desset-

willen mußte Tante Klaudia in die peinlichste Seelen-
Verfassung geraten. Das war sicher, wenn die Einladung
nicht gekommen wäre, das heißt, wenn wir ohne sie ab-
gereist wären, so hätte sie sich darob krank geärgert. Folg-
lich mußte sie sich nun freuen. Ja, das hätte so sein sollen.
Aber ein Menschenherz im Allgemeinen und das der Tante
Klaudia im Besonderen hat seine Launen und läßt sich

nicht auf „folglich" und „darum" ein.

Nämlich mit Tante Klaudias Herzen stand es so. So
lange sie daheim in ihren Wänden saß, flatterten die Träume
auf zu abenteuerlichen Flügen. Durch aller Herren Länder
flogen sie. Ob jedem fremden Landschaftsgebilde kam ein

Wunsch in Schwung und spannte seine Flügel aus. Im
Straßen-, und Eisenbahnnetz der Landkarte zappelte die
Phantasie herum, die Sehnsucht wuchs und schwoll. Des
Geistes edles Sehnen, der aus seinen Fesseln strebt, aus
seinem Alltag.

Dann aber, wenn die Gelegenheit leibhaftig vor sie

trat und sie beim Namen rief.' Klaudia, mitkommen, es
geht hinaus, jetzt hebt das Wandern an. dann war's plötz-
lich anders. Da kamen ihr auf einmal so viel merkwürdige
Sachen in den Sinn. Da kam es plötzlich so, daß jede Berg-
bahn ihren Dienst versagen, jedes Schiff seine schwache

Stunde, jeder Dampfkessel seinen Jähzorn haben konnte.
Jeder Autoomnibus konnte von seinem geraden Wege ab-
weichen, selbst jede noch so pflichtgerade Straße ihre Tücke
haben. Und die Nacht erzeugte den verbrecherischen, schlecht-
ten Menschen, wie die menschenleere Einsamkeit das Grauen
der Verlassenheit. Und die Berge erst, die sich in lauter
Eletscherschründe, Felsenstürze, rutschige Schiefer- und schlüpf-
rige Erashalden verwandelten, und unten in den Alpenweiden
trieben erzürnte Stiere und bissige, den Menschen entfrem-
dete Hunde ihr feindliches Wesen. Ja. da war immer und
überall etwas dabei. Keine Reise, die nicht so einen dunkeln
Punkt enthielt. Auch nicht eine. Denn ach, Klaudia hatte
ein ahnungsvolles Herz, ein Herz voll dunkler Vorgefühle
und geheimnisvoller Zukunftstasten.

Wenn Tante Klaudia ihrem lieben Tagwerk nachging,
dann lag das alles still auf dem Grunde eingeschlummert.
Wiewohl sie immer daran trug und den Zwiespalt ihres
Innern in ihr Bett, in ihre Träume nahm. Es war das
Kreuz ihres Lebens. Aber dann kamen Augenblicke wie der
heutige. Sie hätte sich freuen mögen wie ein Kind. Wie
die andern hätte sie die Freude mit dem Wanderstock von
der Wand herunterlangen mögen. Viel mehr noch als die
andern. Denn die verstanden es lange nicht so, sich zu
freuen, wie sie sich hätte freuen können. Die liebten die
schöne Eotteswelt und all das Neue und Wunderbare in
ihr von ferne nicht mit dieser Inbrunst und Leidenschaft.
Sie hätte ihr Ränzel mit Ungeduld packen und die Stunden
und Minuten zählen mögen.

Statt dessen die widrigen Gespenster banger Ahnungen
und Angst. Sie hätte sie peitschen mögen. Sie sagte sichs
doch hundertmal: Es war alles so blöd und dumm, es war
alles nichts. Ja. da las sie und las. Sie vergewisserte
sich. Es war lächerlich wenig, es war kaum mehr als ein
banaler Bummel. Es war nichts als die bösen Ahnungen,
das Hasenherz.

Natürlich geh ich, sagte sie sich. Daß ich gehe, das
ist nun selbstverständlich. Aber ich möchte fröhlich gehen.
Wie man auf die Wanderschaft geht. Nicht auf eine Richtstätte.

Und dann fing sie an, sich zu rüsten. Und dann traten
wir die Reise an, die bis zu diesem dritten Morgen pro-
grammmäßig sich abwickelte.

Indem wir uns nun dem Stationshäuschen näherten,
beobachteten wir die Tante mit gespanntem Interesse. Und
die Ungeduld riß uns an den Haaren hinein. Der Vater

suchte sie in ein Gespräch zu verwickeln, um sie unbemerkt
unter das Dach des Stationshäuschens zu bringen, von
wo qus das Unternehmen sich viel harmloser ansehen mußte.
Wir waren ihm natürlich dankbar dafür. Die Berge über
dem See drüben seien ganz nahe, sagte er, das verspreche
noch einen glänzenden Tag, freilich nur noch den einen, den

man darum recht zu Nutze ziehen müsse. Ja, zu Nutze
ziehen, das fanden wir eben auch, und darum drängten wir
ins Häuschen hinein, damit uns der Wagen nicht tückisch

entwische. Man könne sogar auf der andern Seite, immer
über dem See nämlich, die Hütte erkennen, in der wir letztes
Jahr übernachtet hätten, erklärte der Vater, den Kopf nach
links über den See und die Füße gegen unser Ziel ge-
richtet, dem wir langsam näher kamen. Er wollte der Auf-
merksamkeit der Tante mit Gewalt die gewünschte Richtung
geben. Aber sie hörte bloß halb auf ihn, sie schaute nur
flüchtig seinem Zeigfinger nach, der immer spitziger wurde
und immer aufdringlicher ihr um die Nase fuhr. .Wir Bu»
ben heuchelten ein Interesse auf Leben und Sterben an
jener gegenüberliegenden Seeseite und sprangen der Tante
vor die Füße und entdeckten auf jenen fernen mattgrllnen
Flächen Einzelheiten, die man auf zehn Schritte nicht hätte
wahrnehmen können. Selbst die Mutter, die sonst in sol-
chen Fällen still lächelnd neutral blieb, schien sich unserm
Eifer anzuschließen und zeigte den kleinen Felsvorsprnng,
auf dem wir Morgenschokolade abgekocht hatten. Ein
Schwall von Erinnerungen ergoß sich wie ein Wasserfall
darüber hinunter. Und immer zogen wir langsam, zähe,
Schritt für Schritt vorwärts. Ja, wir zogen. An einem
unsichtbaren Seil zogen wir. Wir zogen und stießen und
trieben, ungefähr wie wenn man ein gewisses widerspenstiges
Tier — man verzeihe mir den Ausdruck, die Tante hatte
doch sonst wirklich auch gar nichts damit gemein, auch nicht
das mindeste — aber es war doch nun einmal so, es war
wirklich gar nicht anders, als wenn man einen widerspen-
stigen Esel an eine Brücke heran und drüber bringen muß,
wo man zum voraus ahnt, daß es unter keinen Umständen,
und zwar unter gar keinen, drüber gehe. — Und in der
Tat, da stand es still. Und wie auf ein Zeichen standen wir
alle still. Und hängte sich mit den Augen geradewegs an
die Hühnerleiter. Und wir alle mit. Ein jedes schwieg. Der
See plätscherte. (Schluß folgt.)

Kinder als Spielzeug.
Jedesmal packt mich die Wut, wenn ich es sehe:

„Man muß doch auch ein wenig seinen Kindern leben!"
sagt selbstgefällig der Papa: die ganz kleinen Kinder frei-
lich, die mag er nicht besonders leiden, das ist etwas nur
für die Frauen. Erst wenn sie so größer werden, dann
werden sie interessant, da sind sie so drollig, da mag er
sie. Er spielt mit ihnen, er neckt sie, ach, er ist ja so ganz
Kind — aber das alles nur, weil es ihm Spaß macht und
solange es ihm Spaß macht. Hat er genug, dann Kinder,
dann geht wieder fort. Ihr könnt auch tagelang fort sein.
Aber endlich befällt ihn wieder einmal etwas wie Lange-
weile — flugs fällt's ihm wieder ein: „Man muß ja auch
ein wenig seinen Kindern leben," und nun geht das Tollen
und Hetzen wieder los. Wenn er sie genug hat, oder wenn
sie nicht mehr amüsant sind, wenn sie sich zanken und streiten
und heulen: nein, dann will er sie nicht mehr haben —
„jetzt geht zum Mädchen."

So geht's Woche für Woche. Und solche Leute bilden
sich ein, eine musterhafte Liebe zu Kindern zu haben, sich

für sie zu interessieren, wie sich's gehört. Wer ein wenig
tiefer dieses Treiben durchschaut, der erkennt gar bald: Diese
Menschen glauben ja, die Kinder seien zu ihrer persön-
lichen Unterhaltung da: sie Haben aus ihren Kindern —
ein Spielzeug gemacht.

Das Tragischste ist aber, daß solche Leute oft gar nicht
wissen, was sie tun. Kinder sind doch nicht dazu da, um
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