
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 14 (1924)

Heft: 24

Artikel: Drei Dorfskizzen [Fortsetzung]

Autor: Kaiser, Isabelle

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-638790

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-638790
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


330 DIE BERNER WOCHE

3)rei ©orffhi^en.
23oti 3 f a 6 e 11 e K a i f e r.

I. Sie îttUR fterben (gottfe£uttg.)
333ir fpradjeu nun non Deben unb oon Kinbern, com

Dirten, benn ihr Süngfter hütete biefen Sommer bie Der»
ben auf Kleoen unb mufete allabenblid) burd) ben SRilch»
tridjter ben Setruf 3U ben anbeten 2Ilpen oon Druttmauii
unb Spis hinüberfdjallen laffen. Die ÜJtutter roar ftols bar»
auf, benn alle guten ©eifter rourben aus ber Diefe mit
bem altehrroürbigen ©ebet aus ber Döbe geloctt, unb ein
Strahl oon Deiligteit fiel babei auf ben Seter.

2Bäbrenb fie fprad), löfte fie fitb immer mebr aus bent
fcferoermütigen 2Roor, in bem fie fo tief oerfunfen roar,
bafe fie barin 3U erftiden brobte. ©in StrabI oon Debens»
freube bufdjte burcb ibre ©tigen unb fd)eud)te bie ©rabes»
finfternis, bie barin aufgebämmert roar, fort. Die SRorgen»
röte eines neuen Debens färbte ibre ©Sangen rofig unb
unfer gemeinfames Dachen trieb bie ©adjtgefpenfter aus
ber Kammer.

Da roar es mir, als oernäbme itb ein rafdjelnbes ©e»
räufdj unb als fdjleicbe bas geprellte ©efpenft, bas im
©Sintel ber Stube grinfenb auf fein Opfer gelauert batte,
befdjänit burcb bie halboffene Diir binaus.

Die p falterb etenben grauen auf ber Daube ftoben aus»
einanber, als fei ein gtember befeblenb unter fie getreten —,
fie ftaunten nticb ungläubig an, als icb ibnen fagte: ,,3cf)
boffe, bas SBifeli roirb am Deben bleiben."

3d> batte ber tränten oerfprocben, alle ibre befdjei»
benen ©3ünfcbe 3U erfüllen, unb ibr roarm empfohlen, tücb»
tig su effen, um roieber 3u Gräften 3u tonimen. Da batte
fie meine Dänbe mit einem jubelnben: „Sergelt's ©ott!"
gefafet, unb mein ©eficbt geftreidjelt roie einem braoen Scbul»
tinbe, bas feine Aufgabe 3ur Sefriebigung bes Deferers
gelöft bat.

3d) rour ftob, als hielte icb eine bebenbe Seele roie
ein fcbeu flatternbes ©ögeldjen in meinen Dänben feft, unb
oerbinberte es an einem 3u frühen fortfliegen.

Später tourbe mir ersäblt, baff ich taum bas Saus
uertaffen batte, als bas Dunblimatter SBifi crttärte, fie
roolle fid) einfdjliefeen, um ja ruhig ihre Sdjotolabe unb
ihr Sirnenbrot 3U uersehren. ©benbs beftanb fie barauf,
Kalbsbraten mit Sorbeaur 3U nehmen. Die ©achbarsleute,
bie rooljl auf ihr Sterben, nicht aber auf einen fo träf»
tigen Slppetit gefafet roaren, beuteten mit ftummer ©e»
bärbe auf ihre Stirn, 3um 3eid)en, baß bie Sterbcnbe
„fpinne" unb bas Delirium ber nahen Dobesftunbe ihren
bellen ©eift trübe.

Sie aber fagte frohgemut: ,,©s ift mir fdjan roobler...
oorber roar es mir, als riffe man micft innerlich 31t Rubeln
unb fetjen. ©Senn id) roieber gefunb bin, fo pufee ich ber
guten frau, bie mir alles 3um effen gebracht bat, bas
gan3e Daus oon oben bis unten fauber... unb roenn ber
Sepp roieber einen Dafett fcbiiefet, fo foil fie ihn haben."

3dj eilte beflügelten Schrittes beim, ©s roar halb
Ükfper3eit, oom Dürrn fdjroangen fid) bie Dötte langfain
in ben blauen fritblingsabenb roie friebenstauben. 3d)
bangte baoor, bie ©loden tonnten halb bas ©nbe ber armen
©3ifi tüuben, trofebem eine innere Stimme mir ben ©tauben
an ihr Deben einbrittgltcb 3ufliifterte.

©3ie ich beimroärts eilte, fab ich, rote eine ©acbbariii,
bie als Klatfdjöafe betannt roar, eitigft aus ihrem Daufe
ftürste, bie Küdjenfd)ür3e ungeftüm in bie nahe Dede fdjleu»
berte unb fid). anfd)idte, nach bem ©ieberborf 3U laufen, als
tonne fie 3U fpät tommen.

,,'s tütet bem Dunblimatter ©Sifi 3um ©nb!" tünbete
fie mir im ©orübereilen mit roichtiger ©Ziene an.

„Das glaube ich nicht", antroortete id) ruhig. ,,3cb
roar gerabe bei ihr. 3d) glaube, fie roirb haoontommen
unb leben."

,,9Rein! nein! fie muh fterben!" fagte fie in ihrer
redjtljaberifdjen ülrt, roütenb über meine SBiberrebe.

3dj lächelte: „3a, ja, mir mitffen alte fterben, aber
ob es gerabe beute gilt für bas Dunblimatter Sßifi, be»

sroeifle ich febr."
Sie fab mid) grimmig an, als roolle id) oorroifeig in

ihre ©echte eingreifen, unb murmelte noch einmal 3ioifd)ett
ihren 3afenlüden: „Doch, boch, fie muh fterben." Unb
eilte borfeinroärts, als tonne ihr ein finfterer ©aft 5Uoor=
tommen unb fie um ben SInblid einer Sterbenbcn prellen.

9Rach einer Stunbe fab id) bie ©acfebarin gefenfteu
Dauptes 3urüdtommen. Sie ging unauffällig in ihren ©e=

müfegarten unb las ftill bie ©aupen oon ihren Kohltöpfeu
ab. Sie hatte teine Dobesnadjricht aus3upofaunen.

Das ©üb ber tränten ©3ifi oerfotgte mich in meiner
Arbeit: ich fab bie oon Debensbeimroeb erfüllten ©ugen,
bas gan3e oon -ber SRäbe bes Dobes eingefchüdjterte ©3efett,
bas teine ©abrung mehr 311 fid) nahm unb fid) Iangfam unb
roiberftanbslos ins ©rab binabfinten liefe.

3ch Iaufchte gefpannt auf alte ©todenfcbläge: es läutete
3um ©ngelgrufe, es läutete 311m ©benbfegen. Die Dichter
erlofdjen im Dorfe, bieroeil bas Dicbtlein oon SBifis Deben
roeiter glimmte, tJJiitteruadjt fdjlug oom Dürrn, ohne bafe
bie Dobesglode bas ©nbe eines ©emeinbefinbes oertiinbet
hätte. —

5tm folgenben SRorgen roar meine erfte «Jrage: „Dat
man jernanb ins ©nb geläutet?" ©ein! bie ©tode hatte
nur 3ur erften SReffe getlungen.

3Chi jubelte roie über eine geroonnene Schlacht, ©e»
beutet bod) ein 5tRenfd)enIeben einen Sieg über ben Dob,

Sftan trug Sorge, bafe bas ôunblimatter 2Bifi fid)
fatt effen tonnte unb ber täglichen Sorge enthoben tourbe.
Da fcbiett es, als atme fie freier, als bie brüdenbe Daft
bet 9tot 0011 ihr genommen roar, unb bie ©enefung fdjritt
alte Dage um einen öabnenfdfritt rüftig oorroärts. 3e
mehr bie furcht oor bem Dobe oon ihr roid), um fo rafdjet
roucbfen ihre Kräfte. Der Dlrgt, ber bie ©efabr als über»
rounben ertlärte, äufeerte fid) babin, bafe bie tobbringenbe
Sdjroäche gehoben fei, unb ber ©uls beutlid) ati3eige, bafe
bie Debensubr roieber für eine geroiffe 3eit oom eroigen
iöteifter burd) einen gebeimnisoolten Scblüffel aufgesogen
roorben fei.

2Bie id) fie roieber befudjte, fafe fie behaglich in einem
Debnftubt in ber guten Stube, ihre Dodjter ihr 31t 3?üfeen>

unb 3upfte Seibenroolte für bie 2Beberei. STiicfjts mahnte
mehr an ben Dob im frieblidjen Stübchen. iRofige Debens»
blüten leimten auf ben ÜBangen ber Sluferftanbenen. Sie
lächelte glüdlid) unb bantbar, roie nach einer überftattbenen
©efabr. Das Deben fdjien einen föftlkben ©eigefdjmad für
fie erhalten 3U haben, fie trug es in ihren gefalteten £än=
ben roie ein toftbareê, gebrectjtictjeg ©nabeitgefcbent beg ^errn.

©ott biefer 3eit an hegte ich- ein roabrbaft mütterliches
©eftibl für bie alte arme Çrau, unb bas fonnige Däcfeetn,
bas ihren SJluixb roeitete, roenn roir uns begegneten, roar
mir immer roie ein ©rufe aus einer überrounbenen 3eit,
roie eine fiegreidje Debensbtüte.

Sie lächelte mir nod) jahrelang 3U. Ülber bie alte ©ach»
barin mit bem graufameit tategorifchen 3mperatio behielt
boch fchliefelid) recht: aud) fie mufete fterben.

3Itt ber ©reit3e ber 3af)te fdjritt bas ©Sifeli ins un»
betannte f^reilanb ber 9îuhe hinüber, aus beffen ©e3irt
teine noch fo mädjtige 9JteiifchenIiebe bie iRüdfehr ermöglicht.

II. 2Bas bie ^erbe tat.

,,©s ift morgen ©raubi»Sonntag. 2Bir tonnen nächfte
©3od)e heuen!"

Die 3roei ©auern halten am Çelbrain ©aft, um ©tern
3u fd)öpfen. Sie tommen oont Serg mit munterem erleich»
tertem Schritt. 3hre Draggabel ift leer. Sie haben bort
oben auf Slrdjab bas gefamte Sennereigerät unb bie gan3e
Derbe 3urüdgelaffen: bie Kühe, ben fdjroar3en Stier, bis
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Drei Dorfskizzen.
Von Isabelle Kaiser,

I. Sie MUß sterben (Fortsetzung,)

Wir sprachen nun von Leben und von Kindern, vom
Hirten, denn ihr Jüngster hütete diesen Sommer die Her-
den auf Kleven und mußte allabendlich durch den Milch-
trichter den Betruf zu den anderen Alpen von Truttmanir
und Spis hinüberschallen lassen. Die Mutter war stolz dar-
auf, denn alle guten Geister wurden aus der Tiefe mit
dem altehrwürdigen Gebet aus der Höhe gelockt, und ein
Strahl von Heiligkeit fiel dabei auf den Beter,

Während sie sprach, löste sie sich immer mehr aus dem
schwermütigen Moor, in dem sie so tief versunken war,
daß sie darin zu ersticken drohte. Ein Strahl von Lebens-
freude huschte durch ihre Augen und scheuchte die Grabes-
finsternis, die darin aufgedämmert war, fort. Die Morgen-
röte eines neuen Lebens färbte ihre Wangen rosig und
unser gemeinsames Lachen trieb die Nachtgespenster aus
der Kammer.

Da war es mir, als vernähme ich ein raschelndes Ee-
räusch und als schleiche das geprellte Gespenst, das im
Winkel der Stube grinsend auf sein Opfer gelauert hatte,
beschämt durch die halboffene Tür hinaus.

Die psalterbetenden Frauen auf der Laube stoben aus-
einander, als sei ein Fremder befehlend unter sie getreten —,
sie staunten mich ungläubig an. als ich ihnen sagte: ..Ich
hoffe, das Wissli wird am Leben bleiben."

Ich hatte der Kranken versprochen, alle ihre bescher-
denen Wünsche zu erfüllen, und ihr warm empfohlen, tüch-
tig zu essen, um wieder zu Kräften zu kommen. Da hatte
sie meine Hände mit einem jubelnden: „Bergelt's Gott!"
gefaßt, und mein Gesicht gestreichelt wie einem braven Schul-
kinde, das seine Aufgabe zur Befriedigung des Lehrers
gelöst hat.

Ich war stolz, als hielte ich eine bebende Seele wie
ein scheu flatterndes Vögelchen in meinen Händen fest, und
verhinderte es an einem zu frühen Fortfliegen.

Später wurde mir erzählt, daß ich kaum das Haus
verlassen hatte, als das Hundlimatter Wisi erklärte, sie

wolle sich einschließen, um ja ruhig ihre Schokolade und
ihr Birnenbrot zu verzehren. Abends bestand sie darauf.
Kalbsbraten mit Bordeaux zu nehmen. Die Nachbarsleute,
die wohl auf ihr Sterben, nicht aber auf einen so kräf-
tigen Appetit gefaßt waren, deuteten mit stummer Ge-
bärde auf ihre Stirn, zum Zeichen, daß die Sterbende
„spinne" und das Delirium der nahen Todesstunde ihren
hellen Geist trübe.

Sie aber sagte frohgemut: „Es ist mir schon wohler..,
vorher war es mir, als risse man mich innerlich zu Hudeln
und Fetzen. Wenn ich wieder gesund bin, so putze ich der
guten Frau, die mir alles zum essen gebracht hat, das
ganze Haus von oben bis unten sauber... und wenn der
Sepp wieder einen Hasen schießt, so soll sie ihn haben."

Ich eilte beflügelten Schrittes heim. Es war bald
Vesperzeit, vom Turm schwangen sich die Töne langsam
in den blauen Frühlingsabend wie Friedenstauben. Ich
bangte davor, die Glocken könnten bald das Ende der armen
Wisi künden, trotzdem eine innere Stimme mir den Glauben
an ihr Leben eindringlich zuflüsterte.

Wie ich heimwärts eilte, sah ich, wie eine Nachbarin,
die als Klatschbase bekannt war, eiligst aus ihrem Hause
stürzte, die Küchenschürze ungestüm in die nahe Hecke schien-
derte und sich anschickte, nach dem Niederdorf zu laufen, als
könne sie zu spät kommen.

„'s lütet dem Hundlimatter Wisi zum End!" kündete
sie mir im Vorübereilen mit wichtiger Miene an.

„Das glaube ich nicht", antwortete ich ruhig, „Ich
war gerade bei ihr. Ich glaube, sie wird davonkomme»
und leben."

„Nein! nein! sie muß sterben!" sagte sie in ihrer
rechthaberischen Art, wütend über meine Widerrede.

Ich lächelte: „Ja, ja, wir müssen alle sterben, aber
ob es gerade heute gilt für das Hundlimatter Wisi, be-
zweifle ich sehr."

Sie sah mich grimmig an, als wolle ich vorwitzig in
ihre Rechte eingreifen, und murmelte noch einmal zwischen
ihren Zahnlücken: „Doch, doch, sie muß sterben." Und
eilte dorfeinwärts, als könne ihr ein finsterer Gast zuvor-
kommen und sie um den Anblick einer Sterbenden prellen.

Nach einer Stunde sah ich die Nachbarin gesenkten
Hauptes zurückkommen. Sie ging unauffällig in ihren Ge-
müsegarten und las still die Raupen von ihren Kohlköpfen
ab. Sie hatte keine Todesnachricht auszuposaunen.

Das Bild der kranken Wisi verfolgte mich in meiner
Arbeit: ich sah die von Lebensheimweh erfüllten Augen,
das ganze von -der Nähe des Todes eingeschüchterte Wesen,
das keine Nahrung mehr zu sich nahm und sich langsam und
widerstandslos ins Grab hinabsinken ließ.

Ich lauschte gespannt auf alle Elockenschläge: es läutete
zum Engelgruß, es läutete zum Abendsegen. Die Lichter
erloschen im Dorfe, dieweil das Lichtlein von Wisis Leben
weiter glimmte, Mitternacht schlug vom Turm, ohne daß
die Todesglocke das Ende eines Eemeindekindes verkündet
hätte. —

Am folgenden Morgen war meine erste Frage: „Hat
man jemand ins End geläutet?" Nein! die Glocke hatte
nur zur ersten Messe geklungen.

Ich jubelte wie über eine gewonnene Schlacht. Be-
deutet doch ein Menschenleben einen Sieg über den Tod.

Man trug Sorge, daß das Hundlimatter Wisi sich

satt essen konnte und der täglichen Sorge enthoben wurde.
Da schien es, als atme sie freier, als die drückende Last
der Not von ihr genommen war, und die Genesung schritt
alle Tage um einen Hahnenschritt rüstig vorwärts. Je
mehr die Furcht vor dem Tode von ihr wich, um so rascher
wuchsen ihre Kräfte. Der Arzt, der die Gefahr als über-
wunden erklärte, äußerte sich dahin, daß die todbringend?
Schwäche gehoben sei, und der Puls deutlich anzeige, daß
die Lebensuhr wieder für eine gewisse Zeit vom ewigen
Meister durch einen geheimnisvolle» Schlüssel aufgezogen
worden sei.

Wie ich sie wieder besuchte, saß sie behaglich m einen,
Lehnstuhl in der guten Stube, ihre Tochter ihr zu Füßen,
und zupfte Seidenwolle für die Weberei. Nichts mahnte
mehr an den Tod im friedlichen Stäbchen. Rosige Lebens-
blüten keimten auf den Wangen der Auferstandenen. Sie
lächelte glücklich und dankbar, wie nach einer überstandenen
Gefahr. Das Leben schien einen köstlichen Beigeschmack für
sie erhalten zu haben, sie trug es in ihren gefalteten Hän-
den wie ein kostbares, gebrechliches Gnadengeschenk des Herrn.

Von dieser Zeit an hegte ich ein wahrhaft mütterliches
Gefühl für die alte arme Frau, und das sonnige Lächeln,
das ihren Mund weitete, wenn wir uns begegneten, war
mir immer wie ein Gruß aus einer überwundenen Zeit,
wie eine siegreiche Lebensblüte.

Sie lächelte mir noch jahrelang zu. Aber die alte Nach-
barin mit dem grausame» kategorischen Imperativ behielt
doch schließlich recht: auch sie mußte sterben.

An der Grenze der Jahre schritt das Wiseli ins un-
bekannte Freiland der. Ruhe hinüber, aus dessen Bezirk
keine noch so mächtige Menschenliebe die Rückkehr ermöglicht.

ll. Was die Herde tat.

„Es ist morgen Eraudi-Sonntag. Wir können nächste
Woche heuen!"

Die zwei Bauern halten am Feldrain Rast, um Atem
zu schöpfen. Sie kommen vom Berg mit munterem erleich-
tertem Schritt. Ihre Traggabel ist leer. Sie haben dort
oben auf Archad das gesamte Sennereigerät und die ganze
Herde zurückgelassen: die Kühe, den schwarzen Stier, bis
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auf bie Cäfber unb bie .Cammer, bfe 3um erften Wale
auf bie Hllp gingen unb nod) ntd)t wubten, bab bie Cuft
beraufcht, wenn man aus bem Stalle îommt.

Der Htufftieg roar nidjt Ieid)t gewefen beute morgen.
Hlber wefdje ^Befreiung! 3eßt ftanben bie Stallungen leer

unb man tonnte beuen.
„Die oerwünfdjten Diere!" fagte ber SerdjerwWigi unb

3iinbete feine bemalte Sor3eltanpfeife toieber an. „Sie waren
gerabe3U toll unb nidjt mebr 3U batten. Die (Sams bat
mid) mit einem fRippenftob auf bie Seite geworfen, als
id) fie oom Snifter löfte!"

„Se, bi ©ott", fagte ber gfaljrIi=Cutas gelaffen, „fie
oerfpüren bait ben Can3tg (ffrübling)!"

„Unb biefe burcbtriebene ©räfi, bie immer bas Sen
befcbniifelte: bat bie gefräßig nad) ben Weibbornljedeu ge»

fdjnappt, bie ibr ben Wunb blutig riffen! Sie fcherte fid)

nidjt brum. 3d) babe ibr mit bem Stod eins auf ben

Widen bauen müffeit, um fie weg3ubringen."
„Die werben nidjt 3U Ieid)t 3U büten fein, wenn fie's

fo weiter treiben. Der alte Süter wirb feine 9Tot baben."
„O, ber SDTatté SDÎarie! Das ift einer oom alten Schlag,

ber wirb ihnen fdjon seigen, wo fie burd) miiffen. Der bat
fd)on Serben gehütet unb Sitten fterben feben, feit er bas

Sorn bläft auf ber Hlrdjabweib! Der tennt fidj aus. Wir
tonnen jefet bis im Serbft ruhig fein."

„Se, was weib man mit fo unoernünftigen Diereu!"
„Unoernünftig! Werben bie Wenfdjen jemals wiffen,

was bie Diere benten?"...
Wohl faben fie etwas leidjtfinnig aus, biefe bellen

Stälber, biefe Cühe mit bem taftanienbrauuen fyell, bie ba

Seitenfprünge machten für einen 3toeig, ber ihnen über
ben Hladen ftrid), für eine ©räferbolbe, bie ihnen bie 3lü=

fteru Lifeelte. Die gan3e Serbe fd)ien fo redjt übermütig
unb täppifd) geworben 3U fein! ©injig bie alte Cut), bie

Sieb, fdjritt bebäd)tig ooran wie ein Cüfter, ber bie Zahlte
einer auseinanbergeratenen lfero3effion bodjträgt. Hin ihrem
Satfe baumelte bie grobe ©Iode, bie fid) nad) unten niefet

ausweitete unb wie ber Srummbab einer Orgel tlang. Sie
oerlieb ber Cub eine Würbe, bie ihr aÜ3U jugenbliche Sprünge
oerbot. Hlber fie bulbete nadjficbtig bas mutwillige Sprin»
gen unb Dollen ihrer ausgelaffenen ©enoffinnen. Htur tlang
ber polternbe Don ihrer ©lode etwas lauter, wenn ein
Calb oom Weg abfprang ober eine ©eifj einen Seifen
ertletterte, um einen Dbpmianbüfdjel ab3urupfen.

Hlber wie wäre es aud) möglich gemefen, in gelaf»
feitet ÜRube unb paarweife wie unter bem 3od) 3U fdjreiten
in biefer bebenben jubelnben Cuft, im Saud) biefes Serg»
winbes, ber in ben Söhren fang! Die alte 93Iefe hatte fchou
manchen Schling wiebertebren feben, unb immer hatten
bie Sungen, bie im Schatten bes Stalles geworfen waren
unb itt feinem warmen Saud) atmeten, ben Wai mit biefent
inftinttioen fjfreubenfieber begrübt. Sie fühlten, baß bie

3eit getommen war, auf bie Hllp 3U fteigen, ber Weibe
3U3ueilen, bem fid) erweiternben ©efichtstreis entgegen»
3uinul)en uttb bie faftigen Wiefen ab3ugra?en. Denn bie
alten ÜRiuber er3äblten ihnen baoon, wäbrenb fie in ben

langen Wintermonaten langfam wiebertäuten, bieweil ber
Sdjnee bie Sußenfcbeibenfenfter umfäumte.

Hlber feine ©Zählung reichte hinan an bie Setrlidp
feit biefer Hlusfabrt in ber reinen Cuft, an bie bleitbenbe
Seile bes Siebtes, an biefe greibeit ber ^Bewegungen, wo
fie bie Salfter nidjt mehr am Salfe fühlten unb wo bie
Cette nidjt mehr an bie Seine fdjlug. Weg mit ber Ser»
3agtheit unb mit ber Sorfidjt! Sie fprangen herum nad)
Ser3ensluft, folgten faum noch bem ©eflirtgel ber güfjrerin,
unb manchmal fiel ber Stod bes Sauern auf ben Widen
eines wiberfpenftigen Dieres. Sie lehnten fiel) auf gegen
jebe Serrfdjaft, fie, bie Demütigen, in biefem fRaufcf) ber
Unabbängigfeit.

©egen einen Schatten, ber fich ihnen über ben Weg
legte, bog fich ihr IRüden unb fie warfen fich in Hingriffs»

ftellung, unb als fie faben, baff ihnen niemanb Söfes an»
tun wollte, unb baff bie nadten Reifen feine ©cgner waren
— ba ftür3ten fie mit oorgeftredten Söruertt porwärts,
warfen bie Seine aufs ©eratewohl in bie Söbe unb würben
erft wieber willfährig unb fügfam neben einem Süfdjct feud)
ten Sfeeê. Sie tauten mit halboerfihloffenen Hlugen unb fd)iit»
telten filberne ©eiferfäben oon ihren Cef3en ab, wenn eine
fliege fich auf ben Saum ihrer gefpifeten Ohren fefete.

Die Siegen, weldje fleinen pbantaftifdjen Wefen ähnlich
faben, ntaben fich Stirn gegen Stirn auf bem iRanb eines
fteilen ©rates, fdjlugen ihre jungen Sörner aneinanber,
fprangen ooraus unbhflüdten eine buftenbe Hlaute im Slug.
Sie fließen einen medernben Schrei aus, ber wie ein ©e»
lädjter Hang, bieweil in ihrem Sart eine ©änferidjblume
hängen blieb. Die fleinen Sdjäflein oon geftern btöften
oor Staunen unb brängten fiefe an bie 3Ü3en ber Wutter
hinan, bie ihnen fanftmütig 3U antworten fehlen: „So wagt
es bod), unfdjulbige deinen, bie Welt ift fchön unb ber
Wolf fdjläft!"

Der gan3e Wonat Wai ftieg mit ihnen 3ur HHp ein»

por. ©r fdjiimmerte im Seil ber Diere, im ©lan3 ihrer
braunen Saut, er fang tn b(en flingenben ©Ioden, lob»

preifte mit bem 3ud)fdjrei ber Wänner unb buftete burd)
bie blauen Drauben ber Hlderbpa3inthen, bie fdjon nad)
reifen Sflaumen rodjen. Die ggr^e Hllp buftete nad) 3er»

tretener Witi3e unb nad) wilbem Fenchel. Die 3ugenb ber

Wilbrofenftauben lachte aus ben Srelfenfpaltcn.
Hluf ber Hlrdjabweibe ftanb bie Sieb oon felber ftifl,

fie erfannte ihr ÎReid) wieber unb bie Stimme bes alten
•blatte Waric, ber fie mit einem: „£>0, Cobe! 3ue, Cobe!"
willfommen hieb-

Sie muhte, unb bie gan3e Serbe raftete um fie herum...
Head)bem fie fid) in ber Sütte bes Sennen erfrifcht

hatten, gingen bie 3wei Sauern wieber talab. Die Serbe,
fid) felbft Überkiffen, unb ruhiger geworben burd) bas faftige
(freftmabl, bas fid), ihr allenthalben anbot, fing gewiffen»
baft 3u werben an. Die Diere 3erftreuten fid). Die einen
jagten nadjläffig mit bem Schweif bie Iäftigen Stiegen weg.
Die Cübe mit ben fchwergeworbenen ©utern lagerten im
üppigen ©ras.

Die alte Sieb, bie fjührerin ber Serbe, bie ihre Slide
umher fdjweifen lieb, fd)ien wieber oon ber Hllp Sefife 311

nehmen. 3bre feuchten fRüftern 3ogen bie üorüber3iebenbe
Cuft prüfenb ein.

©ine göhnwelle ftrich oorüber unb bog bie Wetter»
tannen. ©in Schatten oon Seforgnis ging burd) bie Hlugen
bes Dieres, bie einen faft menfdjlicbeit Hfusbrud annahmen,
©in Schauer ging über ihren ÜRüden. Dann fchüttelte fie
ben Copf, befdjnoberte ben feudjten ©runb, unb ber Sab
ihrer ©Iode ftörte ben tiefen ^rieben.

3n bas S^weigen, bas um bie ooni bunflen Simniel
Sief) abbebenben fchneeigeu Cuppen lag, hörte man fie plöfe»

lid) anbaftenb brüllen. (Schluß folgt.)
«M

5Bcr ift fct)ulb?
Drubi bat beim Spielen ben Copf an ber Difd>ede

angeftoßen unb fomittt aufgebracht unb weinenb gut Wut»
ter gelaufen: „Der böfe Difd)!"

„3a ja, ber böfe Difd) — fomm wir hauen ihm eins

-- mein liebes Weiteli gu ftoben, ja wohl!"
Unb mit oereinten Cräften fdjlagen bie beibert Sänbe,

Drubis gartes Satfchhänbd)en unb Wutters gröbere, auf
bie Difdjede los: „So, jefet bat er's — jefet wirb er's
bas nädjftemal fcfeon bleiben laffen."

Die befriebigte fRad)e bat benn auch bie Dräuen halb
getrodnet unb ben Schmerg fefer rafch geftillt.

*

3efen 3af)re fpäter. Drubi gebt in bie Sefunbarfchule.
Sie ift feine erfreulichte Schülerin unb es gibt oft Ciagen
über fie. Hlber man fränft fich baheim nicht fo fehr bar»
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auf die Kälber und die Lämmer, die zum ersten Male
auf die Alp gingen und noch nicht wußten, daß die Luft
berauscht, wenn man aus dem Stalle kommt.

Der Aufstieg war nicht leicht gewesen heute morgen.
Aber welche Befreiung! Jetzt standen die Stallungen leer

und man konnte heuen.
„Die verwünschten Tiere!" sagte der Herchem-Migi und

zündete seine bemalte Porzellanpfeife wieder an. „Sie waren
geradezu toll und nicht mehr zu halten. Die Gams hat
mich mit einem Nippenstoß auf die Seite geworfen, als
ich sie vom Halfter löste!"

„He, bi Gott", sagte der Fahrli-Lukas gelassen, „sie

verspüren halt den Lanzig (Frühling)!"
„Und diese durchtriebene Gräfi, die immer das Heu

beschnüfelte: hat die gefräßig nach den Weißdornhecken ge-

schnappt, die ihr den Mund blutig rissen! Sie scherte sich

nicht drum. Ich habe ihr mit dem Stock eins auf den

Nttcken hauen müssen, um sie wegzubringen."
„Die werden nicht zu leicht zu hüten sein, wenn sie's

so weiter treiben. Der alte Hüter wird seine Not haben."
„O, der Matte Marie! Das ist einer vom alten Schlag,

der wird ihnen schon zeigen, wo sie durch müssen. Der hat
schon Herden gehütet und Hirten sterben sehen, seit er das

Horn bläst auf der Archadweid! Der kennt sich aus. Wir
können jetzt bis im Herbst ruhig sein."

„He, was weiß man mit so unvernünftigen Tieren!"
„Unvernünftig! Werden die Menschen jemals wissen,

was die Tiere denken?"...
Wohl sahen sie etwas leichtsinnig aus, diese hellen

Kälber, diese Kühe mit dem kastanienbraunen Fell, die da

Seitensprünge machten für einen Zweig, der ihnen über
den Nacken strich, für eine Gräserdolde, die ihnen die Nü-
stern kitzelte. Die ganze Herde schien so recht übermütig
und täppisch geworden zu sein! Einzig die alte Kuh, die

Bleß, schritt bedächtig voran wie ein Küster, der die Fahne
einer auseinandergeratenen Prozession hochträgt. An ihrem
Halse baumelte die große Glocke, die sich nach unten nicht
ausweitete und wie der Brummbaß einer Orgel klang. Sie
verlieh der Kuh eine Würde, die ihr allzu jugendliche Sprünge
verbot. Aber sie duldete nachsichtig das mutwillige Sprin-
gen und Tollen ihrer ausgelassenen Genossinnen. Nur klang
der polternde Ton ihrer Glocke etwas lauter, wenn ein
Kalb vom Weg absprang oder eine Geiß einen Felsen
erkletterte, um einen Thymianbüschel abzurupfen.

Aber wie wäre es auch möglich gewesen, in gelas-
sener Ruhe und paarweise wie unter dem Joch zu schreiten
in dieser bebenden jubelnden Luft, im Hauch dieses Berg-
windes, der in den Föhren sang! Die alte Bleß hatte schon

manchen Frühling wiederkehren sehen, und immer hatten
die Jungen, die im Schatten des Stalles geworfen waren
und in seinem warmen Hauch atmeten, den Mai mit diesem
instinktiven Freudenfieber begrüßt. Sie fühlten, daß die
Zeit gekommen war, auf die Alp zu steigen, der Weide
zuzueilen, dem sich erweiternden Gesichtskreis entgegen-
zumuhen und die saftigen Wiesen abzugrasen. Denn die
alten Rinder erzählten ihnen davon, während sie in den

langen Wintermonaten langsam wiederkäuten, dieweil der
Schnee die Butzenscheibenfenster umsäumte.

Aber keine Erzählung reichte hinan an die Herrlich-
keit dieser Ausfahrt in der reinen Luft, an die blendende
Helle des Lichtes, an diese Freiheit der Bewegungen, wo
sie die Halfter nicht mehr am Halse fühlten und wo die
Kette nicht mehr an die Beine schlug. Weg mit der Ver-
zagtheit und mit der Vorsicht! Sie sprangen herum nach
Herzenslust, folgten kaum noch dem Geklingel der Führerin,
und manchmal fiel der Stock des Bauern auf den Rücken
eines widerspenstigen Tieres. Sie lehnten sich auf gegen
jede Herrschaft, sie. die Demütigen, in diesem Rausch der
Unabhängigkeit.

Gegen einen Schatten, der sich ihnen über den Weg
legte, bog sich ihr Rücken und sie warfen sich in Angriffs-

stellung, und als sie sahen, daß ihnen niemand Böses an--
tun wollte, und daß die nackten Felsen keine Gegner waren
— da stürzten sie mit vorgestreckten Hörnern vorwärts,
warfen die Beine aufs Geratewohl in die Höhe und wurden
erst wieder willfährig und fügsam neben einem Büschel feuch
ten Klees. Sie kauten mit halbverschlossenen Augen und schüt-
leiten silberne Geiferfäden von ihren Lefzen ab, wenn eine
Fliege sich auf den Saum ihrer gespitzten Ohren setzte.

Die Ziegen, welche kleinen phantastischen Wesen ähnlich
sahen, maßen sich Stirn gegen Stirn auf dem Rand eines
steilen Grates, schlugen ihre jungen Hörner aneinander,
sprangen voraus und pflückten eine duftende Raute im Flug.
Sie stießen einen meckernden Schrei aus, der wie ein Ee-
lächter klang, dieweil in ihrem Bart eine Eänserichblume
hängen blieb. Die kleinen Schäflein von gestern blökten
vor Staunen und drängten sich an die Zitzen der Mutter
hinan, die ihnen sanftmütig zu antworten schien: „So wagt
es doch, unschuldige Kleinen, die Welt ist schön und der
Wolf schläft!"

Der ganze Monat Mai stieg mit ihnen zur Alp em-
por. Er schimmerte im Fell der Tiere, im Glanz ihrer
braunen Haut, er sang in hen klingenden Glocken, lob-
preiste mit dem Juchschrei der Männer und duftete durch
die blauen Trauben der Ackerhyazinthen, die schon nach

reifen Pflaumen rochen. Die ganze Alp duftete nach zer-
tretener Minze und nach wildem Fenchel. Die Jugend der
Wildrosenstauden lachte aus den Felsenspalten.

Auf der Archadweide stand die Bleß von selber still,
sie erkannte ihr Reich wieder und die Stimme des alte»
Matte Marie, der sie mit einem: „Ho, Lobe! Zue, Lobe!"
willkommen hieß.

Sie muhte, und die ganze Herde rastete um sie herum...
Nachdem sie sich in der Hütte des Sennen erfrischt

hatten, gingen die zwei Bauern wieder talab. Die Herde,
sich selbst überlassen, und ruhiger geworden durch das saftige
Festmahl, das sich ihr allenthalben anbot, fing gewissen-
haft zu weiden an. Die Tiere zerstreuten sich. Die einen
jagten nachlässig mit dem Schweif die lästigen Fliegen weg.
Die Kühe mit den schwergewordenen Eutern lagerten im
üppigen Gras.

Die alte Bleß. die Führerin der Herde, die ihre Blicke
umher schweifen ließ, schien wieder von der Alp Besitz zu
nehmen. Ihre feuchten Nüstern zogen die vorüberziehende
Luft prüfend ein.

Eine Föhnwelle strich vorüber und bog die Wetter-
tannen. Ein Schatten von Besorgnis ging durch die Augen
des Tieres, die einen fast menschlichen Ausdruck annahmen.
Ein Schauer ging über ihren Rücken. Dann schüttelte sie

den Kopf, beschnoberte den feuchten Grund, und der Baß
ihrer Glocke störte den tiefen Frieden.

In das Schweigen, das um die vom dunklen Himmel
sich abhebenden schneeigen Kuppen lag, hörte man sie plötz-
lich anhaltend brüllen. (Schluß folgt.)
»»» »»». »»»

Wer ist schuld?
Trudi hat beim Spielen den Kopf an der Tischecke

angestoßen und kommt aufgebracht und weinend zur Mut-
ter gelaufen: „Der böse Tisch!"

„Ja ja, der böse Tisch — komm wir hauen ihm eins
- mein liebes Meiteli zu stoßen, ja wohl!"

Und mit vereinten Kräften schlagen die beiden Hände,
Trudis zartes Patschhändchen und Mutters größere, auf
die Tischecke los: „So, jetzt hat er's — jetzt wird er's
das nächstemal schon bleiben lassen."

Die befriedigte Rache hat denn auch die Tränen bald
getrocknet und den Schmerz sehr rasch gestillt.

»

Zehn Jahre später. Trudi geht in die Sekundärschule.
Sie ist keine erfreuliche Schülerin und es gibt oft Klagen
über sie. Aber man kränkt sich daheim nicht so sehr dar-
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