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Plauderei im Iahrgang 1912 iiber die Didter Arnold Ott
und 3. B, Widbmann als Briefidreiber. Beetfdyen ftand
tn feinen guten Jabhren mitten im literarijden RLeben der
Sdweiz drin; von leinen Begiehungen 3zu den bdidtenden
Jeitgenoffen zeugt Yein Stizzenbiidlein , Literarijde Begeg-

T Wlired BVeetiden.

nungen’. Wrnold Ott quittierte ihm damals das 3u [dymei-
delhafte Portrdt von feiner Perfon mit der freundidaftlich-
hagebudenen Anrede ,, Verdammier Meudelmaler®.  Fiir ge-
wdbhnlid) redete er ihn mit ,,Lieber BVerslump’’ an.

Mit 3. B. Widmann wurde Wlfred Beet{den befannt,
als fener im ,,Bund” feinem Bater, dem ausgezeidjneten
blinben Gellofpieler Samuel Beetiden, einen warmen Nady-
tuf widmete. :

Alfred Beetiden, aus Weldi [tammend, wurbe im
Jabre 1864 in Wavau geboren. Cr follte PNufifer werden
wie Jein Bater, den er [dhon als Kind auf feinen Konzert-
reifen durd) die Sdweiz begleitete. Er jtubdierte audy Mufit
in Piinden und war einige Jeit Mufitdireftor in St. Gallen
und Gais, aber bdie innerjfte Wnlage wies ihn zur Literatur
und ur Kritit hin. So wurde er denn Rezenfent an bden
Bajler Nadridten’ und — nady Jeiner Verheiratung —
Redaftor in Jiiridh am , Nebelpalter (1895—97). Hier
fonnte er feine Berstunjt und feine wikig-latirijhe Wber
sut Geltung fommen laffen. Wber die Lebensitellung hatte
er nidt gefunden. Er begann nun ein redit tatenreidhes,
aber unrubiges Wanbderleben, wihrend weldem er an bden
ver[diedenjten Jeitungen Wnftellung und Betdtigung fand,
fo in Miinden, Chemnit, BVerlin, Mannbheim und Strak-
burg. 3wifdenhinein [dhried er ein Gedidtbdandden ,,Sdwei-
serluft” und 3ahllofe, nidht gefammelte Gedidite; audy ver-
faBte er einen Ridard Wagner Roman, ,,Ein reines Tor”,
und die epifde Didhtung ,,Ein Konigstraum’’, die viel be-
adytet und fogar von groBen Rezitatoren wie ,, Waffermann*’
sum Bortrag gebradt wurde. Seine Tete Erzabhlung ,,Aus
dunfeln Welten” wurbde in der Familienzeit|drift ,, Sdwnzer-
biisli' verdffentlicdht, deren Redaftor er 3ulest war, nadbem
er die Rebaltion bder ,,Shweizerijden Wirtezeitung” auf-
gegeben hatte.

_QIIfreb Beetiden Hat die guten, aber mehr nod) bdie
[dhlinunen Tage eines Sdriftitellerlebens voll purdfoftet.
Er bat' eite Unfumme von Feberarbeit geleiftet; eine Ar-
Deit, die notwendig und niflid ift, aber die denjenigen,
ver fie tut, nidt auf den griinen Jweig fommen likt —

Sdriftitellerlos!  Um  diefer  grofen Wrbeit willen, im
Dienfte der Allgeneinbheit und unter dem Banner des Idea-
lismus  geleiltet, fei feiner Dier in Anerfennung und in
Dantbarfeit gedadi. H. B.

3wei Gedichte von Alfred Beetjchen.
Jweieclei Befirdy.

Medy’ auf! Mady auf! So hat das LQeid getlopft
Und rubte nidt, bis mir's vom Wug' getropft. ..
Midy aber hat die Mufe jener Nadt
Durdy Trdnenflor Holdfelig angeladt.

PMady auf! Mady auf! So {dlug’s an’s Herzenstor,
Da jtand das Gliid in Duft und Glanz davor.
- Cin felt'ner Galt fiirwahr! Falt fannt’ idys nidt, —
Und bunfle Wehmut fpiegelt mein Gedidt.

Jeinde.

Cin guter Feind ift Goldes wert,
Wohl dem, dem einer ward bejdert.
Cr lakt uns bald erfennen

Die, o [idh Freunde nennen.

Cin guter Feind Dhalt treue Wadt
Wie bdein Gewiffen Tag und Nadt,
Cr gibt dir Kraft und Starfe

3u wagemut’gem Werfe.

Cin guter Feind [dmallt unbewukt
Den Harnifd) um des Gegners Brujt.
Cin guter Feind auf Polten,

LaBt vajten nidht, nody rofjten!

Der alte Schinauer.

Bon Alfred Beetfdyen.

Obne ihn fann idh mir das alte, liebe Berner Stabt-
theater gar nidht mebhr denfen. Wenn er in der Hotellaube
des ,, Hotel de Mulique” in feinem vergitterten Kaffaverliel
fals, fdien er, wenn aud) nidht Bein, fo dod) Stein vom
Gtein des nunmebhr verfloffenen Mujenfafigs — denn ,, Tem-
pel wdre dody viel gefagt — zu fein. Gein grimmiger
jhwarzer Sdmauzbart, deffen bujdige Enben wagredt
binausftanden, gaben dem Mann, der hier IJabhrzehute lang
feines mtes als Theaterfaffier waltete, ein Wusjehen, das
Refpett einflohte. So ungefdhr mubte der Wadter um
Paradies ausgefehen haben, der ja wobhl audy ein bikden
mit dem Cerberus vermandt gewefen fetn muf. —

LBom Runzeln feiner Wugenbrauen hing es ab, ob man
nody ein Billet fiir die ,,8oge ronal” befam, auf der frei-
[idy nie eine fdniglidhe Hoheit Plak genommen Haben diirfte.
Befand fie i) dod)y unterhaldb des ,,Jubhe”, der Galerie,
war alfe im 3weiten Rang, direft der Biihne gegeniiber.
Cinen Franfen und fedizig Rappen Ioftete, wenn idh) mid
redht erinnere, diefer Plak, der von theaterfreundlidhen Leu-
ten des IMittelftandes bevorzugt wurde. Wenn dann der
grimmige ‘Bapa Sddnauer Jdharf durdy bdie Gldafer feiner
fhtef auf der Nale fikenden Lorgnette dugend, mit der
jiegelringgeierten Hand aus dem Fady die verlangten Ein-
trittsfarten BHerauslangte, war man geborgen, rejtlos gliid-
lidh. Papa Sdhonauer hatte in dem falten Lod) der Theater-
fajfe gewdhnlidy ein Kdappden an, was ihm ein ehrwiirdiges
Ausfehen gab und uns Buben nidt wenig imponierte. Cr
muB  Generationen von Bernern gelehen haben, die Dei
ihm  gewiffermaken antidhambrierten, um bei ihm ibre
Theaterbediirfniffe 3u befriedigen. Ein lieber Mann, —
etn liebes Theater. Gie pahten gut jujammen, bdie 3wei,
und idy perionlidy fann miv — wie [don gelagt, eines nhne
den anbern mnidt denfen.
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Die ,,Billets, das war ihr offizieller Titel, ndamlid
ver Cintrittstarten, waren malliv, gleidiam aus $Holz ge-
{dnigt. Cin wdbhridafter Karton wurde dazu verwendet
und das Format war feineswegs fiir das Gilettaldlein
beredinet. Was erhdlt man heute fiir's fiinffade Geld fiir
windige Fehlein Papier, die obendrein ,,Karten’, wirflide
Cintrittstarten, oorftellen follen.

Es war halt eine andere Jeit damals, fo vor 40 Jah-
ven.  JInawifden Tam id), jahrelang aud)y Berufes wegen,
in gat mandes oornehme, grogjtadtifde Theater, aber das
alte Berner Staditheater mit feinem heimeligen weikroten
Borhang, der als Nialerei einfad) eine geraffte Garbdine
darfjtellte, fam mir dabei nie aus dem Sinn. Wuf dem
SHauptoorhang des Piindner Hof-, jeht Staatstheater, fpa-
sieven famtlide neun Mufen, und in der in den Fopers
angelegten  Portrdtgalerie BHeroorragender Miitglieder des
JInjtituts, die aus den Kiinjtlerhdnden eines Kaulbady, Len-
bady und Griiner Heroorgegangen ift, gewabhrt man neben
andern Celebritdten der Biihne audy Clara Jiegler, Magda
Iridid und Crnft Polfart. Sie alle hatte idy frither [dhon
im lieben Berner Stadttheater bewundert und nody viele
andere ,,Gadjte’” bdbazu: Die Komifer Dreher, Blajel und
CSdweighofer, Almah Fobhjtrdm, die jdwedifde Nadtigal
mit demm goldblonden Gefieder, die dbamals Furore madenbde
Santlet-Darftellerin Felicitas von BVeftrali. Heute joll’s et-
was nody Niedbagewelenes Jein, wenn eine Kinodarftellerin
den Hamlet mimt. Ja, — damals! O du liebe, gute alte
Berner Stadttheaterzeit! Wie fradite bdie alte Bude in
allen Fugen, wenn heimijde Tendre, die Dbeiden Mdxe,
Max Lips und der frilhere weimar'jde Kammerjanger Max
Shild, ihre [dpnen Stimmen erfdallen liegen. Da wogte
es in haringoollen ,,Bdrengraben’, wie das Stehparterre
— swif@en Ordyeftervaum und ParfettfiBen — Dbefpifnamit
wurde. An jolden aupergewdhnlidhen Wbenden braudte Dr.
Widmann, bder immer auf den jdymalen, rotbezogenen
Marter-Banfen des erjten Ranges fak, den Belzmantel wilh-
rend der Auffiihrung nidt anzubehalten. Freilid) gar mandy-
mal, sumal in [dledtbefudten Klafjitervoritellungen war’s
jo ungemiitlidy Talt in dem fonit jo gemiitlidhen Pufenhaus,
dak es Tein Wunder war, wenn fo eine empfindjame Didter-
und SKritiferperidnlidhfeit den Pelgmantel demonftratio an:
bebielt. ,,Den armen Tomas fror's’ wagte iy es einmal
s fdierzen und Widmann: hat den BVers weiter nidht iibel-
genommen. Man durfte damals nod ein Wort fagen,
wenn man zum ZTheaterreferent verdammt war, ohne es
auf die Goldbwage legen 3zu miiffen. So it mit nody gut
erinnerlidy, wie. Widmann voll Heiligen Jorns iiber eine
fhledhtgeratene Klaffifervoritellung, die trofdem mit Bei-
fallsgedonner aufgenommen wurde, in feinem Beridht bden
Muben ins Stammbudy fdried: ,,Eine gute Sau frit eben
alles.” O Widmann, o Sddnauer, o heimeliger Theater-
porhang und ,,gding’ beftaubter Souffleurfaften, wo feid
ihr Bingeldwunden? WMandes ,,Intime Theater”, aud
Sammerfpielhdufer habe id feither betreten, aber feines war
jo Berelidy intim, wie das alte Bernertheater. War's uns
fungen funitbegeifterten Geelen nidt, als ging’s geradewegs
sur Weihnadtsbelderung, sum funfelnden Lidyterbaum, wenn
die Frau Rudti, oder wie [ie lonjt beiben modte, uns
mit widtiger Miene und fnarrenden Sdliifleln die jdhdabige
Tiir zum jweiten Seitenrang aufmadite? Herrgott von
Mannheim, waren es harte Holzbdante, itber die man frobh-
lidy hinwegturnte, um auf feinen Plag an der Briijtung 3u
gelangen. Wie feierlidh war mir da zu Plute, wenn im
Ordjefterraum die Mufifer einer nady dem andern durd
gehetmnisoolle Tiirdien auftaudten und ithre Injtrumente,
meift langer als ndtig, 3u ftimmen begannen und oben an
per Dede der friftallene Kronleudter, gleidiam Weihnadts-
baum, im Qidterglang ftrablte. Und alle diefe Herrlidyteit,
diefe berzbewegenden, das Gemiit aufwiihlenden, unvergel-
liGen Stunden danfte man im Grunde wieder dem ,,rum-
peljurrigen Papa Sddnauer, deffen [iegelringbefdmwerter

Finger einem bdie dide Cintrittsfarte ins Theaterparadies
durdy’s vergitterte Fenjterdhen in der Hotellaube 3uidob,
Dann hatte man etwas i der Hand, cine Wnweifung auf
Shafespeare oder Sdiller und hm jungen Herzen bHinumel
ftittmende Freude. Und fehrte man. heiliger Eindriide voll
gegen IMitternadit an den Dejdneiten BVrunnenjtandbildern
der Baterjtadt nady Haule, fah man begliidt zu den Sternen,
Wie fagt dody Wallenjtein: ,, Die Sterne liigen nidht.” O du
liebe, qute alte Jeit, wo wir aud) das geglaubt Gaben!

Cpijtel an Seremias Gotthelf.
Herr  Pfarrer, Herr Pfarrer von  Liikelfliih,
3@ hatt! Cud) was ju beidten!

Wenn nur — verlor'ne Liebesmiih’! —

Die 6pri1/cf)4[e\in Cud) erreidyten.

3Ihr feid ja leider langft verreift
Und wohnt bei Lidtgelddpfen,
Dody jpufend umgeht Cuer Geilt
Nidt in den [dledt'ften Kodpfen.

Als Bub’ id friih Befannt{dhaft {dlok
Wit UMY, Cuerm Badter;

Dody wurd nod) nidt er Weggenoh
Dem Bauerniojt-Verddyter.

Abhanden fam im Jugendlauf
Mir Cuer Budy vom Peter; *)

Die Sdidfalsmutter Hhob mir’s auf
Als guten Sdal fiir Jpdter.

Nehmt’s {ibel nidht, Herr Plarrer, gelt,
Und hort, wie’s nod) gegangen:

Der Torenbub jtiirmt’ in die Welt

Mit brennendem BVerlangen.

3n frembem Land, an fremdem Stab
$offt’ er, dak er ermwarme,

Und lief, als es fidy nidyt Degab,
Dem Heimweh i die Wrme.

Das wult’ ihm gar viel Lieb’s und Gut’s
BVom Sdweizerhaus zu plaufden,

D'vin Tlang ein. Ton verwandten Blut's
Wie BVergquellwalferraujden.

Da iit Herrn Gotthelfs Ungelidt
Mir in der Marf begegnet; -

Id ftammelte: 3 lap Cudy nidt,
Bis Ihr mid) habt gefegnet!

3Id las und las. Bon jedem Blatt

Weht' ein Erinn’rungsidauer;

Id tranf vom Quell und ward nidht fatt,
's war editer Heimatgauer. :

Nuf fprang das Herstor, das fidh lang
Ber|dhlo dem Gropjtadttrubel!

Rings Bliitenduft und WAmfieljang,
Gejaudz’ und Lerdenjubel!

3dy fas und las ... Im Wintel hub

Cin Ladjeln an 3u flingen,

Das wollt’ den alt gewordnen Bub’
Suriid ins Bernbiet bringen.

Cud)y dant’ i) mande jolde Stund’,
Serr Pfarrer dort im Blauen;

Kiigt mid) das Heimweh auf den WPund,
Kann id den Herrgott [dauen.

Lielt einer Gotthelf, helf’ ihm OGott
Su Cin- und Heimfehr-Stunden,
Wie id, umjdwirrt von Grojjtadijpott, -
Gie it Berlin gefunden!

Alfred Veetiden

(Bexlin.

*) | Qeiben unbd Freuben eined Schulmeifters”.
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