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288 DIE BERNER WOCHE

Ufer 311 gelangen jucfjen. Dann ff leg ber 2Beg toieber
aufwärts. 233fr begegneten einer Derbe ftattlidfier Sinbet.
Der Dirt ritt 3U 23ferb unb jagte mit einer 2ïrt fîanse bie
jeitaiärts in bie Zornader eingebrochenen Stiere heraus.

Darauf tarnen wir 311 einem Olioentoalbe mit fjunbert»
unb 3roeihunbertiährigen Säumen. Dahinter fahen wir in
ber gerne ben Saué ber ©alcarôni ober Sc&mel3öfen auf»
fteigen unb mochten nach etroa einer guten Stunbe bort fein.

Der Detter bes Stinemoertes ftellte uns auf unfere
(Empfehlung hin hereitwilligft einen gührer sur Serfügung.
233ir ftiegen mit biefem eine grell heféknene Steinhalbe
hinan, bie aus ber Schlade ausgebrannter Sdjioefetblöde
befiehl Da unb bort befanben fié (Eingänge 3U ben Stinen
unb aus ihnen tauchten 3iing linge unb Etnaben beroor,
höchftens mit einem Dentb belleibet ober meift gaii3 nadt,
oon benen jeber einen grohen Sétoefelblod auf feiner Sléfel
trug.

fteuchenb unb in Sétoeih gehabet trugen fie in langer
Seihe ihre Slöde 3U ben S(hmel3öfen. So fahen biefe
armen ©eféôpfe aus toie jener 3u9 ber bem Surgatorium
eutftiegenen ©eftalten, welée 3ur Sühne für ihre Stiffetat
eœig einen féweren Stein auf bem Süden mit fich tragen
ntüffen. (Dante, Surg. X—XI.)

2Bir traten bann in einen biefer niebrigen, finftern
©änge ein unb unfer gtibrer leuchtete mit einem Oel»
[ämpchert ooran. Diefer ©ang tnar an einseinen Stellen
fo eng, bah er einem Staune taum Saum genug liefe unb
bann toieber fo niebrig, bah mir uns orbentlich büden
ntüffen. 3ubem ift ber 23oben glitférig oon bem oben
herab tropfenben, übelriecfeenben Schmefelraaffer.

23alb geht es bergan auf fcblecbt eingehauenen Stapfein,
halb toieber hinunter auf fdjilüpfrigen Stufen, bah man
fid) an ben Seitenroiänben antlammern muh.

Site Slugenblide erfdjeinen im Dalbbuntel Seihen feu»
cfeettber Etnaben, oon benen ber oorberfte auf feiner Stictje
ein Dellämpchen befeftigt hat. Sur bürftig mit einem Sen»

bentud) beïleibet ober meift in oölliger Sadtheit halten fie
uns flehenb bie Danb hin, um einen Solbo 3U befommen.
2ßir taten unfer Sîôgliéftes. Sltlein ein paar 3upferftüde
tonnen bie gren3enlofe Sot biefer Slrmen nidjt hinweg»
bannen, fonbern ba muh oon ©runb aus umgeftaltet toerben.

^Betroffen oon bem traurigen Dos biefer unfeligften unb
erbarmungsioürbigften aller Stenféen, folgen wir bem
giibrer immer noch mechanifd) nach-

Sisweilen geht es bann faft fenfredjt in bie Diefe.
Dort freu3t ein unterirbifdjer Sad) ben Sßeg. Sedjts unb
linfs öffnen fich Seitenftollen, aus benen bumpfe Jammer»
fd)Iäge hörbar werben. Darauf erllimmen mir in einer 2lrt
SSenbeltreppe einen SadftoIIen, in beffen Dintergrunb eng»
brüftige, hohläugige unb fd)ioeihtrkfenbe Stauner befchäf»
tigt finb, mit einem Sidel Schimefeiflöhe aus bem gelfen
311 töfen, wobei bann jebesmal giftige ©afe fich befreien
unb bas Sltmen faft unmöglich machen.

Die £ite aber fteigt, je mehr man in biefes Dabprintf)
einbringt, benn nirgenbs öffnet fid) ein Diétféaét rtad)
oben, nirgenbs fommt frifche Duft herein, Stan fühlt bie
Stuft beengt oon bem Schwefelgeruch unb oon ber geud)»
tigfeit.

Ss ift eutfehlid)!' 3n biefem ©rabesbunfel, erfüllt 0011

fted)enbem Sdjxoefelbampf muffen bie armen (Earufi bie
fch'önften 3ahte ihres Debens oerbringen. SSenn hier nidjt
Dunbèrte unb Daufenbe junger Sîenféenleben binnen roe»
niger 3ahre aufge3ehrt werben, fo mühte es ein SSuitber
fein, ba ja für Dpgiene nichts getan roirb unb biefe Stinen
oon oorfintflutlicher Srimitioität finb.

(Es gibt ja freilich baneben and) ©ruben, bie mit fdjön
geraben, wagreét unb fen!red)t gebauten Stollen, mit
Schienen, Sollwagen unb 2luf3ügen oerfeheu finb. Sber
biefe bilben oorberhanb eine oerfétoinbenbe Stinber3ahl.

(Schluh folgt.)

S)te 6ototI)uwer Stacht.
3n ben lebten 3ahren machen bie Solothurner Detmat»

fdjühler, fpe3iell ber oaeibltcfee Deil unter ihnen, reblidje
Snftrengungen, ihre
einzubürgern. 2Bie

Bei ung im S3erner»
tanb ging ihnen biefe

reigbolle Danbeg»

©igenart in ben 80er
Sahren, in ber $eit
beg platteten State»
riatigmug, Perloren.
Sig ju biefer ©poche
hatte fid) bie Dracht,
roenigfteng bie ber
grauen, mit finn»

gemäher Slnpaffnng
an ben ^3ettgefci)maâ

erhalten gehabt.
Deute gilt eg, im

ßampf mit ber Silier»
roeltgmobe ben Per»

lorenen ©efdjmad
unb bie greube an

ber überlieferten
Sanbegtrad)t toieber
neu ju pftanjen unb
aufzubauen.

©tu gelungener
SSerfuch in biefer Sich»
tung roar bie Slug»

ftellung folothur»
nifcher Sanbféaften
unb brachten, bie
11m Dftern in Dlten
burchgeführt rourbe.
Die Hoffnung ber

SSeranftalter, ber
Solothurner Deimat»

fchuh'SSereinigung,
geht bahin, bah halb bei familiären unb öffentlichen, feft»
liehen unb oaterlänbifchen Slnfäffen bie grauen in ber färben»
reichen alten Draét bas Stabt» unb Dorfbilb fröhlich' he»

leben möchten.
Die Solothurnertrad)t 3ekhnet fié buret) eine gefétnad»

oolle Séliétheit aus. Schmale Santöffeld)en, meihe
Strümpfe, gefaltete 3üppen aus Seinen ober SBollftoff,
féronr3 bei grauen, rot ober braun hei Döcbtern, farbig
beftidtes unb mit Sammetbänbern eingefahtes Stieber unb
eine fogenannte Sdpabelhauhe als Sopfbebedung, bas finb
bie éauptbeftanbteile ber Draht- Sticht 3U oergeffen, toeil
3ur Solothurnertraét notroenbigerroeife gehörenb, bie beiben
Sénrudftûde, bas fogenannte ,,Dehli", ein SInhänger aus
feiner giligranarbeit mit einem oon farbigen Steinen
umrahmten Stebaillon — urfprünglid) ein Slmulett mit
Ôeiligenbilbéen, fpäter ein Stebaillon mit Stiniaturporträts
— bas an ber ^alsïette oor bie ©ruft gehängt roirb;
ferner bie Srautgürtel aus Sitberfpangen mit Dänger, bie

um bie Daile unb Düfte getragen toerben, toie unfere Slb»

bilbung 3eigt. Die Solothurnertracht ift fémud unb tleib»
fam unb oerbient es 3roeifellos, toieber 3U neuem ßeben
erroedt 3U toerben. 'f ^tlfrcb 53ectfc^cn,

gem. S thrift fteilet unb Sebaftor.

Der am 1. Stär3 lehthin in 3ürid) oerftorbene Sérift»
fteller unb Sebaïtor Derr Sllfreb 23eetfd)en toar früher ge=

legentliéer gefdjâtîter Stitarbeiter ber ,,23erner Sßodje".
Sleltere Slbonnenten erinnern fié oielleiét feiner iutereffanten

althergebraéte féône Draét toieber

Sololl)urner Cradil um 1830.

SdjnabelOaube, appretierte Wolljcbürze. Original
im ITîuîeum Ballp-Prior, Sdtönenurerd.
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Ufer zu gelangen suchen. Dunn stieg der Weg wieder
aufwärts. Wir begegneten einer Herde stattlicher Rinder.
Der Hirt ritt zu Pferd und jagte mit einer Art Lanze die
seitwärts in die Kornäcker eingebrochenen Stiere heraus.

Darauf kamen wir zu einem Olivenwalde mit hundert-
und zweihundertjährigen Bäumen. Dahinter sahen wir in
der Ferne den Rauch der Ealcaroui oder Schmelzöfen auf-
steigen und mochten nach etwa einer guten Stunde dort sein.

Der Leiter des Minenwerkes stellte uns auf unsere
Empfehlung hin bereitwilligst einen Führer zur Verfügung.
Wir stiegen mit diesem eine grell beschienene Steinhalde
hinan, die aus der Schlacke ausgebrannter Schwefelblöcke
bestelzt. Da und dort befanden sich Eingänge zu den Minen
und aus ihnen tauchten Jünglinge und Knaben hervor,
höchstens mit einem Hemd bekleidet oder meist ganz nackt,
von denen jeder einen großen Schwefelblock auf seiner Achsel
trug.

Keuchend und in Schweiß gebadet trugen sie in langer
Reihe ihre Blöcke zu den Schmelzöfen. So sahen diese

armen Geschöpfe aus wie jener Zug der dem Purgatorium
entstiegenen Gestalten, welche zur Sühne für ihre Missetat
ewig einen schweren Stein auf dem Rücken mit sich tragen
müssen. (Dante, Purg. X—XI.)

Wir traten dann in einen dieser niedrigen, finstern
Gänge ein und unser Führer leuchtete mit einem Oel-
lämpchen voran. Dieser Gang war an einzelnen Stellen
so eng, daß er einem Manne kaum Raum genug ließ und
dann wieder so niedrig, daß wir uns ordentlich bücken

müssen. Zudem ist der Boden glitschrig von dem oben
herab tropfenden, übelriechenden Schwefelwasser.

Bald geht es bergan auf schlecht eingehauenen Stapfelu,
bald wieder hinunter auf schlüpfrigen Stufen, daß man
sich an den Seitenwänden anklammern muß.

Alle Augenblicke erscheinen im Halbdunkel Reihen keu-
chender Knaben, von denen der vorderste auf seiner Mütze
ein Oellämpchen befestigt hat. Nur dürftig mit einem Len-
dentuch bekleidet oder meist in völliger Nacktheit halten sie

uns flehend die Hand hin, um einen Soldo zu bekommen.
Wir taten unser Möglichstes. Allein ein paar Kupferstücke
können die grenzenlose Not dieser Armen nicht hinweg-
bannen, sondern da muß von Grund aus umgestaltet werden.

Betroffen von dem traurigen Los dieser unseligsten und
erbarmungswürdigsten aller Menschen, folgen wir dem
Führer immer noch mechanisch nach.

Bisweilen geht es dann fast senkrecht in die Tiefe.
Dort kreuzt ein unterirdischer Bach den Weg. Rechts und
links öffnen sich Seitenstollen, aus denen dumpfe Hammer-
schlage hörbar werden. Darauf erklimmen wir in einer Art
Wendeltreppe einen Sackstollen, in dessen Hintergrund eng-
brüstige. hohläugige und schweißtriefende Männer beschäf-
tigt sind, mit einem Pickel Schwefelklötze aus dem Felsen
zu lösen, wobei dann jedesmal giftige Gase sich befreien
und das Atmen fast unmöglich machen.

Die Hitze aber steigt, je mehr man in dieses Labyrinth
eindringt, denn nirgends öffnet sich ein Lichtschacht nach
oben, nirgends kommt frische Luft herein. Man fühlt die
Brust beengt von dem Schwefelgeruch und von der Feuch-
tigkeit.

Es ist entsetzlich!' In diesem Grabesdunkel, erfüllt von
stechendem Schwefeldampf müssen die armen Earusi die
schönster! Jahre ihres Lebens verbringen. Wenn hier nicht
Hunderte und Tausende junger Menschenleben binnen we-
niger Jahre aufgezehrt werden, so müßte es ein Wunder
sein, da ja für Hygiene nichts getan wird und diese Minen
von vorsintflutlicher Primitivität sind.

Es gibt ja freilich daneben auch Gruben, die mit schön
geraden, wagrecht und senkrecht gebauten Stollen, mit
Schienen, Rollwagen und Aufzügen versehen sind. Aber
diese bilden vorderhand eine verschwindende Minderzahl.

(Schluß folgt.)

Die Solothurner Tracht.
In den letzten Jahren machen die Solothurner Heimat-

schützler, speziell der weibliche Teil unter ihnen, redliche
Anstrengungen, ihre
einzubürgern. Wie

bei uns im Berner
land ging ihnen diese

reizvolle Landes-
Eigenart in den 80er
Jahren, in der Zeit
des plattesten Mate-
rialismus, verloren.
Bis zu dieser Epoche
hatte sich die Tracht,
wenigstens die der
Frauen, mit sinn-

gemäßer Anpassung
an den Zeitgeschmack

erhalten gehabt.
Heute gilt es, im

Kampf mit der Aller-
Weltsmode den ver-

lorenen Geschmack
und die Freude an

der überlieferten
Landestracht wieder
neu zu pflanzen und
aufzubauen.

Ein gelungener
Versuch in dieser Rich-
tung war die Aus-

stellung solothur-
nischer Landschaften
und Trachten, die
um Ostern in Ölten
durchgeführt wurde.
Die Hoffnung der

Veranstalter, der
Solothurner Heimat-

schutz-Vereinigung,
geht dahin, daß bald bei familiären und öffentlichen, fest-
lichen und vaterländischen Anlässen die Frauen in der färben-
reichen alten Tracht das Stadt- und Dorfbild fröhlich be-
leben möchten.

Die Solothurnertracht zeichnet sich durch eine geschmack-
volle Schlichtheit aus. Schwarze Pantöffelchen, weiße
Strümpfe, gefaltete Jüppen aus Leinen oder Wollstoff,
schwarz bei Frauen, rot oder braun bei Töchtern, farbig
besticktes und mit Sammetbändern eingefaßtes Mieder und
eine sogenannte Schnabelhaube als Kopfbedeckung, das sind
die Hauptbestandteile der Tracht. Nicht zu vergessen, weil
zur Solothurnertracht notwendigerweise gehörend, die beiden
Schmuckstücke, das sogenannte „Dehli", ein Anhänger aus
feiner Filigranarbeit mit einem von farbigen Steinen
umrahmten Medaillon — ursprünglich ein Amulett mit
Heiligenbildchen, später ein Medaillon mit Miniaturporträts
- das an der Halskette vor die Brust gehängt wird;
ferner die Brautgllrtel aus Silberspangen mit Hänger, die

um die Taile und Hüfte getragen werden, wie unsere Ab-
bildung zeigt. Die Solothurnertracht ist schmuck und kleid-
sam und verdient es zweifellos, wieder zu neuem Leben
erweckt zu werden.
»M» »»»' »»»

-s- Alfred Beetschen,
gew. Schriftsteller und Redaktor.

Der am 1. März letzthin in Zürich verstorbene Schrift-
steller und Redaktor Herr Alfred Beetschen war früher ge-

legentlicher geschätzter Mitarbeiter der „Berner Woche".
Aeltere Abonnenten erinnern sich vielleicht seiner interessanten

althergebrachte schöne Tracht wieder

Solothurner crscht um I8Z0.

SchrmbeihAube, Appretierte woiischittTe. origins!
im Museum Ksüp-Nrior, Schönenwerä.
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Klauberei im 3abrgang 1912 über bie Dichter Srnolb Ott
unb 3. 33. SBibmann als Srieffchreiber. 23eetfdjeit ftanb
in feinen guten 3abren mitten im litetarifdjen fiebert ber
Sd)roet3 brin; non feinen Se3kt)ungen ju ben dichtenden
3eitgenoffen 3eugt fein Sfiäsenbüdjlein „fiiteranfdje Segeg»

f Sïlfreb Seetfdjeu.

nungen". SIrnoIb Ott quittierte ibm damals bas 31t fd)mei»
djel^afte Sorträt non feiner Serfon mirt ber freunbfcftaftltd)»
bagebudjenen Slnrebe „Serbammiet Sleudjelmaler". gür ge»

roöbnltd) rebete er ibn mit „Sieber Serslump" an.
Stit 3. 33. SBibmann mürbe Sllfreb Seetfd)en betannt,

als jener im „33unb" feinem Sater, bem ausge3eidjneten
blinden ©ellofpieler Samuel Seetfcben, einen marinen Sad>»
ruf roibmete.

Sllfreb Seetfcben, aus 21efd):i ftammenb, rourbe im
3abre 1864 in Sarau geboren. (Er fotlte Shififer roerben
mie fein ©ater, ben er fd)on als itinb auf feinen 51on3ert=
reifen butd) bie Sd)roei3 begleitete. (Er ftubierte auch SRufit
in 9Jtünd>en unb mar einige 3eit Slufifbireftor in St. (Sailen
unb (Sais, aber bie innerfte SMage mies ibn 3ur Literatur
unb 3ur Äritif bin. S>o mürbe er bean Se3enfent an ben

„Saffer Sacbricbten" unb — nad) feiner Serbeiratung —
Sebaftor in 3ürid) am „Sebelfpalter" (1895—97). ôier
tonnte er feine Sersfunft unb feine roiiiigdatirifdje Slber
3ur ©eltung fommen Iaffen. .Slber bie fiebensftellung batte
er nidft gefunden. ©r begann nun ein reibt tatenreiebes,
aber unruhiges SBanberleben, mäbrenb roeld)em er an ben
oerfdjiebenften 3eitungcn SInftellung unb Setätigung fanb,
fo in Stündjen, ©bernnib, Serlin, S'taitnbeint unb Straff»
bürg. 3toifd)enbinein fdjrieb er ein ©ebicbtbönbdjcn „Scbroei»
Serluft" unb jabllofe, nidfjt gefammelte ©ebidjte; aucb- oer»
fafete er einen Sidjarb SBagner Soman, „©in reines Dor",
unb bie epifebe Dichtung „©in itönigstraum", bie oiel be»

adjtet unb fogar oon groben Se3itatoren mie „SBaffermann"
3um Sortrag gebracht rourbe. Seine lebte ©r3äblung „Slus
buntein SBelten" rourbe in ber a m ilie n3 e itfc^r ift ,,Sd)roi)3er»
büsli" oeröffentlicht, beren Sebaftor er 3ulebt mar, nachdem
er bie Sebaftion ber „Scbroeiserifdjen SBirtesettung" auf»
gegeben batte.

Sllfreb Seetfd)en bat bie guten, aber mebr ttod) bie
fd)limmen Sage eines Sdjriftftellerlebens ooll burdjtoftet.
©r bat eine Unfumme oon fjeberarbeit geleiftet; eine Sir»
beit, bie notroeubig unb nübtid) ift, aber bie denjenigen,
ber fie tut, ni# auf ben grünen 3toeig tommen labt —

Sdjriftftellerlos! Um biefer groben SIrbeit roillen, im
Dienfte ber Sltlgemeinbeit unb unter bem Sanner bes 3bea»
lismus geleiftet, fei feiner bier in SInertennung unb in
Danfbarfeit gebadjt. H. B.

3n>ei @ebtd)te oott Sllfreb ^cctf^cn.
3u»eiier[ei Scfifdj.

Stach' auf! stach' auf! So bat bas fieib getlopft
Unb rubte niebt, bis rnir's 00m Slug' getropft...
Stieb' aber bat bie Stufe jener Stacht
Durch Dränenflor bolbfelig angelacht.

Stach' auf! Stach' auf! So fcblug's an's fgersenstor.
Da ftanb bas ©liid in Duft unb ®Ian3 baoor.
©in felt'ner ©aft fürroaljr! fÇaft tannt' id)'s nidjt, —
Unb bunfte SBebmut fpiegelt mein ©ebidjt.

3einbe.

©in guter geinb ift ©olbes roert,
3î3obl bem, bem einer roarb befdjert.
©r läfet uns halb ertennen
Die, fo fid) jyreunbe nennen.

©in guter jjeinb hält treue 3Bad)t
SBie beim ©eroiffen Dag unb Sacht,
©r gibt bir ftraft unb Starte
3u roagemut'gem 3Serfe.

©in guter geinb fchnallt unbemufjt
Den ôarnifd) um bes ©egners Sruft.
©in guter geinb auf Soften,
fiäfet raften nicht, nod) roften!

— : -

9er alte Schönauer.
Son Sllfreb Seetfdjen.

Ohne ihn tann id) mir bas alte, liebe Senter Stobt»
theater gar nicht mehr benten. SBenn er in ber EcoteHaube
bes „£otel be Stufique" in feinem oergitterten ftaffaoerlief)
faff, fdb'ien er, roenn auch nidfjt Sein, fo bod) Stein 00m
Stein bes nunmehr oerfloffenen Stufenläfigs — benn „Dein»
pet" märe bod> oiel gefagt — 3U fein. Sein grimmiger
fdjroauer S<hnau3hart, beffen bufebige ©nben magreebt
binausftanben, gaben bem Staun, ber hier 3abr3ebnte lang
feines Slmtes als Dbeatertaffier roaltete, ein Slusfeben, bas
Sefpett einflöbte. So ungefähr muffte ber 3Säd)ter 311m

Sarabies ausgefeben haben, ber ja roobl auch ein bibdjen
mit bem ©erberus oerroanbt geroefen fein mub. —

Som Sun3eln feiner Slugenbrauen hing es ab, ob man
nod) ein Sillet für bie „fioge ropat" befam, auf ber frei»
lid) nie eine föniglidje Roheit Slab genommen haben dürfte.
Sefanb fie fid) bod) unterhalb bes „3ube", ber ©alerte,
mar alfe im 3roeiten Sang, bireft ber Sühne gegenüber,
©inen Staufen und fed)3ig Sappen foftete, menu id)' mich
recht erinnere, biefer Slab, der oon tbeaterfreunblkben Seit»
ten bes Stittelftanbes beoor3ugt rourbe. SBenn bann ber
grimmige Sapa Schönauer febarf durch bie ©läfer feiner
fdjief auf der Safe fibenben fiorguette äugend, mit ber
fiegelringge3ierten ^anb aus bem gad) bie oerlangten ©in»
trittstarten heuauslangte, mar man geborgen, reftlos gliid»
lieb. Sapa Scbiönauer hatte in dem falten 3och der Dbeater»
faffe geroöbnlid) ein Uäppchen an, roas ihm ein ebrroürbiges
Susfeben gab unb uns Suben nicht roenig. imponierte, ©r
inuf) ©enerationen oon Setnern gefeben haben, bie bei
ihm geroiffermafeen antidambrierten, um bei ihm ihre
Dbeaterbebürfniffe 3U befriedigen, ©in lieber Stann, —
ein liebes Dbeater. Sie pafeten gut 3ufammen, bie 3toei,
unb id) perfönfid) tann mir — mie fdjoit gefagt, eines ohne
den andern ni# benfen.
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Plauderei im Jahrgang 1912 über die Dichter Arnold Ott
und I. V. Widmann als Brieffchreiber. Beetscheu stand
in seinen guten Jahren mitten im literarischen Leben der
Schweiz drin: von seinen Beziehungen zu den dichtenden
Zeitgenossen zeugt sein Skizzenbüchlein ..Literarische Begeg-

f Alfred Beetschen.

nungen". Arnold Ott quittierte ihm damals das zu schmei-
chelhafte Porträt von seiner Person mit der freundschaftlich-
hagebuchenen Anrede ..Verdammter Meuchelmaler". Für ge-
wohnlich redete er ihn mit ..Lieber Verslump" an.

Mit I. V. Widmann wurde Alfred Beetschen bekannt,
als jener im „Bund" seinem Vater, dem ausgezeichneten
blinden Cellospieler Samuel Beetschen. einen warmen Nach-
ruf widmete.

Alfred Beetschen, aus Aeschi stammend, wurde im
Jahre 1864 in Aarau geboren. Er sollte Musiker werden
wie sein Vater, den er schon als Kind auf seinen Konzert-
reisen durch die Schweiz begleitete. Er studierte auch Musik
in München und war einige Zeit Musikdirektor in St. Gallen
und Eats, aber die innerste Anlage wies ihn zur Literatur
und zur Kritik hin. So wurde er denn Rezensent an den
..Basler Nachrichten" und — nach seiner Verheiratung ^
Redaktor in Zürich am „Nebelspalter" (1895—97). Hier
konnte er seine Verskunst und seine witzig-satirische Ader
zur Geltung kommen lassen. Aber die Lebensstellung hatte
er nicht gefunden. Er begann nun ein recht tatenreiches,
aber unruhiges Wanderleben, während welchem er an den
verschiedensten Zeitungen Anstellung und Betätigung fand,
so in München, Chemnitz, Berlin, Mannheim und Straß-
bürg. Zwischenhinein schrieb er ein Eedichtbändchen „Schwei-
zerluft" und zahllose, nicht gesammelte Gedichte,- auch ver-
faßte er einen Richard Wagner Roman, „Ein reines Tor",
und die epische Dichtung „Ein Königstraum", die viel be-
achtet und sogar von großen Rezitatoren wie „Wassermann"
zum Vortrag gebracht wurde. Seine letzte Erzählung „Aus
dunkeln Welten" wurde in der Familienzeitschrift „Schwyzer-
hüsli" veröffentlicht, deren Redaktor er zuletzt war, nachdem
er die Redaktion der „Schweizerischen Wirtezeitung" aus-
gegeben hatte.

Alfred Beetschen hat die guten, aber mehr noch die
schlimmen Tage eines Schriftstellerlebens voll durchkostet.
Er hat eine Unsumme von Federarbeit geleistet: eine Ar-
beit, die notwendig und nützlich ist, aber die denjenigen,
der sie tut, nicht auf den grünen Zweig kommen läßt —

Schriftstellerlos! Um dieser großen Arbeit willen, im
Dienste der Aligenieinheit und unter dem Banner des Idea-
lismus geleistet, sei seiner hier in Anerkennung und in
Dankbarkeit gedacht. öl. lt.

Zwei Gedichte von Alfred Beetschen.
Zweierlei Besuch.

Mach' auf! Mach' auf! So hat das Leid geklopft
Und ruhte nicht, bis mir's vom Aug' getropft...
Mich aber hat die Muse jener Nacht
Durch Tränenflor holdselig angelacht.

Mach' auf! Mach' auf! So schlug's an's Herzenstor.
Da stand das Glück in Duft und Glanz davor.
Ein selt'ner Gast fürwahr! Fast kannt' ich's nicht. —
Und dunkle Wehmut spiegelt inein Gedicht.

Feinde.

Ein guter Feind ist Goldes wert,
Wohl den?, dem einer ward beschert.
Er läßt uns bald erkennen
Die, so sich Freunde nennen.

Ein guter Feind hält treue Wacht
Wie dein Gewissen Tag und Nacht,
Er gibt dir Kraft und Stärke
Zu wagemut'gem Werke.

Ein guter Feind schnallt unbewußt
Den Harnisch um des Gegners Brust.
Ein guter Feind auf Posten,
Läßt rasten nicht, noch rosten!

»»»^^ — »»»' - »«»

Der alte Schönauer.
Von Alfred Beetschen.

Ohne ihn kann ich mir das alte, liebe Berner Stadt-
theater gar nicht mehr denken. Wenn er in der Hotellaube
des „Hotel de Musique" in seinem vergitterten Kassaverließ
saß, schien er. wenn auch nicht Bein, so doch Stein vom
Stein des nunmehr verflossenen Musenkäfigs — denn „Tem-
pel" wäre doch viel gesagt — zu sein. Sein grimmiger
schwarzer Schnauzbart, dessen buschige Enden wagrecht
hinausstanden, gaben dem Mann, der hier Jahrzehnte lang
seines Amtes als Theaterkassier waltete, ein Aussehen, das
Respekt einflößte. So ungefähr mußte der Wächter zum
Paradies ausgesehen haben, der ja wohl auch ein bißchen
mit dem Cerberus verwandt gewesen sein muß. —

Vom Runzeln seiner Augenbrauen hing es ab, ob man
noch ein Billet für die „Loge royal" bekam, auf der frei-
lich nie eine königliche Hoheit Platz genommen haben dürfte.
Befand sie sich doch unterhalb des „Juhe", der Galerie,
war also iin zweiten Rang, direkt der Bühne gegenüber.
Einen Franken und sechzig Rappen kostete, wenn ich mich
recht erinnere, dieser Platz, der von theaterfreundlichen Leu-
ten des Mittelstandes bevorzugt wurde. Wenn dann der
grimmige Papa Schönauer scharf durch die Gläser seiner
schief auf der Nase sitzenden Lorgnette äugend, init der
siegelringgezierten Hand aus dem Fach die verlangten Ein-
trittskarten herauslangte, war man geborgen, restlos glück-
lich. Papa Schönauer hatte in dein kalten Loch der Theater-
kasse gewöhnlich ein Käppchen an. was ihm ein ehrwürdiges
Aussehen gab und uns Buben nicht wenig imponierte. Er
muß Generationen von Bernern gesehen haben, die bei
ihm gewissermaßen antichambrierten, um bei ihm ihre
Thsaterbedürfnisse zu befriedigen. Ein lieber Mann, —
ein liebes Theater. Sie paßten gut zusaminen. die zwei,
und ich persönlich kann mir — wie schon gesagt, eines ohne
den andern nicht denken.
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