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Otf llttt)
nummer 13 - XIII. Jahrgang ^ ^ tjeimatlldje Art unb Kunft

| Gebrückt unb oerlegt oon Jules Werber, Budibruckerei, Bern
Bern, ben 31. ïïïârz 1923

ßegenbe.
Von Dctlei) oon Eiliencron.

•His tier Berr in Getbfemane
-Huf Knien lag im fdjiuerften Web,
•His er fid) erbob, um nad) den Jüngern zu fdjauen,
£lef$ er die Cränen niedertauen:
6r fand fie fd)lafend, und mit den Genoffen
batte felbft Petrus die Hugen gefcbloffen.
Zum zioeitenmal fud)t er die Seinen dann,
Oie liegen noeb immer in Craumes Bann.
ünd zum dritten, allein im Scbmerz,
Zeigt er Gott das kämpfende Berz.

naft,

an,

Die beilige Stirne wird ibm feuebt und
„mein Vater, ift es möglid), dab • • •"
ünd beb, durd) ein Garten m auerlod)
Sdjlüpft ein zottig Bündeben und krod)
Dem Beiland zu 5üben, und febmiegt bd) ibm
His ob es ibm helfen ipill und kann.
Und der Berr bat mild läcbelnd den Croft gefpürt,
Und er nimmt es und drängt's an die Bruft gerübrt,
Und mub es mit feiner Eiebe umfaffen,
Die menfd)en batten ibn uerlaffen.

G=3© ©ine Seele. GS=£>

Vornan oon 91 ut
«»Hotte „Mte

DïVbt s" ""s farm's ja aud, nicljt fein tute früher.

Sn' '"> es mir oorfomint, wenn id, mit »aul fpredje?

tiid»
*r af '"""er neben ibm ein 3opf erfdjiene, ber fpbt»

utUov^
re-

ftarfen 3ät,ne aeigt. SBentt mir in

oft at- "\ Vranfjen beifammenfiben, fo ift es mir

foricht
*

meilenweit ooneinanber toeg. »aul

unb vf" "eweften gorfdnmgen, oott betr »atienten

mir f
' ^"Hdjten, unb feine jjadjausbrüde fumfen

ieft Herum; tons icf) felber benfe, bas weife
t ' "ta. £m braufeen oegetiert man fo; nadjts fcfjläft

fft i r WhnKt man."

mal a
^He. »äB'Gtte nur, bas wirb fid) uoct) ein»

'<* ""Hern, befonbers uienn it,r nad) unb naef)
mebt »eilet,r babt."

»®'6er wen fef,en mir benn?"
" 3"m »eifpiel fçjerrit Stepbau, toie bu fagteft."
" fd)älit Siegfrieb mieberum ni#, fiebft bu. Der

' für »aul btofe ein notroenbiges liebet."
„3Bas fann benin Stein gegen itjn tjaben?"
„9Idj, nicfjts 33efonberes. 9lber wenn Siegfricb ©e=

legenfjeit trat, eine ©efdjidjfe m erjäblen, in ber alle 93e»
texltgteii fäctjcrlicfji erfet,einen, fo tut er es bodj. »aul borte
"lob, bab »ater Stein in »ertegeittjeit fei, weil er Stepbau
'»ebr Stunben in ber SRufiffdjute in «usfidjf fteflte unb

13t) 2Balbftetter.
ber ibm foaufagen 311m Dan! ein rouitberbares feuilleton
gefd,rieben bat über einen „(Bang burdj) bie ituranftatt SBalb»

beim", unb nun Wolfen bie anbereu Äontmiffionsberren nid,t,
toie Stein mill, fonberu es foil Stepbau auf bcit ÎBinter
gefünbet werben, loeit er als Setjrer nidjtS tauge."

„(Es ift eben oermutlidj blob ein »otberuf für ibn,"
fagte ©barlotte.

3cfet trat frau öod, in ben ©arten, unb bie Unter»

Haltung wattbte fid, anbern Dingen bu. £ilbe uerabfdj-ie»

bete fid, friit), beau fie wollte oor bent Itbenbbrot nod, eine

forgfältige Doilette macben.

5tls Stephan in ber îlffiftentenwobnung im „Sonnen»

bübl" anfallt, bie nur burd, eine fdjwere Diir oon ber

9lnftalt abgefdfloffen war, empfanb er lebhaft ben ©egett»

fab, ber 3U)ifd,en ber troftlofen ifatjlbeit ber dnftattsgebäube
unb bem £>eim beftanb, in bas er eintrat. Sdjou im 5tor»

ribor empfing iljn ein feiner Duft, ber in ibm bie ©rinne»

rung ait elegante (5 e meid, er wedte. 3m b«Herleud,tet en

ÜBobngitnmer blütjten frifdje »turnen auf ben Difdjen, fdjöue

Deppidjc unb »orbättge gaben bem »auittc ein gugleidj
trauliebes unb oornebmes dusfebert. Der aitgcitebme Duft
burdjbrang faft unmerftidj aud) biefes 3immer, unb als

nun bie öausberrin eintrat, fdjien es, als ftröme er oon

ibr felber über ifjre Umgebung aus. Sie trug ein ein»

facbcs blaues SUeib, bas ibre feböne ônut unb bas gotbene

ort" und
Nummer 13 - XM. làamz ^latt für heimatliche Nrt und Kunst

I Sedruckt und verlegt von sules Werder, Suchdruckerei, gern
Lern, den 31. Mâr? 1Y23

Legende.
Von Detlev von LMeneron.

à à Derr m 6ethsemane
Mis Knien lag im schwersten Mh,
Ms er sich erhob, um nach cien Züngern ?u schauen,
Ließ er clie Lränen nieciertauen:
Kr sancl sie schlafend, unci mit den öenossen
datte selbst Petrus clie /lugen geschlossen.

^um Zweitenmal sucht er clie Leinen ciann,
die liegen noch immer in Lraumes Van».
ünd zum clritten, allein ii» Sdimei'?,
^eigt er 6ott das Kämpsende her?.

naß.

an,

Die heilige Stirne wirci ihm seucht unci

„Mein Vater, ist es möglich, ctaß ..."
Unci sieh, cturch ein Sartenmauerloch
Schlüpft ein ?ottig hüncichen unci kroch
Dem heilancl ?u Süßen, iincl schmiegt sich ihm
.Ms ob es ihm helfen will und kann.
Und cter Herr hat mild lächelncl den (irost gespürt,
Und er nimmt es unc! clrängt's an die hrust gerührt,
lind muß es mit seiner Liebe umfassen,
Die Menschen hatten ihn verlassen.

S---SS Eine Seele. -----
Roman von Nut

iM.,
^vischen uns kann's ja auch nicht sein wie früher.

Sa' ^ "'ìr vorkommt, wenn ich mit Paul spreche?

tiick
's ac' '»surer neben ihm ein Stopf erschiene, der spot-

unî,"-^ ^îne starken Zähne zeigt. Wenn wir in

oft rw
.^"ì^it draußen beisammensitzen. so ist es mir

svr'ick!
" wir meilenweit voneinander weg. Paul

und "besten Forschungen, von den Patienten

Mir s

' ^ Ansichten, und seine Fachausdrücke sumsen

ick »'ac"" heruin! runs ich selber denke, das weiß
s k ma. Da draußen vegetiert man soi nachts schläft

>>>»„. ,„,d T.g, àmt mm,."

mal
^ ^chte. „Warte nur. das wird sich noch ein-

ändern, besonders wenn ihr nach und nach
mehr Verkehr hubt."

»Aber wen sehen wir denn?"
" zum Beispiel Herrn Stephan, wie du sagtest."

en schätzt Siegfried wiederum nicht, siehst du. Der
' lur Puul high em notwendiges Uebel."

„Was kann denn Stein gegen ihn haben?"
„Ach, nichts Besonderes. Aber wenn Siegfried Ee-

egenheit hat. eine Geschichte zu erzählen, in der alle Be-
wligten lächerlich erscheinen, so tut er es doch. Paul hörte
Moß. daß Vater Stein in Verlegenheit sei. weil er Stephan
mehr Stunden in der Musikschule in Aussicht stellte und

13h Waldstetter.
der ihm sozusagen zum Dank ein wunderbares Feuilleton
geschrieben hat über einen „Gang durch die Kuranstalt Wald-
heim", und nun wollen die anderen Kommissionsherren nicht,

wie Stein will, sondern es soll Stephan auf den Winter
gekündet werden, weil er als Lehrer nichts tauge."

„Es ist eben vermutlich bloß ein Notberuf für ihn,"
sagte Charlotte.

Jeht trat Frau Hoch iu den Garten, und die Unter-

Haltung wandte sich andern Dingen zu. Hilde verabschie-

dete sich früh, denn sie wollte vor dem Abendbrot noch eine

sorgfältige Toilette machen.

Als Stephan in der Assistentenwohnung im „Sonnen-
bühl" ankam, die nur durch eine schwere Tür von der

Anstalt abgeschlossen war, empfand er lebhaft den Gegen-

sah, der zwischen der trostlosen Kahlheit der Anstaltsgebüude
und dem Heim bestand, in das er eintrat. Schon im Kor-
ridor empfing ihn ein feiner Duft, der in ihm die Erinne-

rung an elegante Gemächer weckte. Im hellerleuchteten

Wohnzimmer blühten frische Blumen auf den Tischen, schöne

Teppiche und Vorhänge gaben dem Raume ein zugleich

trauliches und vornehmes Aussehen. Der angenehme Duft
durchdrang fast unmerklich auch dieses Zimmer, und als

nun die Hausherrin eintrat, schien es, als ströme er von

ihr selber über ihre Umgebung aus. Sie trug ein ein-

faches blaues Kleid, das ihre schöne Haut und das goldene
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Saar heraushob und fttö tu roeicTjcn galten ihren 33ewe=

gungen artpafete.

Der Dottor war nod) nicht oott feinem dbenbrunb»

gang gurücEgefehrt, uub Silbe fagte: „Sie werben fid) an

Xlnpûnïtlidjfeiten gewönnen müffen, wenn Sie öfters gu uns
lommen. Sobalb mein Sdattw auf feine iPraris losge»

laffen ift, editiert für if)n {eine 3eit uub Stunbe mehr."
„Das oerfdjafft mir bas Vergnügen einer Unterhaltung

mit 3hnen," antwortete Stephan, ittbeirt er -öilbe gerabe

ins ©efidjt fat). ©r beobachtete in biefem dugeitblid eine

faurrt merïlidje Unruhe in ihrem Söefen, uub er fuhr fort,
inbem feine 3üge einen ngioen uttb gutraulidjen dusbrucf
annahmen: „©näbige grau, was machen Sie .eigentlich hier

brausen ben gangen Dag?"
„2Benn id) 3ßneit bas aufgählen mühte!" fagte fie.

„3d) habe meinen {teilten Suitgen, meinen Haushalt."
Stephan, ber feine dugen nicht ooit betn ©efidjt bcr

iungett grau abwandle, nidte uub fuhr fort: „3d) ïann
mir Sie beuten, id) fehe Sie oor mir: Sie gehen bupdj
bie 3intnter, Sie orbnett 3hre 23lumen, ftetleu ba uttb

bort etwas gurecht, 3hr {{einer 3unge trippelt hinterbrein,
ôieht Sie bann unb wann ant dod — ia, ttid)t wahr,
bas tut er? — uttb er fragt Sie hunderterlei mit feiner

Rinberftimme. Sie pflegen Unterhaltungen, bie nur Sie
beibe oerftehen, unb ingwifdjen fchaffeit 3hre Sättbe biefe

23ehaglid){eit, bie bas derweilen hier fo angenehm macht,

biefes undefinierbare —" Stephan hielt inne, unb es war,
als ob er mit ben oibrierenben dafenflügetn jenes llnbe»

ftimntbare einfüge. Sein ©efidjt hatte in biefem dugen»

blict bett dusbrud oerhaltbarer Sehnfudjt.

„Sie phantafieren oiel gu fdjön," fagte Silbe.
„Die SBirllidjteit eriftiert bod) nur in unferer Chanta«

fie," antworte er. „SBas wäre eine fdjöne grau ohne un»

fere dhantafie? Sie würbe fid) felber nicht mehr als fchött

empfinben. ©rft uttfere Sulbigung madjt fie gu beut, was
fie ift. Uttfere iPßantafie ift ber Schöpfer bes Sdfötten."
Stephan rebete jeßt in einem Don, bettt er felber entgiidt

gu laufdien fd)ien, unb ber wie etwas Drittes unb llnper»
fönlicßes im daume war.

Silbe fah auf ihre Sättbe uttb fpielte mit ben dingen.

„Unb bas Sd)ötte lamt nur in einer gewiffen Ruft,
einer gewiffen dtmofphäre leben," fuhr Stephan fort. „Sie
haben fid) hier unbewußt eine Umgebung, eine Gebens»

fpljäre gefdjaffen. Der ©intretenbe empfinbet bas fogleidj.

Der gange daum fdjeint etwas gu erwarten, fdjeiitt etwas

umhüllen gu wollen. Unb bann ber Rontraft nad) außen!
SBie muß eine fein empfindende grau jene tieffte Drofttofig»
feit bort brühen berühren! C£in dlantt gewöhnt fid) batatt,
bei ihm ift nicht immer wieber ber 3nftin.ft ba, ber fid)

empört; aber eine grau —"
Silbe nidte, uttb Stephan fdjfoß: „(Eine grau lehnt fid)

immer gegen bie Säßlidjteiten bes Gebens auf." CEr ftüßte

jefet ben Ropf in bie Sanb unb fagte nach einer Keinen

iPaufe: „3d) habe — ich tarnt Sljnen bas fd)oit fagen,

gnübige gran — id) habe manche grau gefannt, ich liebe

bie grau an fid), ttn allgemeinen, oielteidjt empfittbe id)

felbft etwas weiblich — unb id> habe immer gefunben,

bafe fie eigentlich in einer tiefett 3folieruitg lebt, weil eben

biefes 3nftin{thafte ootn dlarnte im großen unb gangen

nicht oerftanbett wirb. Schott ihre Spradje, bie aus bent

Unbewußten fommt, tanin er nicht oerftehen, benn er geht
feiner abftraften ©ebanlenlogif nach- 3d) perfönlid) habe
mich immer beffer mit grauen unterhalten als mit fOiäitnern;
fie fiitb ja fo fpriihenb, fo genial, fobalb fie einen greuttb
in uns fühlen! Der dtartu bleibt immer {alt unb nüchtern."

„Sie beurteilen bie grauen fehr ungewöt)ttlidj," fagte

Silbe. „Sie follten einmal ein paar tpft)d)iater über fie

rebett hören!"
„SPiffenfcljaftlid), ttid)t wahr?" fagte Stephan leife unb

begierig, „ach ia, wiffeitfdjaftlid)! 3d) rebe einfach aus per»

fönlidjetn ©rieben." Da Silbe fchiwieg, fuhr er fort unb

fagte in einem gedämpften Dort, ber fie nötigte, noch auf»

tnerïfamer nad) ihm hinguhören: „3d) habe oielleid)t be=

fottbers günftige ©rfaßrungen gemacht. dieitte dereßrung
für bie grau hat aud) ihr (öiite uttb fflSämte entlodt.
dber id) muß fagett, für mich fiub alle (Erinnerungen gleich

fchön unb gleich lieh, gliidlidje unb traurige; jeßt itt meiner

(Einfamteit an einem fremden Ort, wo fiel) niemand um
mich fümmert uub id) mid) um itiemattben tiimmere, lebe

id) tagelang mit meinen (Erinnerungen, unb bas genügt mir."
„dun, ba würben Sie gut hießer paffen," bemerlte

Silbe lädjelttb. „Sier lann tuait fo was brauchen gum
Dräumen."

Stephaus dtiene brüdte plößlid) gefpannte dufmerf»
fatnteit aus. „(Einer grau wie Sie ïann es ait einem

Sdjaß eriunernswerter ©rlebniffe jebeitfalls nicht fehlen,"
fagte er leife, bod) im Done tiefer dewunberung.

„Sie giehett {ühne Schlüffe, Serr Stephan," ant»

wortete fie fdjergßaft unb bemüht, ben muntern gefelffdjaft»
lidjett Don nicht gu oerlieren.

„dein, aber im ©rnft, — finden Sie nidjt, baß eine

Serabwürbigung ber grau baritx liegt, baß ihr ÜBert in
ihrer — llnerfahrenljeit befteheit foil? Sduß fid) nidjt jebc

reife, intelligente grau dagegen empören?"
Silbe ftreifte ihn mit ihrem oerfdjleiertett dlid, ber

faft ausbrudslos war unb ihm feine dntwort gab. Dodj
Stephan wedjfelte jeßt plößlid) ben Dort unb fagte mit
faft finblidjer dtûnterïeit: „dber nicht wahr, id) bin ein

red)t ttärrifcljer Rerl, wie ich fo bafiße unb 3l)nen weiß

©ott was oorfchwaße! Sie benfen gewiß, ich fei ein un»

crusftel)lid)er Gattgweiler unb dhilofopß!"
„dber burdjaus nicht," fagte Silbe leidjtbin, „bod)

Sie find jedenfalls gewohnt, fid) mit fid) felber gu unter»

halten unb lieben es, 3bre eigenen ©ebanten gu oerfolgen."

„ddj, gnädige grau," meinte er achfetgucfenb, „man
findet fid) ab mit dem, was bas .Geben uns bietet, unb

ridjtet fid) banad) ein. dber jeh bin fdjließlidj, wie jeder
dtenfd), auf dustaufd) geftimmt. dtir wäre nid)ts lieber,
als gum deifpiel bann uttb wann an einem füllen dach»
mittag ben SPeg unter bie güße gu nehmen und hießer

gu {ommett, mit 3ßnen gu plaudern, oon biefem uttb jenem,

ober aud) gu feßweigen — bas Sd)weigen gu 3uteien ift ja
bas Sd)önfte — uttb 3l)tten gugufeßen, wie 3l)re Sättbe ar=

beiten, wie Sie hin und her gehen, bas ift fo bie ©e»

felligteit, bie mir greube macht."

„Das wäre feßr nett oon 3ßnen. dber idj fürchte,
Sie würben oon biefer Unterhaltung redjt halb genug
haben."
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Haar heraushob und sich in weichen Falten ihren Bewe-

gungen anpaßte.
Der Doktor wa,r noch nicht von seinein Abendrund-

gang zurückgekehrt, und Hilde sagte: „Sie werden sich an

U>rpünktlichkeiten gewöhnen müssen, wenn Sie öfters zu uns
kommen. Sobald mein Mann auf seine Praxis losge-
lassen ist, existiert für ihn keine Zeit und Stunde mehr."

„Das verschafft mir das Vergnügen einer Unterhaltung
mit Ihnen," antwortete Stephan, indem er Hilde gerade

ins Gesicht sah. Er beobachtete in diesem Augenblick eine

kaum merkliche Unruhe in ihrem Wesen, und er fuhr fort,
indem seine Züge einen naiven und zutraulichen Ausdruck

annahmen: „Gnädige Frau, was machen Sie eigentlich hier

draußen den ganzen Tag?"
„Wenn ich Ihnen das aufzählen mühte!" sagte sie.

„Ich habe meinen kleinen Jungen, »leinen Haushalt."
Stephan, der seine Augen nicht von dem Gesicht der

jungen Frau abwandte, nickte und fuhr fort: „Ich kann

mir Sie denken, ich sehe Sie vor mir: Sie gehen durch

die Zimmer, Sie ordnen Ihre Blumen, stellen da und

dort etwas gurecht, Ihr kleiner Junge trippelt hinterdrein,
zieht Sie dann und wann am Rock — ja. nicht wahr,
das tut er? — und er frägt Sie hunderterlei mit seiner

Kinderstimme. Sie pflegen Unterhaltungen, die nur Sie
beide verstehen, und inzwischen schaffen Ihre Hände diese

Behaglichkeit, die das Verweilen hier so angenehm macht,

dieses undefinierbare —" Stephan hielt inne, und es war,
als ob er mit den vibrierenden Nasenflügeln jenes Unbe-

stimmbare einsöge. Sein Gesicht hatte in diesem Augen-
blick den Ausdruck verhaltbarer Sehnsucht.

„Sie phantasieren viel zu schön," sagte Hilde.

„Die Wirklichkeit existiert doch nur in unserer Phanta-
sie," antworte er. „Was wäre eine schöne Frau ohne un-
sere Phantasie? Sie würde sich selber nicht mehr als schön

empfinden. Erst unsere Huldigung macht sie zu dein, was
sie ist. Unsere Phantasie ist der Schöpser des Schönen."

Stephan redete jetzt in einem Ton, dem er selber entzückt

zu lauschen schien, und der wie etwas Drittes und Unper-

sönliches im Raume war.
Hilde sah auf ihre Hände und spielte mit den Ringen.

„Und das Schöne kann nur in einer gewissen Luft,
einer gewissen Atmosphäre leben," fuhr Stephan fort. „Sie
haben sich hier unbewußt eine Umgebung, eine Lebens-

sphäre geschaffen. Der Eintretende empfindet das sogleich.

Der ganze Raum scheint etwas zu erwarten, scheint etwas

umhüllen zu wollen. Und dann der Kontrast nach außen!

Wie muß eine fein enrpfindende Frau jene tiefste Trostlosig-
keit dort drüben berühren! Ein Mann gewöhnt sich daran,
bei ihm ist nicht immer wieder der Instinkt da, der sich

empört; aber eine Frau —"
Hilde nickte, und Stephan schloß: „Eine Frau lehnt sich

immer gegen die Häßlichkeiten des Lebens auf." Er stützte

jetzt den Kopf in die Hand und sagte nach einer kleinen

Pause: „Ich habe — ich kann Ihnen das schon sagen,

gnädige Frau — ich habe manche Frau gekannt, ich liebe

die Frau an sich, im allgemeinen, vielleicht empfinde ich

selbst etwas weiblich — und ich habe immer gefunden,

daß sie eigentlich in einer tiefen Isolierung lebt, weil eben

dieses Jnstinkthafte vom Manne im großen und ganzen

nicht verstanden wird. Schon ihre Sprache, die aus dem

Unbewußten kommt, kann er nicht verstehen, denn er geht
seiner abstrakten Gedankenlogik nach. Ich persönlich habe
mich immer besser mit Frauen unterhalten als mit Männern:
sie sind ja so sprühend, so genial, sobald sie einen Freund
in uns fühlen! Der Mann bleibt immer kalt und nüchtern."

„Sie beurteilen die Frauen sehr ungewöhnlich." sagte

Hilde. „Sie sollten einmal ein paar Psychiater über sie

reden hören!"
„Wissenschaftlich, nicht wahr?" sagte Stephan leise und

begierig, „ach ja. wissenschaftlich! Ich rede einfach aus per-
scnlichem Erleben." Da Hilde schwieg, fuhr er fort und

sagte in einem gedämpften Ton, der sie nötigte, noch auf-
merksamer nach ihm hinzuhören: „Ich habe vielleicht be-

sonders günstige Erfahrungen gemacht. Meine Verehrung
für die Frau hat auch ihr Güte und Wärme entlockt.

Aber ich muß sagen, für mich sind alle Erinnerungen gleich
schön und gleich lieb, glückliche und traurige: jetzt in meiner

Einsamkeit an einem fremden Ort, wo sich niemand um
mich kümmert und ich mich um niemanden kümmere, lebe

ich tagelang mit meinen Erinnerungen, und das genügt mir."
„Nun, da würden Sie gut hieher passen," bemerkte

Hilde lächelnd. „Hier kann man so was brauchen zum
Träumen."

Stephans Miene drückte plötzlich gespannte Aufmerk-
samkeit aus. „Einer Frau wie Sie kann es an einem

Schatz erinnernswerter Erlebnisse jedenfalls nicht fehlen,"
sagte er leise, doch im Tone tiefer Bewunderung.

„Sie ziehen kühne Schlüsse, Herr Stephan," ant-
wortete sie scherzhaft und bemüht, den muntern gesellschaft-

lichen Ton nicht zu verlieren.

„Nein, aber im Ernst, — finhen Sie nicht, daß eine

Herabwürdigung der Frau darin liegt, daß ihr Wert in
ihrer — Unerfahrenheit bestehen soll? Muß sich nicht jede

reife, intelligente Frau dagegen empören?"
Hilde streifte ihn mit ihrem verschleierten Blick, der

fast ausdruckslos war und ihm keine Antwort gab. Doch

Stephan wechselte jetzt plötzlich den Ton und sagte mit
fast kindlicher Munterkeit: „Aber nicht wahr, ich bin ein

recht närrischer Kerl, wie ich so dasitze und Ihnen weiß

Gott was vorschwatze! Sie denken gewiß, ich sei ein un-
ausstehlicher Langweiler und Philosoph!"

„Aber durchaus nicht," sagte Hilde leichthin, „doch
Sie sind jedenfalls gewohnt, sich mit sich selber zu unter-
halten und lieben es, Ihre eigenen Gedanken zu verfolgen."

„Ach. gnädige Frau," meinte er achselzuckend, „man
findet sich ab mit dem, was das Leben uns bietet, und

richtet sich danach ein. Aber ich bin schließlich, wie jeder
Mensch, auf Austausch gestimmt. Mir wäre nichts lieber,
als zum Beispiel dann und wann an einem stillen Nach-
mittag den Weg unter die Füße zu nehmen und hieher

zu kommen, mit Ihnen zu plaudern, von diesem und jenem,
odex auch zu schweigen — das Schweigen zu Zweien ist ja
das Schönste — und Ihnen zuzusehen, wie Ihre Hände ar-
beiten, wie Sie hin und her gehen, das ist so die Ge-

selligkeit, die mir Freude macht."

„Das wäre sehr nett von Ihnen. Aber ich fürchte.
Sie würden von dieser Unterhaltung recht bald genug
haben."
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Stepbau fdjüttelte ben Sopf unb

erroiberte in bern gebämpften nnb ge=

füL)It>oHen Ton, in bem er bu Anfang
gefprodjen hatte: „(Sine fffrau nnb 90Tut=

ter hat einem fölanne immer etwas 311

tagen."

Silbe antwortete nid)t, unb er fufjr
fort: .Silber befürchten Sic nichts, gnä»
ï>tge fÇrau, ich werbe Sie mit meiner
©egenroort nicht beläftigen. Sie höben
hier einen großen «erwanbteu» nnb

®etanntenïreis, ber 3f)i'e 3eit unb (Se--

hauten in dnfprud) nimmt, unb id) hin
Srcmbcr, ber mit nichts aufäuwarten

hat als mit feiner g an,; unintereffanten
^ütienbperfbnlichte'it —"

„Das ift gar nicht fo, wie Sic es

fid) beuten," fagte Silbe einfach. „Söteine
®etannten tomrtien fehr feiten unb tut»

Sern nad) bem Sonnenhühl heraus, weil
fie bie dnftalt abfdjrccft. töteine «lutter
hefucht mid) nie, ohne bah fie fid) erft
barüher betlagt, wie unangenehm bie

dnfunft hier fei unb wie unmöglich ber

Eingang burch ben allgemeinen dnftalts»
höf. Deshalb fchen wir fogar fehr wenig
SWenfchen hier brausen ; es ift eine wahre

Seltenheit, wenn fid) mal jemanb geigt."

..Darf ich wirtlid) annehmen, bah
id) 3l)nen mit einem fur;en Sefud) bann
unb wann nicht läftig falle? 3d) glaube
ia, Sie unb id) hätten uns oielleidyt über
manches, was bie (gebauten bes einen
°her onbetn befchäftigt, etwas su fagen!
3d) weih es nicht; aber mir fdjeint, wir
haben alle nicht ausgelernt, bie 933elt

hat für uns nod) Heberrafdjungcn, wir
f'üb jung "

3n biefern dugenblid ging bie 5Lor»

ribortür. „3d) barf alfo —?" fragte
Stephan halblaut. Silbe war aufge»

ftanben, um ihrem tötaune entgegen;))»
sieben unb antwortete nid)t.

Stephan- hatte tötänncrn gegenüber
ftets etwas iblihtrauifdjcs, ®e;wungeUes
unb llnfichcres int Sßefen, unb er würbe
bas auch an biefem îtbenb nicht los.
3?öljr war fo heiter, als es ihm fein

Temperament erlaubte, unb fidjtlid) befriebigt, einen «art»
uer gefunbcn 311 haben. (£r gewann bie partie, ba Ste»
Phatt ohne Gifer fpielte unb immer wieber gwifchen ben
Singern ber aufgeftübteu Sanb hinburd) sum Sofa blidte,
)oo Silbe mit ihrer Stiäcrei befchäftigt faf;. «eint dbfchieb
bat 3löl)r ben (Saft, ihm ben Dienstag abenb bod) alltoödjent»
lieh für bie Schachpartie frei gu halten, unb Stephan per»
fprach es.

dm folgenben «acbniittag wanberte Kljarlotte gur oer»
abrebeten Stunbe nach Sabers SBohnung hinaus. Sie fühlte
fid) in biefen Tagen fo frei unb fröhlich wie fdjon jähre»

lireuzifliiim Christi. l!ad> einem Gemälde uon ernst filldebrand.

©otgotljû.
SUS bnnn ber Gimmel mteöcr ftittc warb, fiel) aneinauber tel)ntcn, ging eilt ©djeen,

nur eine SBottc noch im Krämpfe guette, ein munberfameä Sicht burch dacht unb Tuntel,
nur nocl) ein 23aum in Slngft unb ©ratten bebte ba§ mar wie SÖItcC aus Steigen, bie gebrochen
unb SBinb in ben Oerlnfjttcn .Käufern' meinte, unb met) gefcEjîofîcn, bennoetj (iebenb lebten,
bie mie gerfaïïen, plüjjticf) a(t geworben, ©ertrub SSürgi.

lang nicht mehr. Gs war ihr, als gingen jetgt wirtlid)
Tore unb Türen gur 3utunft auf. Sie fanb 3rreuube,

Seifer, bie entweber ihre «leine unterftütgten ober fie ba»

burd) glüdlid) machten, bafe fie in ihr bas 3nbioibutim unb

nicht bas (Sattungswefen anfprachen. fötan hatte ihr bis»

her fo oft im (Sefpräd) burd) «eben wie „Sie als fÇrau"
ober „Sie als Dame" ihre Unbefangenheit geraubt, bah

fie allmählid) begreifen gelernt hatte, fie fei aus jenem
S reife 00 u «eporsugten a u s g e f d) 10 f f e n, bie
fid) 3 u r 310 r m bes «t e n f d) e n g e f dj t c d) t e s g e f e h t
habe n. 3et3t aber taut ihr wenigftens aus ber ©efelïfdjaft
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Stephan schüttelte den Kopf und

erwiderte in dem gedämpften und ge-

fühlvollen Ton, in dem er zu Anfang
gesprochen hatte: „Eine Frau und Mut-
ter hat einem Manne immer etwas zu
sagen."

Hilde antwortete nicht, und er fuhr
fort: „Aber befürchten Sie nichts, gnü-
dige Frau, ich werde Sie mit meiner

Gegenwart nicht belästigen. Sie haben
hier einen großen Verwandten- und

Bekanntenkreis, der Ihre Zeit und Ge-
danken in Anspruch nimmt, und ich bin
ein Fremder, der mit nichts aufzuwarten
hat als mit seiner ganz uninteressanten
Duhendpersönlichke'it

„Das ist gar nicht so, wie Sie es
fich denken," sagte Hilde einfach. „Meine
Bekannten kommen sehr selten und un-
gern nach dem Sonnenbühl heraus, weil
sie die Anstalt abschreckt. Meine Mutter
besucht mich nie, ohne daß sie sich erst

darüber beklagt, wie unangenehm die

Ankunft hier sei und wie unmöglich der

Eingang durch den allgemeinen Anstalts-
Hof. Deshalb sehen wir sogar sehr wenig
Menschen hier draußen! es ist eine wahre

Seltenheit, wen» sich mal jemand Zeigt."

„Darf ich wirklich annehmen, daß
ich Ihnen mit einem kurzen Besuch dann
und wann nicht lästig falle? Ich glaube
ia, Sie und ich hätten uns vielleicht über
manches, was die Gedanken des einen
uder andern beschäftigt, etwas zu sagen!
Ich weiß es nicht: aber mir scheint, wir
haben alle nicht ausgelernt, die Welt
Hut für uns noch lleberraschungen, wir
find jung —"

2» diesem Augenblick ging die Kor-
Ndortür. „Ich darf also -?" fragte
Stephan halblaut. Hilde war aufge-
standen, um ihrem Manne entgegenzu-
Lehen und antwortete nicht.

Stephan hatte Männern gegenüber
stets etwas Mißtrauisches. Gezwungenes
»ud Unsicheres im Wesen, und er wurde
das auch an diesem Abend nicht los.
Nöhr war so heiter, als es ihm sein

Temperament erlaubte, und sichtlich, befriedigt, einen Part-
»er gefunden zu haben. Er gewann die Partie, da Ste-
phan ohne Eifer spielte und immer wieder zwischen den
Fingern der aufgestützten Hand hindurch zum Sofa blickte,
wo Hilde mit ihrer Stickerei beschäftigt saß. Beim Abschied
bat Nöhr den Gast, ihn, den Dienstag abend doch allwöchent-
lich für die Schachpartie frei zu halten, und Stephan ver-
sprach es.

Am folgenden Nachmittag wanderte Charlotte zur ver-
abredeten Stunde nach Fabers Wohnung hinaus. Sie fühlte
sich in diesen Tagen so frei und fröhlich wie schon jähre-

ûreiiîUimm cMs». I!sch clncm «icmÄMe von ernst INIUebr.incl.

Golgatha.
Als dnnn der Himmel wieder stille ward, sich aneinander lehnten, ging ein Schein,

nur eine Wolke nach im Krampfe zuckte, ein wundersames Licht durch Nacht und Dunkel,

nur noch ein Baum in Angst und Grauen bebte das war wie Blick aus Augen, die gebrochen
und Wind in den Uerlnßnen Häusern weinte, und weh geschlossen, dennoch liebend lebten,
die wie zerfallen, plötzlich alt geworden, Gertrud Bürgi.

lang nicht mehr. Es war ihr. als gingen jetzt wirklich

Tore und Türen zur Zukunft auf. Sie fand Freunde.

Helfer, die entweder ihre Pläne unterstützten oder sie da-

durch glücklich machten, daß sie in ihr das Individuum und

nicht das Gattungswesen ansprachen. Man hatte ihr bis-
her so oft im Gespräch durch Reden wie „Sie als Frau"
oder „Sie als Dame" ihre Unbefangenheit geraubt, daß

sie allmählich begreifen gelernt hatte, sie sei aus jenem
Kreise von Bevorzugten ausgeschlossen, die
sich zur Norm des Menschengeschlechtes gesetzt
haben. Jetzt aber kam ihr wenigstens aus der Gesellschaft
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ausbrudsuolle 21klt biefes ©rbcitsraumes ungemein ftarf
in ber (Einfamfeit bes Ortes 3um ©efdjäuer fprad). Sie
botte ben (Einbruch als müffe biefes Berâusftellen eines

gciftigeu 3nl)altes in ber gegenfählidjen harmlofen £änb=
licljteit* eine aufecrorbentlidjc ©iidwirfung auf bcn ©efiher
ausüben unb oielleidjt in ungewöhnlichen Urfadjen begriinbet

fein. Sie empfanb bies aber nur unbewußt, ohne bafj es

ibr gum ©ebanten tuurbc, unb erft fpätcr erinnerte fie fid)

biefes (Einbruds in einem beftimmten Kufammenhang.

(Sortierung folgt.)
— ' ' —— ~ —

6onnenftrofttt)erfce.
Ces gibt auf (Erben tcine Kraft, bie nicht aus ber Sonne

flammte. Die beifie llrweltfonne iiefj oor ©tillionen Bahren
bie '©iefen=Sarnc unb »Schachtelhalme' -emporwachfen, bie

bann im Sumpf oermoberten unb unter bent Drucf ber

•neuen (Erbfd)id)ten gu Steintoblen oenuanbclt mürben; tuas
beute alfo beut fdjtoargen Schacht entfteigt unb, in Seuer»

glut oenuanbelt, bie SÜtilliouen Sd)tuuugräber ber ©rbcit
faufen läfjt, bas ift bie oerfteinerte unb tbieber gum fieben
erroedte Sonnentraft. 9tucb bie (Eleftrigität tann lebten (Sit»

bes als eine (Erfdfeinungsform ber Sonnentraft gebeutet
ruerben; bettn 3weifeIfos obne Sonne teilte (Sleftrigität.

31 us biefer (Erfenntnis wuchs bie 3bcc, bie Sonne bi=

rett als Kraftquelle gu benufcen. ©orbebingung 311 ihrer
©erwirflidjung roar bie (E.rfinbung bes 3ames 2Batt, bie

Dampfmafd)ine. ©3as lag näljer als ber ©erfud), birett
mit Sonnenwärme einen Daittpffeffel gu beigen? ©tan tann
betanntlid) bie SBärmetraft mehrerer Sonnenftrablen im
Srennpunfte eines Bobtfpiegets fantmefn; ein Bolflfpiegel
oon etwas über 1 ©teter Oeffnung ergeugt in feinem
©rettnpunft eine Bihe, in ber man Ccifen unb Kupfer fdjmel»

gen tann. Sin anberes ©roblem ift bas, wie man
eine wirtfdjaftliche Sonnentraftmafdjine erbaut; mit ber
blofjen tbeoretifdjen ©töglidjfeit, eine folcbe gu erftellen,
ift es eben nicht getan; bie Sonnenbampfmafdjine mufi
in ber (Erftellung nidjt fo teuer gu ftebert tommeit, baft
man mit bent aufgewenbeten (Selbe beffer eine Dampf»
mafcbine baut unb betreibt; fie muff, mit einem SBort
gefagt, tonturreugfäbig fein, um prattifdjen 2I5crt 311

erlangen.
Die erften prattifdjen ©erfudje gur (Erftellung oon

„Sonnenmotoren", berubeitb auf beut Boblfpicaeh
©ringip, unternabm ber itt îtmerita lebcnbe Scbwe.be

3ol)tt (Ericfott, ber berühmte (Erfittber ber ©angerfd)iffe.
3um Auffangen ber Sonnenftrablen benutgte er einen

Bohlfpiegel, ber aus oerfilbertèn (blasplatten gufammen»
gefe.bt uttb auf einem (Eifengerippe brebbar gelagert
war, fo baff er ber ©ewegung ber Sonne leicht folgen
tonnte. 3n ber ©rennlittie' biefes Spiegels tourbe ein
tleincr gplinbrifcber Dampfteffel aufgeteilt, belt eine

il)tt oöllig einfdjliefgettbe (Blasbütte oor Sßärtne
oerluften fdjütgte. (Ericfons Einlagen erwiefcn fid) aber
als gu toftfpielig unb würben oon ihrem CErfittber auf»
gegeben.

(Sine Sonnenntafcbiue biefer älteren 3trt ift ber
1902 erftellte unb nod) beute betriebene Sonnenmotor
auf einer Straufjenfarm bei £os Angeles (ficlje ©b=
bilbung Seite 158). ,3um Auffangen ber Sonnen»
ftrablen bient ein mächtiger, Eouifd) geformter Sdjirnt,
ber bei 10 ©teter Dttrdjmeffer unb 5 ©tctcr Diefe aus
1788 tleindn ©lanfpiegeltt gufammengefebt ift. (Er ruht
auf einem (Eifengerüft unb wirb famt betn in feiner
©rennlittie angeorbneten röhrenförmigen Dampfteffel
bttrd) ein llbrwert bauernb ber Sonne n'acbgebrebt.
Diefe ©tafdjine liefert 15 ©ferbefräfte unb treibt ein

ber tütannet eine freunblidje Strömung entgegen, bereit,
fie auf biefe ober jene äßeife eine Strede weit mittreiben
311 laffen. Uttb bah bas ©eue mit einem gewiffen lieber»

fluff an fie herantrat, in (Seftalten oon mancherlei 3lrt, welche

auf oerfebiebene Kräfte in ihr wirtten, bas machte fie reich

unb innerlich belebt. Diefe (Befühle briidtert fid) and) in

ihrem ©cujferett aus; ihre (Sefidjtsgiige waren noch beweg»

lieber als fottft, unb ihre 3lttgen glängten.

©rofeffor grabet häufte feit einigen Bahren nid)t mehr
in ber ©mtswohnung feines ©aters, bie mitten in ber

Stabt gelegen war, fonbern hatte fid) in einer alten, ab»

gelegenen (Sartenoilla gwei Kimmer gemietet. (Es war hier
alles Iänblich unb herrfchaftlid) altmobifd). Das mit grau»
grünen Sdfinbeln oertleibete tleine Baus ftanb im (Sriinen;
in ber ©titte ber ©orberfeitc runbete fid) ein oon Säuldjen
umgebener ©orplatg; bahintcr ging's burd) bie bundle, eichene

Baustür itt ben fühlen Slur, ber mit grliefen belegt unb

mit deinen, oergitterten grenftern oerfehen war. (Sine aus»

getretene Steintreppe wanb fid) nach oben. (Ss roch immer
etwas muffig in bem Berufe; aud) im Sommer war bie

£uft fühlfeucht. Saber wohnte im erften Stodwerf in gwei

Stuben mit hellen Dielen unb breiten Senftern. Die äßänbe
bes Stubicrgimmers waren gait3 mit ©üdjerbrettern bebedt.

©ur ein fdjwaqer eiferner Ofen mit langen ©obren ftanb
bagwifdjen in ber (Sde. 3n einem fieberfeffel, ber an einen

groffeit, mit ©fiebern hochbelegten Difdj gerüdtwar, arbeitete

Saber. (Sin grüner Deppid) bebedte ben ©oben. Kwifdjen
bcn Senftern tidte eine Stehuhr. Durch bie Seitentür fah

mau in ein helles, febr einfadjes Sdjtafgimmer.
3lls (Sharlotte eintrat, fühlte fie, bah bie abgefonberte,

Der Hohlspiegel des Sonnenmotors 0011 £os Angeles (Kalifornien) oon oorn,
in der Axe der röhrenförmige Dampfkejfel.
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ausdrucksvolle Welt dieses Arbeitsraumes ungeinein stark

in der Einsamkeit des Ortes zum Beschauer sprach. Sie
hatte den Eindruck, als müsse dieses Herausstellen eines

geistigen Inhaltes in der gegensätzlichen harmlosen Land-
lichkeit' eine außerordentliche Rückwirkung auf den Besitzer

ausüben und vielleicht in ungewöhnlichen Ursachen begründet

sein. Sie empfand dies aber nur unbewußt, ohne daß es

ihr zum Gedanken wurde, und erst später erinnerte sie sich

dieses Eindrucks in einem bestimmten Zusammenhang.

(Fortsetzung folgt.)
»»» ' ' ' —»»» "

Sonnenkraftwerke.
Es gibt auf Erden keine straft, die nicht aus der Sonne

stammte. Die heiße Urweltsonne ließ vor Millionen Jahren
die Riesen-Farne und -Schachtelhalme emporwachsen, die

dann im Sumpf vermoderten und unter dem Druck der

-neuen Erdschichten zu Steinkohlen verwandelt wurden: was
heute also dein schwarzen Schacht entsteigt und, in Feuer-
glut verwandelt, die Millionen Schwungräder der Arbeit
sausen läßt, das ist die versteinerte und wieder zum Leben
erweckte Sonnenkraft. Auch die Elektrizität kann letzten En-
des als eine Erscheinungsform der Sonnenkraft gedeutet
werden: den» zweifellos ohne Sonne keine Elektrizität.

Aus dieser Erkenntnis wuchs die Idee, die Sonne di-
rekt als Kraftquelle zu benähen. Vorbedingung zu ihrer
Verwirklichung war die Erfindung des James Watt, die

Dampfmaschine. Was lag näher als der Versuch, direkt
mit Sonnenwärme einen Dampfkessel zu heizen? Man kann
bekanntlich die Wärmekraft mehrerer Sonnenstrahlen im
Brennpunkte eines Hohlspiegels sammeln: ein Hohlspiegel
von etwas über 1 Meter Oeffnung erzeugt in seinem

Brennpunkt eine Hihe, in der man Eisen und Kupfer schmel-

zen kann. Ein anderes Problem ist das, wie man
eine wirtschaftliche Sonnenkraftmaschine erbaut: mit der
bloßen theoretischen Möglichkeit, eine solche zu erstellen,

ist es eben nicht getan: die Sonnendampfmaschine muß
in der Erstellung nicht so teuer zu stehen kommen, daß
man mit dem aufgewendeten Gelde besser eine Dampf-
Maschine baut und betreibt: sie muß, mit einem Wort
gesagt, konkurrenzfähig sein, um praktischen Wert zu

erlangen.
Die ersten praktischen Versuche zur Erstellung von

„Sonnenmotoren", beruhend auf dem Hohlspiegel-
Prinzip, unternahm der in Amerika lebende Schwede

John Ericso», der berühmte Erfinder der Panzerschiffe.
Zum Auffangen der Sonnenstrahlen benutzte er einen

Hohlspiegel, der aus versilberten Glasplatten zusammen-
geseht und auf einem Eisengerippe drehbar gelagert
war, so daß er der Bewegung der Sonne leicht folgen
konnte. In der Brennlinie dieses Spiegels wurde ein
kleiner zylindrischer Dampfkessel aufgestellt, den eine

ihn völlig einschließende Glashütte vor Wärme
Verlusten schützte. Ericsons Anlagen erwiesen sich aber
als zu kostspielig und wurden von ihrem Erfinder auf-
gegeben.

Eine Sonnenmaschine dieser älteren Art ist der
1902 erstellte und noch heute betriebene Sonnenmotor
auf einer Straußenfarm bei Los Angeles (siehe Ab-
bildung Seite 153). Zum Aufsaugen der Sonnen-
strahlen dient ein mächtiger, konisch geformter Schirm,
der bei 10 Meter Durchmesser und 5 Meter Tiefe aus
1738 kleinen Planspiegeln zusammengesetzt ist. Er ruht
auf einem Eisengerüst und wird samt dem in seiner
Brennlinie angeordneten röhrenförmigen Dampfkessel
durch ein Uhrwerk dauernd der Sonne nachgedreht.
Diese Maschine liefert 15 Pferdekräfte und treibt ein

der Männer eine freundliche Strömung entgegen, bereit,
sie auf diese oder jene Weise eine Strecke weit mittreiben

zu lassen. Und daß das Neue mit einem gewissen Ueber-

fluß an sie herantrat, in Gestalten von mancherlei Art, welche

auf verschiedene Kräfte in ihr wirkten, das machte sie reich

und innerlich belebt. Diese Gefühle drückten sich auch in

ihrem Aeußeren aus: ihre Eesichtszüge waren noch beweg-

licher als sonst, und ihre Augen glänzten.

Professor Faber hauste seit einigen Jahren nicht mehr
in der Amtswohnung seines Vaters, die »ritten in der

Stadt gelegen war, sondern hatte sich in einer alten, ab-

gelegenen Gartenvilla zwei Zinnner gemietet. Es war hier
alles ländlich und herrschaftlich altmodisch. Das unit grau-
grünen Schindeln verkleidete kleine Haus stand im Grüne»:
in der Mitte der Vorderseite rundete sich ein von Säulchen

umgebener Vorplatz: dahinter ging's durch die dunkle, eichene

Haustür in den kühlen Flur, der mit Fliesen belegt und

mit kleinen, vergitterten Fenstern versehen war. Eine aus-
getretene Steintreppe wand sich nach oben. Es roch immer
etwas muffig in dem Hause: auch im Sommer war die

Luft kühlfeucht. Faber wohnte im ersten Stockwerk in zwei

Stuben mit helle» Dielen und breiten Fenstern. Die Wände
des Studierzimmers waren ganz mit Bücherbrettern bedeckt.

Nur ein schwarzer eiserner Ofen mit langen Rohren stand

dazwischen in der Ecke. In einem Ledersessel, der an einen

großen, mit Büchern hochbelegten Tisch gerückt war, arbeitete

Faber. Ein grüner Teppich bedeckte den Boden. Zwischen

den Fenstern tickte eine Stehuhr. Durch die Seitentür sah

man in ein Helles, sehr einfaches Schlafzimmer.
Als Charlotte eintrat, fühlte sie, daß die abgesonderte,

Der iiohispiegei ties Sonnenmolors von Los Niigeiez (ii,iiifornien> von vorn,
in tier.iixe cier röhrenförmige Vanipfkeifei,
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