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Ott' Ulli»
Hümmer 50 — XÏÏI. faîirgang in Blatt für tjeirnatlidje Brt unb Kunft

öebrudct unb perlegt oon Iules IDerDer, BudiDrudterei, Bern
Bern, ben 15. Dezember 1923

o=äs> 3toei ©ebicljte oon 9)tartt|o
3Bie 'ô filait us em 53obe

Wie 's Pilzli us em Bode îdjilfet,
So loacBft mis Cbindli groft.

rft bät's na gfcBnagget u)le-n-en ScBnägg,

Bât flî'âtterlet uf mi m ScBoh.

3eb îpringt's rnie's Biîîioâtter fd)o,
I möd)t em d)üm meB na!
— Und docb Bät's erft a miner Band
Die erfte Scbrittli ta. —

Gottlob 's iîd) gîund, es wacBft und driieBt,
min Stolz iîcb's und mi Sreud.
Sin ürm loird mir e Stübi ft

5ür d'ScBritt — i d'Gbigkeit. —

©Sss£>[|3fetffer=Surber.
5irabtg.

„De Vater cDunt!" riieft's Bikbli,
Rännt gleitig zu der Cur.
G$ ftabt am Bimmel d'Sunne
So rot grad toie=n=es Suür.

„De Vater cBunt, de Vater!"
s jud)zet dur's ganz Bus,
Und dann ufs Jtetti's Buggel —
Wie glückli gfebnd fi us!

Gs CBüBü na dem Httieti —
„I cbäm dank z'erfte dra!"
— „Gäll Bä," rüeft's „uf de Buggel
Bat er Di au nüd gna!"

G=s30 Broneli.
©rjöljtung bon 3

Cctne 2Bod)e ging oorbei, unb loieber eine 2Bod)e lebte

Broneli an [einem ©tüd, nnb bod) toar's biesmal wie ein

Stüdlein ©elb, bas man irgenbwie nid)t gait3 auf rechtem

B3eg oerbient. Blebr als einmal meinte Broneli, eine

Stimme flüfterte irgenbtoo: „Du, bas Iefctemal, er bätt
nidjt tommen [ollen!" Obwohl es mehr betete als [oit[t,

ftanb es roie eine [djioarje Bfolfe über [einem SBadieu unb

Dräumen, unb es wuhte bod) nicht, bah es bem Derrgott
etiuas 3uleib getan hätte.

Bis am Sfreitag, als Broneli unruhig am genfter ftanb;
bie 3tttrigen ginger tafteten herum, an ben Scheiben, auf
bem Sims, am Stridseug. ©s war aud) ein Dag, ber faft
bas Der3 mit Bangnis füllen tonnte, ©rau als wie ein

grember, mit [chwar3eit Augenhöhlen, ber Gimmel finfter,
bah ber bünne [dgriutjige Schnee auf ben [Vlatten buntel

er[d)tert. Die Bäume [tauben mit fcudjten, tjängenben Aeften,
wie traurige Blenfcben. Stein 3i»eiglein rührte fid), aus Barn
gigteit oor etwas Duntlem, bas hinter bett Bäumen ober

Dauseden lauerte. Ströhen flogen witb unb träch3enb mit
sadigem glug um bie Bäume unb bas Dach, "ab Brotteli
fuhr 3u[ammen. ©s muhte nicht, wias ihm fehlte, unb Iä=

djelte. ©r tonnte ja noch gar nicht ba fein. Aber als es

ofef Steinhart. 3

oier Uhr [d)Iägt, ba wirb's ba b'rinnen unruhig, uteb es

podjt ein wenig lauter, ©s i[t heute [o [djredljaft; wenn
nur bie Stahe 00m Bäntlein [pringt, [0 fährt Sroueli 311»

[ammett. Das Benbel au ber Uhr läuft [djwer, wie ein

tranter Blann geht es [einen ©ang.
Broneli will ein wenig [triden;, aber bie ginger 3Ü>

tern, unb tief holt es ben Atem, im Stüblein wirbs eng,
es muh oor bie Dür. Dinter bem S3au[e [teljen bie Daunen
[d)wäi'3er als [onft, als ob [he näher aus bent ÜBalb ge=

tommen. Broneli hatte eine Aitgft, es meint, es müffe

rufen nach bem Dorf hinab: „Bio feib 3br, Derr?"
SBenn es wiihte, bah er tränt war, es ginge jeht in

ber Dämmerung hinab; aber er bätt ihm bod) Beruht ge='

[anbt: „3d) îautt heat nid)t 3U bir ins Däuslein tommen,
id) bin tränt, tomin bu 3U mir."

Als es fdfon hämmert, fommt unten auf bem ©äfelein
ein Blenfd), aber ber Bebel oor ben Augen unb bie Däiw
merung laffen ihn nid)t ertennen. Denn wie er näher»

fournit, ift's ein Scfjutîiitb, bas aus bent Dorfe nach ben

Döfen will, im [d)wat3cn SUeib. Scheu unb mit [dfwachem

©ruh mill es oorbei. „Du, fiifeli, woher tommft jeht?"
Bronelis Stimme 3ittert oor Angft. Das Stitib erftaunt,

art' unT
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---SS Zwei Gedichte von Martha
Wie 's Pilzli us em Bode schützt...

tvie 's piM us em Kode schützt.

So wachst mis chindli grotz.

erst hät's ua gschuagget wie-u-en 5chuägg.

IM gsätterlet us niim 5chotz.

Zeh spriugt's rvie's IZisiwätter sd)o,

I möcht em chum meh na!
— üuct doch hät's erst a miner hand
vie erste 5chritt>i ta. —

6ott!od 's isch gsund, es wad)st und drüeht,
!I?>n 5tol^ ijd)'s und mi Sreud.
öin firm wird mir e Stütz! si

Für d'Zchritt i d'Lvigkeit.

Pfeiffer-Surber.
Firabig.

,.ve Vater chunk!" rllest's kllebli,
kännt gleitig Tu der kür.
Ks staht am Himmel d'Zunne
So rot grad wie-n-es SUllr.

„ve Vater chunt, de Vater!"
Ls suchtet dur's gan/ hus.
Und dann us's Mti's IZugge! —
svie glllckli gsehnd si us!

Ls (hlltzii na dem Müeti —
„I chäm dank 2'erste dra!"
— „6äII hä," rüesl's „us de kuggel
hat er M au nlld gna!"

S---SS Broneli. SS---S

Erzählung von I
Eine Woche ging vorbei, und wieder eine Woche lebte

Vroneli an seinem Glück, und doch war's diesmal wie ein

Stücklein Geld, das man irgendwie nicht ganz auf rechtem

Weg verdient. Mehr als einmal meinte Vroneli, eine

Stimme flüsterte irgendwo: „Du, das letztemal, er hätt
nicht kommen sollen!" Obwohl es mehr betete als sonst,

stand es wie eine schwarze Wolke über seinem Wachen und

Träumen, und es wusste doch nicht, datz es dem Herrgott
etwas zuleid getan hätte.

Bis am Freitag, als Vroneli unruhig am Fenster stand:

die zittrigen Finger tasteten herum, an den Scheiben, auf
dem Sims, am Strickzeug. Es war auch ein Tag, der fast

das Herz mit Bangnis füllen konnte. Grau als wie ein

Fremder, mit schwarzen Augenhöhlen, der Himmel finster,
datz der dünne schmutzige Schnee auf den Matten dunkel

erschien. Die Bäume standen mit feuchten, hängenden Aestcn,

wie traurige Menschen. Kein Zweiglem rührte sich, aus Van-
gigkeit vor etwas Dunklem, das hinter den Bäumen oder

Hausecken lauerte. Krähen flogen wild und krächzend mit
zackigem Flug um die Bäume und das Dach, und Vroneli
fuhr zusammen. Es wutzte nicht, was ihm fehlte, und lä-
chelte. Er konnte ja noch gar nicht da sein. Aber als es

vsef Reinhart. z

vier Uhr schlägt, da wird's da drinnen unruhig, und es

pocht ein wenig lauter. Es ist heute so schreckhaft: wenn
nur die Katze vom Bänklein springt, so fährt Vroneli zu-
sammen. Das Pendel an der Uhr läuft schwer, wie ein

kranker Mann geht es seinen Gang.
Vroneli will ein wenig stricken,-! aber die Finger zit-

tern, und tief holt es den Atem, im Stüblein wirds eng.
es mutz vor die Tür. Hinter dem Hause stehen die Tannen
schwärzer als sonst, als ob sie näher aus dem Wald ge-
kommen. Vroneli hatte eine Angst, es meint, es müsse

rufen nach dem Dorf Hinab: „Wo seid Ihr, Herr?"
Wenn es wützte, datz er krank wär, es ginge jetzt in

der Dämmerung Hinab: aber er hätt ihm doch Bericht ge-

sandt: „Ich kann heut nicht zu dir ins Häuslein kommen,

ich bin krank, komm du zu mir."
Als es schon dämmert, kommt unten auf dein Gätzleiu

ein Mensch, aber der Nebel vor den Augen und die Däm-
merung lassen ihn nicht erkennen. Denn wie er näher-

kommt, ist's ein Schulkind, das aus dem Dorfe nach den

Höfen will, im schwarzen Kleid. Scheu und mit schwachem

Grutz will es vorbei. „Du, Liseli, woher kommst jetzt?"
Vronelis Stimme zittert vor Angst. Das Kind erstaunt.
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fragt mit großen Ülugen: „3a, wiffet 3l)t nod) nidjts?"
SBroneli tommt Saftig näher. „Sßegen ihm, bem alten
Gerrit? — 3it bei 5tird)e liegt feine £t)dj!" Söroneli fährt
jufaminen; fein Stod äittert, bann fteht es ba unb fdjaut
grabaus, als ob es 311 Stein geworben toäre. Silber bas

fiiub gewahrt es irid>t im eifrigen ©qählen: „3a, fdjön,
fd)ön ift er. 3m ©hör, grab oor bem 2(Itar. 2Bir finb
iljin goge bätte. Schön ift er, als roie im Sdjiaf — uitb —"

Da fd>aut bas fiiub oon ungefähr 311 Söroneli auf;
bas ftelft oerloren ba, bas 3inb bat Mngft oor feinem
SBIid, bricht ferne Slßorte ab unb febrt ihm fdjauberub ben

SRüdett. „Dot," bas tonnte Söroneli lang nicht faffeit; baf?

bcr SRenfd), ber ihm bas ©lüd gebracht bat, tot fein foil,
fiangfam, mit fcbtoantenbem Schritt, gebt es 3ur Düte.
Silber tote es ben guff über bie Schnelle fetît, ftöfet es

einen leifen Sdjrei aus: „Dot — unb beinetroegen!"
Unb altes, toas es buttîel geahnt unb gefebcn, toar

ihm flar: „3ranf toar er, als er tarn, unb beinetljalben

3toang er fid) unb bat ben Sob geholt." ©s ftatib an ber

Sd)toelle unb fan! nieber; bie güjfe wollten es nidjt mehr

tragen. 3eht toollte es auch uidjt mehr leben, fiange tauerte

es, ben 3opf auf bert ülrnteu, flein unb armfelig faft roie

ein 5iinb. Silber mit einemmal tain bas fieben toieber in ben

geringen £eib.

„Sterben!" rief es, „nein, iefet nicht fterben, es mär

nicht fd)ön. ©t ift 311 bir getommen. 3eht will ich 3U ihm

geben, tote er 311 mir, es toär nit fchön, jeht fterben!"
Unb ben Stod braucht es nun nicht mehr, faft eilig,

als bätt es oiel 3U berfäumen, haftet Söroneli in bie Stube,
binbet bus fchwarje Diid)leiu um ben 3opf, hebt ben SRofen«

fraii3 oon ber Sfflanb, unb tote es auf bie Schwelle tritt, ift

fein ©efid)t bleid) roie ber Schnee. 5Us es bett Schritt fdjou iit
ben Weg getan, hört es ben SRuf bes ©eifetems: „©inen
Sllrm ooll Sfutter; es möd)t bir lang fein, bis Söroneli toieber«

tommt!"
Dann ftatnpft es an feinem Stode tapfer in ben bänt«

tnernben SMbenb hinein, fo tapfer tote feit oielen 3abreu nie.

löom üßialbranb ftreidjt bie Stacht; ein frifdjer Schnee

ift gefallen, liegt grau unb fchwer auf ben ÜJlatten, unb

Sßaum unb £aus im Dorf finb fcbtoaq, ein oerlorenes

£id)tlein flattert ba uttb bort, unb fein Don bringt an

Söronelis Ohr, es ift, als ob bas gan3e Dorf im Schlaf
unb Schweigen läge. Der 3ird)turm ragt über alles hoch

hinaus, unb bie 3toei runben genfter fchauen herab als

grohe Singen, toie erftaunt, bafj Söroneli noch unterwegs.

Uttb Söroneli haftet unb ftedelt felbein; fo mübfam fonft

bas ©eben toar, jeht fpürt es leine Sd>tner3en; es benft

nur eins: „SEßettn ich boidjsu ihm gehn unb ihn fehen tonnte!"
ÎBenn bie 3irdjtür gefchloffen toär unb er bie gan^e SRadjt

allein, unb es mühte toieber heim, bas fönnt es uidjt,
es mühte rufen: „Dut mir auf, id) muh ihn fehen, muh

machen bei ihm, er tarn and) 311 mir!"
©s ift ein weiter Slßeg, als ob bie Käufer unb bie

3ird)e, bie bod) 3Utn ©reifen nahe, oor ihm fliehen roür«

ben. Silber jeber Sdjritt erinnert Söroneli baran, bah er

ihn manchmal unb mübfam getan unb jeben Schritt um

feiuettoillen. ©üblich geht's feuchenb bie 3ird)hoftreppe hin«

ait, aber es mill nid)t rafteu, bis es oben ift.
Unb bie 3itd>entür ift offen. — ©in Scbauber geht

Söroneli oott ber ôanb bis ins ôer3, als es ben eifernen

©rrff erfaht unb bie Diire girrt, bah es burd) bie leere

3ird)e bringt wie ein langer Seuf3cr. Seht fteht es in
ber Stirdje; buufel ift's, man unterfcheibet fauin bie oor«
bern SReiljen ber SBänte, in ben Sfenftern ftehen bie Söilber

ber ^eiligen tn buntleit ©eftalten, unb ootu unter bem

heiligen fiidjt brennen bie itersen unb beleudjteu feto ©e=

ficht. So ftill ift's, Söroneli meint, es müffe feilt £»et3

podjen hören in bem weiten 3ird)cnraum.
Der Sdtem geht fdjwer, an einem S]3foften muh es fid)

ftühen, unb es betet: „fiieber £>eilanb, gib bu mir Straft!"
SUIs es SJlinen gefagt, war ein wenig Söiut in feinem

Wersen, unb es ging hinein unb fdjrat nid)t 3ufainmen,

wenn fein Stod auf bem Söoben nieberfehte. Da ftaitb es

im ©bor uttb fchaute ihm ins ©efidjt. ©r lag wie im

Sd)laf, bleich bie SBangen uub weih bie hohe Stirn; wie

aus 2Bad)s gebilbet liegen bie £änbe gefaltet auf ber

Sßruft. Silber bod) finb es nid)t bie gleiten 3üge. ©r hat

wohl oiel gelitten in biefert Dagen, hager finb Stirn unb

Stinn geworben, um ben fdjmalen SRuitb liegt ein bitterer

3ug, wie wenn einer in ©ram unb Sßitternis aus bem

Sieben gegangen.
©in ©rbarme» tarn über Söroneli, als es neben bem

Doten ftaitb. Unb wie es ihn anfah unb tern Slluge oon

ihm wanbte unb bie Dränen ihm über bie SBangen liefen,

war es ihm, es mühte finrten, was es für feinen greuitb
nod) tun tonnte. Unb bann leud)tet's in feilten SUugen

wie ein auffladernbes glämmletu unb breitet fid) wie heller

Sd)ein über bas ©efid)t: „93ei ihm will id) bleiben in ber
SR acht, bah er nicht ein3ig ift."

Stöärmer ift ihm babei geworben, wie wenn es einem

Sjutigernbett ein Sti'rd SBrot geretd)t. ©s tniet nieber unb

betet, ein Söaterunfer rtad) bem anberu, 3iioerfid)tlid) uub

emfig, unb bentt bei jeber SBitte, „es ift für ihn, es ift
für ihn!"

©s betet lang, ©iuntal fährt es 3ufammen, ratlos unb

hilflos fud)en feine SUugen ein Söerfted, wie ein aufgefd)eudjter

Söogel. SUuf ber 3trd)entreppe bröhnen fd)were Dritte unb

Sdjliiffel flirren. Der Sigrift will Sßet3eit läuten uub bie

3ird>e fd)liehen. 2ßie ein DBetterfchein l)ufcf)t Söroneli über

ben Söoben, budt fid); in ber Duntelheit wartet es, wäb«

renb ber Sigrift burd) bie 3ird)e fdjreitet, faft haftig, als

ob ihn fdjauberte, bem Doten bas Sffieifjwaffer reidjt, uub

flüdjtig fid) betreu3enb nach bem ©lodenhaus geht. Uub

als. bie ©loden im Dürrn oertlungen unb ber ftüfter bie

fchwere Diire fd)Iieht unb bas 3martert ber Sdjlüffet im

hohlen SRaum bes Sdjiffes wiberhallt, tommt es wie eine

greube über Söroneli, bas mit angehaltenem Sittern in einem

3ird)euftuhl getauert. „3eht barf ich bei ihm bleiben urtb

wad)eu bie gaii3e SRadjt!"
Unb mit fdprellen Sd)ritten, als ob es eine ocrfäumte

3eit nod) eiu3uholen gälte, i|t es wiebcr bei feinem Doten,

unb an ben fernen SDiorgeit bentt es nicht, uub wie alles

ein ©nbe nehmen tann. SUlie bie ©lodern gaii3 ftill fritb,

tniet es näher uub blidt mit gefalteten öänbeit in fein

SJlugefid)t. Slöas im fiebert niemals ihm oergönnt gemefen,

bas tann ihm niemanb wehren; jeht will es lefeit uub

fliehen in feinen 3ügen, was nod) oon eiuft bariugebliebeii.
SH11 beir Sdjiäfe auf ber wadjsblerhen Saut erfennt es
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fragt mit großen Augen: „Ja. wisset Ihr noch nichts?"
Vroneli kommt hastig näher. „Wegen ihm. dem alten
Herr!:? — In der Kirche liegt seine Lych!" Vroneli fährt
zusammen: sein Stock zittert, dann steht es da und schaut

gradaus, als ob es zu Stein geworden wäre. Aber das

Kind gewahrt es nicht im eifrigen Erzählen: „Ja. schön,

schön ist er. Im Chor, grad vor dem Altar. Wir sind

ihm goge bäite. Schön ist er. als wie im Schlaf — und —"

Da schaut das Kind von ungefähr zu Vroneli auf:
das steht verloren da. das Kind hat Angst vor seinem

Blick, bricht seine Worte ab und kehrt ihm schaudernd den

Rücken. „Tot," das konnte Vroneli lang nicht fassen: daß
der Mensch, der ihm das Glück gebracht hat. tot sein soll.
Langsam, mit schwankendem Schritt, geht es zur Türe.
Aber wie es den Fuß über die Schwelle seht, stößt es

einen leisen Schrei aus: „Tot — und deinetwegen!"
Und alles, was es dunkel geahnt und gesehen, war

ihm klar: „Krank war er. als er kam, und deinethalben

zwang er sich und hat den Tod geholt." Es stand an der

Schwelle und sank nieder: die Füße wollten es nicht mehr

tragen. Jetzt wollte es auch nicht mehr leben. Lange kauerte

es, den Kops auf den Armen, klein und armselig fast wie
ein Kind. Aber mit einemmal kain das Leben wieder in den

geringen Leib.

„Sterben!" rief es. „nein, jetzt nicht sterben, es wär
nicht schön. Er ist zu dir gekommen. Jetzt will ich zu ihm

gehen, wie er zu mir. es wär nit schön, jetzt sterben!"
Und den Stock braucht es nun nicht mehr, fast eilig,

als hätt es viel zu versäumen, hastet Vroneli in die Stube,
bindet das schwarze Tüchlein um den Kopf, hebt den Rosen-

kränz von der Wand, und wie es auf die Schwelle tritt, ist

sein Gesicht bleich wie der Schnee. Als es den Schritt schon in

den Weg getan, hört es den Ruf des Geißlems: „Einen
Arm voll Futter: es möcht dir lang sein, bis Vroneli wieder-

kommt!"
Dann stampft es an seinen: Stocke tapser in dei: däm-

mernden Abend hinein, so tapfer wie seit vielen Jahre» nie.

Vom Waldrand streicht die Nacht: ein frischer Schnee

ist gefallen, liegt grau und schwer auf den Matten, und

Baum und Haus im Dorf sind schwarz, ein verlorenes

Lichtlein flackert da und dort, und kein Ton dringt a»

Vronelds Ohr, es ist, als ob das ganze Dorf im Schlaf
und Schweigen läge. Der Kirchturm ragt über alles hoch

hinaus, und die zwei runden Fenster schauen herab als

große Augen, wie erstaunt, daß Vroneli noch unterwegs.

Und Vroneli hastet und steckelt feldein: so mühsam sonst

das Gehen war, jetzt spürt es keine Schmerzen: es denkt

nur eins: „Wenn ich doch zu ihm gehn und ihn sehen könnte!"
Wenn die Kirchtür geschlossen wär und er die ganze Nacht

allein, und es müßte wieder heim, das könnt es nicht,

es müßte rufen: „Tut mir auf, ich muß ihn sehen, muß

wachen bei ihm. er kam auch zu mir!"
Es ist ein weiter Weg, als ob die Häuser und die

Kirche, die doch zum Greifen nahe, vor ihm fliehen wür-
den. Aber jeder Schritt erinnert Vroneli daran, daß er

ihn manchmal und mühsam getan und jede:: Schritt un:

seinetwillen. Endlich geht's keuchend die Kirchhoftreppe hin-

an. aber es will nicht rasten, bis es oben ist.

Und die Kirchentür ist offen. — Ein Schauder geh:

Vroneli von der Hand bis ins Herz, als es den eisernen

Griff erfaßt und die Türe girrt, daß es durch die leere

Kirche dringt wie ein langer Seufzer. Jetzt steht es in
der Kirche: dunkel ist's, man unterscheidet kaum die vor-
der» Reihen der Bänke, in dei: Fenstern stehen die Bilder
der Heiligen m dunklen Gestalten, und vorn unter dem

heiligen Licht brennen die Kerzen und beleuchien sein Ge-

ficht. So still ist's, Vroneli meint, es müsse sein Herz

pochen hören in dem weiten Kirchenraum.
Der Atem geht schwer, an einem Pfosten muß es sich

stützen, und es betet: „Lieber Heiland, gib du mir Kraft!"
Als es Amen gesagt, war ein wenig Mut in seinein

Herzen, und es ging hinein und schrak nicht zusammen,

wenn sein Stock auf dem Boden niedersetzte. Da stand es

im Chor und schaute ihn: ins Gesicht. Er lag wie im

Schlaf, bleich die Wangen und weiß die hohe Stirn: wie

aus Wachs gebildet liegen die Hände gefaltet auf der

Brust. Aber doch sind es nicht die gleichen Züge. Er hat

wohl viel gelitten in diesen Tagen, hager sind Stirn und

Kinn geworden, un: den schmalen Mund liegt ein bitterer

Zug, wie wenn einer in Gran: und Bitternis aus dem

Leben gegangen.
Ein Erbarme» kam über Vroneli, als es neben dem

Toten stand. Und wie es ihn ansah und kein Auge von

ihn: wandte und die Tränen ihm über die Wangen liefen,

war es ihm. es müßte sinnen, was es für seinen Freund
noch tun könnte. Und dann leuchtet's in seinen Augen

wie ein aufflackerndes Flämmlein und breitet sich wie Heller

Schein über das Gesicht: „Bei ihm will ich bleiben in der

Nacht, daß er nicht einzig ist."
Wärmer ist ihm dabei geworden, wie wein: es eine:::

Hungernden ein Stück Brot gereicht. Es kniet nieder und

betet, ein Vaterunser nach dem andern, zuversichtlich und

emsig, und denkt bei jeder Bitte, „es ist für ihn. es ist

für ihn!"
Es betet lang. Einmal fährt es zusammen, ratlos und

hilflos suchen seine Augen ein Versteck, wie ein aufgescheuchter

Vogel. Auf der Kirchentreppe dröhnen schwere Tritte und

Schlüssel klirren. Der Sigrist will Betzeit läuten und die

Kirche schließen. Wie ein Wetterschein huscht Vroneli über

den Boden, duckt sich: in der Dunkelheit wartet es. wäh-

rend der Sigrist durch die Kirche schreitet, fast hastig, als

ob ihn schauderte, dem Toten das Weihwasser reicht, und

flüchtig sich bekreuzend nach dem Elockenhaus geht. Und

als die Glocken im Turm verklungen und der Küster die

schwere Türe schließt und das Knarren der Schlüssel im

hohlen Raun: des Schiffes widerhallt, kommt es wie eine

Freude über Vroneli, das mit angehaltenem Atem in einem

Kirchenstuhl gekauert. „Jetzt darf ich bei ihn: bleiben und

wachen die ganze Nacht!"
Und mit schnellen Schritten, als ob es eine versäumte

Zeit noch einzuholen gälte, ist es wieder bei seinem Toten,
und an den fernen Morgen denkt es nicht, und wie alles

ein Ende nehmen kann. Wie die Glocken ganz still sind,

kniet es näher und blickt mit gefalteten Händen in sein

Angesicht. Was im Leben niemals ihm vergönnt gewesen,

das kann ihn: niemand wehren: jetzt will es lesen und

suchen in seinen Zügen, was noch von einst daringeblieben.

An de>r Schläfe auf der wachsbleichen Haut erkennt es
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roieber bie Slarbe: ein Sag im SBalb, als Sriebli oou

ber Daune fiel, fteigt in feiner Erinnerung auf. Das ©riib«
lein in ber SBange ift audj nodj ba. SIls es fnieitb beit

Äopf über bas ©eficbt bes Doten beugt, fäbrt es 3»=

fantmen; rote ein Stieb gebt ibm ber ©ebaule bureb bie

Seele: „Es ift nidjt red)t, es ift nidjt beilig, roas bu benfft."
Saftig ftanb es auf, ging 3ur ffuhfeite, tniete uitb

betete in einemfort, unb roeint feine ©ebanlen abfeits rootlten,

betete es einfiger unb lauter. 2Bie es aud) bie fliber feutte,

nad) einer SBeile boben fieb bie Slugen rote oerirrte Sd>äflein,

bie ibren Birten fucïjen, ttad) bein Siebt, bis fie bas

©efidjt bes Doten fauben. Eine 9BciIe betrachtete es bie ge=

liebten 3üge, bann budten fid) bie Sleuglein 3» 93oben, roie

auf einer Si'uibe ertappt. Ober fie febauten umber. 2Bas

gab es ba 311 feb.en: bie fdjöncn 93 lumen, roe if) unb rot, es

roar im Sdjein ber Äeqen, rote roenn fie alle ihr Saupt
bem toten ôerrn 3Utteigten. Die golbctten Äer3enftänbcr, mit

fd)toar3em Sammet eingefafjt, fein roeifjes Äteib, unb faft
fo roeif; aud) feine Sanbe.

fyefter briieïte ©roneli bie Äugeln feines ©ofcnfrau3es

unb betet: aber beuten, roie gut er geroefen, bas ift boeb

feine Siittbe! -

9Bas roar bas für ein furjes ©li'td geroefen, unb uicle,

oiek ©lenfdjeit leben fo jahraus, jabrein, unb fo uiel Siebe

ift um fie im Heberfluh! ©ur es allein; fein Sebeu roie

ein trüber Dag, am 9tbenb nod) ein Sonttcnblid. Hub ant
attbertt ©torgen, ba roar's aud) febön geroefen. O, roenn

er nid)t geiftlid) roorben roär! — ,,9Iber bas ift ja Siinbe!"
SM) unb angft roirb 93ronett. „Der für uns ift mit Dornen
gefrönt roorben, bitt für uns!" betet es inbrünftig.

Einmal fällt ber 93Iid auf bie roeifte §anb, unb es

leuchtet in ben 9Iugett: Ein fdjöner Dag im 93eerenfotnmer!
©ronelis Äörblein foltert bügelab ins Dorngeftrüpp, es

roeint. 3friebli bolt es ibm. Ein Dorn ritjt ibm ben Singer
blutig. Söcbefnb täfjt er einen beroorgueltenben Dropfen
93tuts tut Sonuenlidjte funfein: ein Schmetterling flattert
heran, fetgt fid) auf ben ausgeftredten tSirtger, reglos hält
ihn fjfriebli bin unb bliii3ett mit fdjeltntfdjen 91eugleiit 311

©roneti hinüber. O, er bat mich liebgehabt.
9Iber bas 311 beufen in ber Äirdje! Es fährt auf, als

ob es ben Doten fliehen mühte. 3n ber erften 93anf, too

es bunfet ift, roilt ©roucli roeiterbeten, roill nidjt mehr 311

ihm hingeben, roil! nidjt mehr beulen unb filmen, nur im«

111er beten! Die gait3e Stacht! Dann bleibt es ftill ba

brinnen bis am ©Sorgen! ©löblich ftefjt ber ©ebaitfe an

beu ©torgen roie ein 93erg oor ihm, es ftefjt auf oon ber

93anf unb atmet rafch: ,,9tm ©Jorgen, roenn fie bief) fin»

ben! gan3 altern bei ihm, ber geiftlidj roar!"
Die Stunft oor bem ©Sorgen treibt ©roneli hinaus,

über ben 93oben haftet es roie ein gefpenftifeber Schatten
unb greift mit beibeit öättben nadj ber Diirc. 9fber roie

es ben falten ©riff in ber jfjanb fpürt, täfjt es tos. Daf)
bie 9Iugft oor ben Seilten es binaustreiben fönnte, roedt

ein bitteres ßädjeln auf feinem ©efidjt: „Stein, babfeiben

bie ganje Stacht! Er blieb auch bei mir unb bat fid) nicht

gefdjämt. ©ei ihm bleiben bis am ©torgeit. ôunbert Stäcbte

muht bu roadjen, bis bu ihm 3uriidbe3af)lt, roas er an bir
getan! — 3ebt aber fort mit ber 9fngft, in bie 93anf roill
id) fuien. Hnb anfebeit barfft bu ihn unb roadjen unb beten!"

Seine Seele ift jebt fdjon im Gimmel, unb er fief)t
burd) bie finftere Stacht herab ins Äirdjlein, too bie Äer3en

6olIfried Christen. Stilleben. 1919. (Cliula.) In Ocl.

brennen, aber er ift traurig, bah niemanb am Dotenbett
fniet unb roaebt; jeht geroabrt er in ber 93anf im Ditnfeltt
ein SKeufcbeitfinb. Er hält bie Sanb über bie Singen, roie

roenn er genauer biitfeben mödjt, unb heiter roirb fein ©e=

ficht, er loenbet fid) 3um ôergott, ber lädjetnb oorübergebt.

„93er3eit)t! Slber roas id) bätt fragen mögen! Da unten
im Äirdjli, ift bas nicht ©roneli im SBalbbiisli? ©ar müh*
faut gebt es fonft, aber boeb — id) mein, es müht es fein,
bas ©roneli!"

Der £>eugott fd)aut bin unb nidt mit bem Äopf. ,,3a,
ja, es ift's, bas ©romeli," fagt er gütig, unb ber griebli
im Gimmel lächelt, unb es freut ihn, bah er fid) nid)t
getäufdjt.

SBäbreitb es fo benft unb fdjöne ©ilber an feiner
Seele ooriibeqieben, roanbern feine Slugen nad) bem Etjor.
Drei Äeqen leuchten auf fein ©efiebt. 3m Schein ber uro
ruljigen fiidjter beleben fid) feine 3üge. 3ung ift er roie

ber; es ficht ihn oor fid) fteben, er roinft mit ber ôanb,
unb ihm ift, eê höre feine Stimme: „©roneli, cl)itinm bort) mit !"

„3 ebumme jo, i ebumme!"
2Bie es fo beult, meint es, beim Slufftadern einer

Äeige, bie galten auf ber Stirn oertiefen fidj, bie fdjroar«

3en 91 ugen roerben gröher, roenn ein falter Ouftgug bas

fiidjt ber Äergen faft erlöfdjeit läßt. 3etgt öffnen fidj bie

Singen unb fdjaueit ihm traurig ins ©efidjt, als wollten
fie fagien: „SBas benfft bu, ©roneli, es ift nidjt recht," ift
fünbhaft!"
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wieder die Narbe: ein Tag im Wald, als Friedli von
der Tanne fiel, steigt in seiner Erinnerung auf. Das Grüb-
lein in der Wange ist auch noch da. Als es kniend den

Kopf über das Gesicht des Toten beugt, fährt es zu-

sammen: wie ein Stich geht ihm der Gedanke durch die

Seele: „Es ist nicht recht, es ist nicht heilig, was du denkst."

Hastig stand es auf. ging zur Fuhseite, kniete und

betete in einemfort. und wenn seine Gedanken abseits wollten,
betete es emsiger und lauter. Wie es auch die Lider senkte,

nach einer Weile hoben sich die Augen wie verirrte Schäslein,

die ihren Hirten suchen, nach dem Licht, bis sie das

Gesicht des Toten fanden. Eine Weile betrachtete es die ge-

liebten Züge, dann duckten sich die Aeuglein zu Boden, wie

auf einer Sünde ertappt. Oder sie schauten umher. Was

gab es da zu sehen: die schönen Blumen, weis; und rot. es

war im Schein der Kerzen, wie wenn sie alle ihr Haupt
dem toten Herrn zuneigten. Die goldenen Kerzenständer, mit

schwarzem Sammet eingefaht, sein weihes Kleid, und fast

so weih auch seine Hände.

Fester drückte Vroneli die Kugeln seines Rosenkranzes

und betet: aber denken, wie gut er gewesen, das ist doch

keine Sünde! -

Was war das für ein kurzes Glück gewesen, und viele,

viele Menschen leben so jahraus, jahrein, und so viel Liebe

ist um sie im lleberfluh! Nur es allein: sein Leben wie

ein trüber Tag, am Abend noch ein Sonnenblick. Und an?

andern Morgen, da war's auch schön gewesen. O. wenn
er nicht geistlich worden wär! — „Aber das ist ja Sünde!"
Weh und angst wird Vroneli. „Der für uns ist mit Dornen
gekrönt worden, bitt für uns!" betet es inbrünstig.

Einmal fällt der Blick auf die weihe Hand, und es

leuchtet in den Augen: Ein schöner Tag im Beerensommer!
Vronelis Körblein kollert hügelab ins Dorngestrüpp, es

meint. Friedli holt es ihm. Ein Dorn ritzt ihm den Finger
blutig. Lächelnd lässt er einen hervorquellenden Tropfen
Bluts im Sonnenlichte funkeln: ein Schmetterling flattert
heran, setzt sich auf den ausgestreckten Finger, reglos hält
ihn Friedli hin und blinzelt mit schelmischen Aeuglein zu

Vroneli hinüber. O, er hat mich liebgehabt.
Aber das zu denken in der Kirche! Es fährt auf. als

ob es den Toten fliehen mühte. In der ersten Bank, wo
es dunkel ist, will Vroneli weiterbeten, will nicht mehr zu

ihn? hingehen, will nicht mehr denken und sinnen, nnr im-

mer beten! Die ganze Nacht! Dann bleibt es still da

drinnen bis am Morgen! Plötzlich steht der Gedanke an

den Morgen wie ein Berg vor ihm. es steht ans von der

Bank und atmet rasch: „Am Morgen, wenn sie dich fin-
den! ganz allein bei ihm, der geistlich war!"

Die Angst vor dem Morgen treibt Vroneli hinaus,
über den Boden hastet es wie ein gespenstischer Schatten
und greift mit beiden Händen nach der Türe. Aber wie

es den kalten Griff in der Hand spürt, läht es los. Dah
die Angst vor den Lenten es hinaustreiben könnte, weckt

ein bitteres Lächeln auf seinem Gesicht: „Nein, dableiben
die ganze Nacht! Er blieb anch bei mir und hat sich nicht

geschämt. Bei ihm bleiben bis am Morgen. Hundert Nächte

musst du wachen, bis du ihm zurückbezahlt, was er an dir
getan! Jetzt aber fort mit der Angst, in die Bank will
ich knien. Und ansehen darfst du ihn und wachen und beten!"

Seine Seele ist jetzt schon im Himmel, nnd er sieht
durch die finstere Nacht herab ins Kirchlein, wo die Kerzen
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brennen, aber er ist traurig, dah niemand am Totenbett
kniet und wacht: jetzt gewahrt er in der Bank im Dunkeln
ein Menschenkind. Er hält die Hand über die Augen, wie
wenn er genauer hinsehen möcht, und heiter wird sei» Ee-
ficht, er wendet sich zum Hergott, der lächelnd vorübergeht.

„Verzeiht! Aber was ich hätt fragen mögen! Da unten
im Kirchli, ist das nicht Vroneli iin Waldhüsli? Gar müh-
sam geht es sonst, aber doch — ich mein, es müht es sein,

das Vroneli!"
Der Herrgott schaut hin und nickt mit dem Kopf. „Ja,

ja. es ist's, das Vroneli," sagt er gütig, und der Friedli
im Himmel lächelt, und es freut ihn. dah er sich nicht

getäuscht.

Während es so denkt und schöne Bilder an seiner

Seele vorüberziehen, wandern seine Augen nach den, Chor.
Drei Kerzen leuchten auf sein Gesicht. Im Schein der »n-
ruhigen Lichter beleben sich seine Züge. Jung ist er wie
der: es sieht ihn vor sich stehen, er winkt mit der Hand,
und ihm ist, es höre seine Stimme: „Vroneli, chumm dvch mit!"

„I chuinme jo. i chuinme!"
Wie es so denkt, meint es, beim Aufflackern einer

Kerze, die Falten auf der Stirn vertiefen sich, die schwär-

zen Augen werden gröher, wenn ein kalter Luftzug das

Licht der Kerzen fast erlöschen läht. Jetzt öffnen sich die

Augen und schauen ihm traurig ins Gesicht, als wollten
sie sagen: „Was denkst du, Vroneli. es ist nicht recht." ist

sündhaft!"
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Schauberub bebeclt es beibe 2lugen mit beit öänbett;
aber bas gramuer3eljrte ©efid)t wirb beutlicf>er, gröber uitb

buntler finb bie klugen unb bliclen es brofjenb an. Seht

fteljt et unterm ewigen £id>t oor fetner Saljre, eine Sonb
ftrecft er aus, bie anbete trägt bas ftreu3, er fournit näher;
aber bas finb nid)t grieblis 2Iugen, fo grob unb fleljenb.
So ftrecft er bie foanb, als ob er fidj toebren mübt oor

ibtn: „3)it, tuas tuft bu mir in meiner Sotenruh! So

lab mid) rein, bu, uor beit ßeuten!"

Sroneli jittert; leis jammerub, mit tciftenben öätibeit
flieht es burd) ben bituflen (Sang, unb wie es fudjenb

nacf) ber Siire ftrebt, entfällt ber £>anb ber Stod, fällt
fotlernb auf ben ©oben. ©s fäfjrt mit einem Sdjrei 311=

fantrnen. Slit beiben £>änben greift es ttad) ber Sür, beut

Siegel. Schweih ftefjt auf ber Stirn. Saftig unb ängftlid)

3errt es; ber Siegel ift feft unb uubeweglid). 2Bie ein

geliebtes Sier feuf3t Sroneli auf, unb immer näber ïontmt
ber ©eift, taftet mit ausgeftredter £anb uttb bebt bas

fcbtuarse Sfrett3. 3)a regen fid) bie fdjtoar3eu ©eftalten ber

Seiligen in ben Sanftem unb ftreben unb broben nach beut

2Sciblein.

,,0 jeel)!" — unb fällt erfdjöpft unb hilflos an ber

Siir 311 ©oben.

Sroneli, bas fd)wad)e ©efd)öpfleiu, brad) 3iifamnien
rnie ein mürber Saunt im Sturm unb liegt iebt rubig
auf ben fteinernen Statten bes Sobens. Suhtg toirb fein

2ltem, fcbtuäcber toerbeit feine Seuf3er. tffiie im alten Saunt
ber lebte Saft nod) ruebt unb fdfafft, bis alle Slätter
bi'trr, unb rnie er am Soben nod) bie lebten grünen Slätter
treibt, als ob er träumt uom Sliiben im ßett3, fo taut's

auch über Sroneli nod), als es gebrochen balag. ©in ©ttgel

hatte mit ihm ©rbarmen, gab ihm bie Sanb uttb führte
es ins ffrautttlanb hinüber:

©5 träumt, es tomme in ben Sttnmel, unb an ber

Stire, toie es 3Ögert, in bas grobe helle Sidji 31t treten,

fagt ber ©ttgel: „SBart, id) will bid) fill)-
rett! ftomm, Sroneli, her3haft mit!"

Da tommt ihnen ber liebe ©ott ent=

gegen uttb lächelt in feinem weihen Sart,
unb bort hinten im ©arten fiefjt es ben

fffriebli im hellen ©ngelstlcib, uttb ber Hebe

©ott witiït ihn herbei uttb fagt: „52ueg,

ftfriebli, 's Sroneli, wo 001t ihm beichtet

heft!" Unb Srriebli reicht ihm bie ifyanb

uttb gibt ihm lieblidje SBorte. 211s fie

burd) einen fd)önen ©arten tommen, wo
oott ben Säumen golbgelbe fjriichte hän»

gen, langt er nach einem 2lft unb reicht

ihm eine mit läcbelnbent ffieficfjt: „3)a,
nimm, bu bift wohl burftig geworben, gelt!"

So träumte Sroneli in ber Stirche auf
bent harten Sobctt. —

Sn ber itirche ift es ftill bie gatt3e

Sacht, bie ^eiligen in ben buntein getiftern
flehen grob unb fdxtuen herab wie einft
uttb immer. Unb weit uont im ©hör liegt
ber £err. Die iter3en leuchten flacternb

auf fein ©eficht; unb er fchläft unb weif;

nichts oottt Sd)met3 ber SBelt. Subig liegen bie ßtättbe

auf ber Sruft unb halten feft bas Ureu3 mit feinem

Ôcilanb. Das Sid)t ber Steden wirft einen fdjwadjen

Sdjcin, uttb wenn es fladcrt, fo leuchten bie Sarben
ber Senfter auf, unb esl ift, als ob bie brei Siinger
ben ruhigen Slid biuabgemanbt hätten uttb wachten, ba=

mit ber ftille öirt ba unter beut ewigen ßidjte friebfam

ruhen töunte.

hinten an ber Stire fd)läft ein SOteufchleiu uttb träumt,
es fei in beit ßtimmel gefotnmett nach feinem laugen, fd)ttta=

lett 2Beg. ßangfam fcljleidjt ber Sag bttreh bie Seitfter.
2tm Slorgett fanbea fie Sroneli in ber 5tird)c unb

glaubten, es fei tot. —
2tls es erwachte aus ben Sräutnen, warb es nochmals

traurig, wie es wieber wirtliche Stenfd)en fah unb nod)

auf ©rben war. „hättet ihr mid) fchlafen laffen! So fdjön!"
Sic trugen Srotteli nicht mehr heim; im alten Sfarr»

haus, neben ber ftirdje, wohl im Stiiblein, wo ber Scrr
geftorhen, hämmerte es feinem Sob entgegen, unb als es

feinem Sriebli ins ©rab läutete, lächelte Sroneli. ,,3a, btt,

id) tomme!" fagte es mit fd)wacher Stimme. 2tls es aus=

läutete, war es aud) entfchlafen.

Das war Sroneli, bas fo lang gewartet auf fein bih=

(heu ©liid. 2tls es ihm sur 5tird)e läutete, meinte wohl
einer 311m anbern auf bem 2ßcg: „Sröft ©ott 's Sroneli
im Gimmel! 's muht immer einjig fein auf biefer 2SeIt!"

Itnb wer es fagte, fehrte froher 311 ben Seinen.

— © n b e —
'«»a» ~ :

©ottfdeb Triften.
(©in ©ernermaler.)

©rft tür3litch war id) bei meinem lieben ©ottfrieb ©hri=
ften an ber ftramgaffe unten. 3d) befudje ihn gerne, benn

es läfjt fid) gut plattbern unb bistutiereti mit ihm. 2tus
feinem Sehen hat er mir berichtet; er hat fid) mir anoer»
traut, wenn auch etwas mit 223iberwillen. Seine ©rleb=
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Schaudernd bedeckt es beide Augen mit den Händen;
aber das gramverzehrte Gesicht wird deutlicher, gröber und

dunkler sind die Augen und blicken es drohend an. Jetzt

steht er unterm ervigen Licht vor seiner Bahre, eine Hand
streckt er aus, die andere trägt das Kreuz, er kommt näher;
aber das sind nicht Friedlis Augen, so grob und flehend.

So streckt er die Hand, als ob er sich wehren müht vor

ihm: „Du, was tust du mir in meiner Totenruh! So

lab >"ich rein, du, vor den Leuten!"

Vroneli zittert; leis jammernd, mit tastenden Händen

flieht es durch den dunklen Gang, und wie es suchend

nach der Türe strebt, entfällt der Hand der Stock, füllt
kollernd auf den Boden. Es fährt mit einem Schrei zu-

sammen. Mit beiden Händen greift es nach der Tür, dem

Riegel. Schweib steht auf der Stirn. Hastig und ängstlich

zerrt es; der Niegel ist fest und unbeweglich. Wie ein

gehetztes Tier seufzt Vroneli auf, und immer näher kommt

der Geist, tastet mit ausgestreckter Hand und hebt das

schwarze Kreuz. Da rege» sich die schwarzen Gestalten der

Heiligen in den Fenstern nnd streben und drohen nach dem

Weiblein.

,.O jeeh!" — und fällt erschöpft und hilflos an der

Tür zu Boden.

Vroneli, das schwache Eeschöpflein, brach zusammen

wie ein mürber Baum im Sturm und liegt jetzt ruhig
auf den steinernen Platten des Bodens. Ruhig wird sein

Atem, schwächer werden seine Seufzer. Wie im alten Bauin
der letzte Saft noch webt und schafft, bis alle Blätter
dürr, und wie er am Boden noch die letzten grünen Blätter
treibt, als ob er träumt vom Blühen im Lenz, so kam's

auch über Vroneli noch, als es gebrochen dalag. Ein Engel

hatte mit ihm Erbarmen, gab ihm die Hand und führte
es ins Traumland hinüber:

Es träumt, es komme in den Himmel, und an der

Türe, wie es zögert, in das grobe helle Licht zu treteu,

sagt der Engel: „Wart, ich will dich füh-
ren! Komm, Vroneli, herzhaft mit!"

Da kommt ihnen der liebe Gott ent-

gegen und lächelt in seinem weihen Bart,
und dort hinten ini Garten sieht es den

Friedli im hellen Engelskleid, und der liebe

Gott winkt ihn herbei und sagt: „Lueg.
Friedli, 's Vroneli, wo von ihm brichtet

hest!" Und Friedli reicht ihm die Hand
und gibt ihm liebliche Worte. Als sie

durch einen schönen Garten kommen, wo
von den Bäumen goldgelbe Früchte hän-

gen, langt er nach einem Ast und reicht

ihm eine mit lächelndem Gesicht: „Da,
nimm, du bist wohl durstig geworden, gelt!"

So träumte Vroneli in der Kirche auf
dem harten Boden. —

In der Kirche ist es still die ganze

Nacht, die Heiligen in den dunkeln Fenstern

stehen grob und schauen herab wie einst

und immer. Und weit vorn im Chor liegt
der Herr. Die Kerzen leuchten flackernd

auf sein Gesicht; und er schläft und weis;

nichts vom Schmerz der Welt. Ruhig liegen die Hände

auf der Brust und halten fest das Kreuz mit seinem

Heiland. Das Licht der Kerzen wirft eine» schwachen

Schein, und wenn es flackert, so leuchten die Farben
der Fenster auf, und es! ist. als ob die drei Jünger
den ruhigen Blick hinabgewandt hätten und wachten, da-

mit der stille Hirt da unter dem ewigen Lichte friedsam

ruhen könnte.

Hinten an der Türe schläft ein Menschlein und träumt,
es sei in den Himmel gekommen nach seinem langen, schma-

len Weg. Langsam schleicht der Tag durch die Fenster.

Am Morgen fanden sie Vroneli in der Kirche und

glaubten, es sei tot. —
Als es erwachte aus den Träumen, ward es nochmals

traurig, wie es wieder wirkliche Menschen sah und noch

auf Erden war. „Hättet ihr mich schlafen lassen! So schön!"

Sie trugen Vroneli nicht mehr heim; im alten Pfarr-
Haus, neben der Kirche, wohl in, Stübkein, wo der Herr
gestorben, dämmerte es seinem Tod entgegen, und als es

seinem Friedli ins Grab läutete, lächelte Vroneli. „Ja, du,

ich komme!" sagte es mit schwacher Stimme. Als es aus-

läutete, war es auch entschlafen.

Das war Vroneli, das so lang gewartet auf sein bih-
chen Glück. Als es ihm zur Kirche läutete, meinte wohl
einer zum andern auf dem Weg: „Tröst Gott 's Vroneli
im Himmel! 's muszt immer einzig sein auf dieser Welt!"

Und wer es sagte, kehrte froher zu den Seinen.

— Ende —

""
Gottfried Christen.

(Ein Bernermaler.)
Erst kürzlich war ich bei »reinem lieben Gottfried Chri-

sten an der Kramgasse unten. Ich besuche ihn gerne, denn

es läszt sich gut plaudern und diskutieren mit ihm. Aus
seinem Leben hat er mir berichtet: er hat sich mir anver-
traut, wenn auch etwas mit Widerwillen. Seine Erleb-
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