
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 13 (1923)

Heft: 46

Artikel: Stille Geschichte [Schluss]

Autor: Niggli, Martha

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-646014

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-646014
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


ort" uni»
nummer 46 - XÏIT. Jahrgang

Cin Blatt für Ijeimatlidje Art unb Kunft
Gebrückt unb »erlegt oon Jules Werber, Bud)bruckerei, Bern

Bern, ben 17. Tlooember 1923

e=s3S> if>eimfee^r.
Von Ii CI) uro u).

<5S==Ö

Das alte Dörflein, die 5irften uerftreut,
Und über fie ßrüftendes Glockengeläut'.

Die Curmubrzeiger toeifen auf fieben;
Sie baben ux>l)l mandjen Kreis befdjrieben.

Dort ftebt das Wirtsbaus zum „Weiften Sd)u>an",

mit dem Canzfalon und der Kegelbahn.

Gin Kubftall, mit einer langen Zeile
Von Rindern — man fiebt nur die Hinterteile.

Verrunzelte £eutdjen, den Kopf gefenkt —
Ob nod) ein menfcb bier meiner gedenkt?

Gin Kater fcbnurrt mir um die Waden;
Gin maier oerfcbönt den Bäckerladen.

Wie bieder fid) diefe kleine Welt
übfeits der braufenden Strömung bält!

Und docb: Dem Sortfdjritt lieft man das feine;
Gin Jluto erfd)iittert die Pflafterfteine.

Ins Debengäftcben zum 5riedboftor
mit den drei alten £inden dauor!

Das Seitenpförtlein kreifd)t oerdroffen —
Da fteb' id), uom Dämmerfd)ein umfloffen.

Beim erften Kreuze, drei Schritte ioeit,
Beginnt der Craum der Gioigkeit.

Sprüche uon hiob und martin £utber —
Dahinten fd)lafen Vater und mutter...
Geranke umgrünet lebensfroh
Die Bügel — mein herz, ioas zagft du fo?

Dieb beugten doch hundert Stürme fürioabr
Riebt nieder — id) glaube, nun loeinft du gar!
Wir müffen tuandern in Scbmerzensgründen,
üm zu uns felber heimzufinden.

Sanft leuebteft du, übend, um jeden Stein,
£aft deinen frieden mit mir fein!

G=S=5© Stille ©efcfjicftte.
Bon Sîîa rt fta Big g Ii.

(55s=£?

(£r war oublrd) iibei^eugt, baft es nicht länger fo weiter*

gehen tonne. Der Druct warb unerträglich- dis 5tnabe be*

briiett buret) bie (Enge bes Baterbaufes unb nod) mehr burdj
bie läffige unb unnahbare Bornebmbeit ber Bacftbarn;
als junger DJlann bebrüdt unb aufgewühlt uon einer Sehn*
fucht, uor ber er 311m uornherein ohnmächtig ftanb, weil er
fie fid) nie 3U erfüllen getraute, unb als SRann jerrieben uon
einem Bbfdjeu uor ber (Segenwart unb jermürbt uon einer

Sehnfucht, bie 130113 anbers als bie feiner Sünglingsjahre,
bie gerabe3U tötlid) war.

ttnb fo fdjtug er beim feiner grau uor, baft fie fid)

trennen wollten. (Er bot ihr bie Hälfte feines Setinögens,
bas nicht unbeträchtlich war, an unb hoffte, auch auf biefe

SBeifc bie Scfteibuug rafch herbeiführen 311 tonnen. Sie
begriff 3uerft nicht, unb als fie es enblidj begriff, fdjien

fie fid) faft erleichtert 311 fühlen, benn fie hatte fid) in ber

leftten 3eit uor ihrem eritften, ftrengen Biotine 3U fürchten

begonnen. Sie überlieft ihm alle dnorbnungen 1111b wil*
ligte in olles, ffirft als er feine Bbfidjt ausfprad), Snfulinbe
in einer Bnftalt 311 uerforgen, wehrte fie fid) unb 3eigte

wirtlichen Schmeiß. 2ßie er nun fah, baft es bod) etwas

gob, bas an ihr £>«3 rührte, warb er auf Bugeitblide won*
tenb unb fragte fid) 3U111 erftenntal, ob er recht tue. Dod)
fdjüttelte er bieje Bnwanblung uon Diene unb Schwäche

rafch ab unb bie Sdjeibung warb ausgefprodjen, ehe grau
fieclerc aud) nur gerüd)tweife uou ber beabfichtigten Dreu*

nung gehört hatte.

Bis bie tieine grau unb 3nfulinbe in ber £>auptftabt
uerforgt waren, ging 5larl felber 3U Blarie hinüber, um es

ihr 311 fagen. Sie erfdjraf heftig unb fragte fid) in ber fol*
genbeii Bad)t mehrmols, ob f i e beim bie Sdjulb au biefem

Unglüd habe. Sie hätte jeftt gewünfdjt, nicht 311 fern unb

vrt'und
Hummel- ^6 - XNI. sahrgang Ein Llatt für heimatliche litt und Kunst

gedruckt und verlegt von julez Werder, Suchdruckerei, kern
Lern, den 17. November 1Y2Z

6---SS Heimkehr.
Von b. Lhurow.

DS---S

Das alte Vöisiein, stie Firste» verstreut,
linst über sie grlltzenstes 6iocke»geiäut'.

Die LurmUhrzeiger weisen aus sieben:
5ie haben wohl manchen Kreis beschrieben.

Dort steht stas Wrtshans T»m „Misten Schwan",
iMt stem îlanTsaio» unst ster Kegelbahn.

Lin Kuhstaii, mit einer iangen ^eile
Von Kinstern — man steht nur stie Hinterteile.

VerrunTelte Leutchen, sten Kopf gesenkt —
Ob noch ein Mensch hier meiner gestenkt?

Lin Kater schnurrt mir um stie tasten;
ein Maier verschönt sten käckerlasten.

Vhie biester sich stiese kleine Mit
Mseits ster brausensten Strömung hält!

linst stoch: vem Fortschritt liest man stas seine:
ein stuto erschüttert stie Pflastersteine.

ins vebengätzchen Tum Friesthostor
Mit sten strei alten Linsten stavor!

vas Seitenpförtiein kreischt verstrossen —
Va steh' ich, vom vämmerschein umsiossen.

heim ersten Kreuze, strei Schritte weit,
keginnt ster llraum ster ewigkeit.

Sprüche von hiob unst Martin Luther —
vahinten schlafen Vater unst Mutter...
6eranke umgrünet lebensfroh
vie Hügel — mein heiT, was Tagst stu so?

vich beugten stoch hunstert Stürnie fürwahr
picht niester ^ ich glaube, nun weinst stu gar!
>Vir müssen wanstern in SchmerTensgrllnsten,
llm TU uns selber heimTufinsten.

Sanft leuchtest stu, ànst, um festen Stein,
Latz steinen Friesten mit mir sein!

0---SS Stille Geschichte.
Bon Martha Niggli.

<ZS---S

Er war endlich überzeugt, datz es nicht länger so weiter-

gehen könne. Der Druck ward unerträglich. Als Vuabe be-

drückt durch die Enge des Vaterhauses und noch mehr durch
die lässige und unnahbare Vornehmheit der Nachbarn;
als junger Mann bedrückt und aufgewühlt von einer Sehn-
sucht, vor der er zum vornherein ohnmächtig stand, weil er
sie sich nie zu erfüllen getraute, und als Mann zerrieben von
einem Abscheu vor der Gegenwart und zermürbt von einer
Sehnsucht, die ganz anders als die seiner Jünglingsjahre,
die geradezu tätlich war.

Und so schlug er denn seiner Frau vor, datz sie sich

trennen wollten. Er bot ihr die Hälfte seines Vermögens,
das nicht unbeträchtlich war. an und hoffte, auch auf diese

Weise die Scheidung rasch herbeiführen zu können. Sie
begriff zuerst nicht, und als sie es endlich begriff, schien

sie sich fast erleichtert zu fühlen, denn sie hatte sich in der

letzten Zeit vor ihrem ernsten, strengen Manne zu fürchten

begonnen. Sie überlietz ihm alle Anordnungen und wil-
ligte in alles. Erst als er seine Absicht aussprach, Jusuliude
in einer Anstalt zu versorge», wehrte sie sich und zeigte

wirklichen Schmerz. Wie er nun sah, datz es doch etwas

gab, das an ihr Herz rührte, ward er auf Augenblicke wan-
kend und fragte sich zum ersteumal. ob er recht tue. Doch

schüttelte er diese Anwandlung von Reue und Schwäche

rasch ab und die Scheidung ward ausgesprochen, ehe Frau
Leclerc auch nur gerllchtweise von der beabsichtigten Treu-
nuug gehört hatte.

Als die kleine Frau und Jnsulinde in der Hauptstadt
versorgt waren, ging Fìarl selber zu Marie hinüber, um es

ihr zu sagen. Sie erschrak heftig und fragte sich in der fol-
geuden Nacht mehrmals, ob sie denn die Schuld au diesem

Unglück habe. Sie hätte jetzt gewünscht, nicht zu sein und
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niemals gewefen 311 fein, benrt bafe fie ba mar, barnt beftanb
ihre Sd>ulb. Sie befdjlofj enblidj, fid) wie bis bafjiu ibrent
Sd)idfal 311 überlaffett unb fdjlief gegen Slîorgen ruhig ein.

5tarl tarn nun jeben Dag nad) bem Sabenfdjlufj unb
blieb eine halbe Stunbe ba. (Sc fagte nidjt oiel. îlber menu
er fie 3uerft nacb 'all beit innern Grregungen ber lebten 3Jto«

nate mit gtühenben klugen «erfolgt batte, fo würben Slid
unb Sprad>e itacb unb nad) rubiger, unb er fd)ien bier ba-
beim 3U fein unb fühlte fid) bebaglid). Gr fprad) es aud) ein«

mal aus, bah es bier nun erft fdjön fei, feit ibre dJtutter

geftorbeu unb fie allein ba wohne. Sie begriff ibn unb

3eigte fid) nidjt oerlebt, roar es aud) nidjt, bénit aucb fie

batte in ber Stäbe ber ffltutter feiten wirtlid)e 33ehaglicbfeit
empfunben.

ïlber es tonnte fo nidjt immer weitergeben. Der SOtann

batte fid) nidjt umfonft oon feiner grau getrennt. 3n beu

90toubnäd)ten tag er fcblaftos unb litt.
Unb eines Slbenbs blieb er länger als fonft unb rebete

eitblicb oon bent, was ibnt auf bem Jg>er3en lag. Unb weil
SOtarie lange gewufst batte, baft biefe Stunbe einmal tont»

nten würbe, hielt fie bie Wutwort aud) fdjott lange bereit.

Sie fab ibn freunblid) unb gefaxt att, ja, lädjelte fo-

gar unb fagte: ,,2Bir baben jetjt folcb eine fdjöne Stube,

unb in meiner unb in beiner Gbe war es nid)t fo, wie

wir 3toei es miteinaitber oielleicbt hätten haben tonnen,

wenn wir jung hätten 3ufammentoinmeu tonnen. Seht
tonnten wir Stürme nidjt mehr ertragen, bu nidjt unb id)

nidjt, Weber öeibenfdjaft noch Gnttäufdjuug. Da» grüljerc
war 3tt fdjwer. Unb Guttäufchung ift immer babei, ber

bittere Stad)gefd)iuad einer unerhörten Siifje. Das ift es,

was id) nidjt mehr tragen tarnt. 3dj will glauben, bafj es

mit uns 3weien hätte fdjoit unb gut fein tonnen, fiifj ohne

Sitterteit. Slber biefer ©laube muh unb foil mir genügen.

(Erproben will id) il)it nicht unb audj bu taunft es nicht."
Unb nun fafjte fie ber3lid) feine £>anb unb bat uodjmals ein

briuglid): „Dafe uns unfere Stube."
5larl hatte wie oerfteinert 3ugetjört. Obwohl eine

Stimme in feinem tiefften 3nnern ihm bin unb wieber ge=

fagt hatte, bah es fo tommen tonnte, fo hatte er an bie

äBobrljeit biefer SOeisfaguiig bod) nidjt geglaubt. Unb nun

war es bodj fo unb er wuhte, bah fie recht hatte unb es gab

ba nid)ts eiit3ttwenben. Er fagte bettit aud), bah er fie wohl
oerftebe, erhob fid) aber halb unb wünfdjte gute Stacht.

3u feinem leeren Saufe angetommen, febte er fid) in

ber weiten, bohlen SBobnftube an ben Difd). Gr mochte

uod) nicht 3U 23ette geben, modjte audj nidjt lefen unb auch

nicht trinteu. (Er m od) te überhaupt nichts tun, fonbern falj

nur fo oor fid) bin. (£5 quälte ober freute ihn aud) nichts.

Gs war einfach alles aus.
(Er ging jeben Slbenb wie fonft 3U grau fiederc hinüber.

Sie plauberten rniteinanber unb SStarie glaubte, er fei auf
eine ftille Strt gliidlid). Stach einigen SStonaten gab er fein

©efdjäft auf unb als fie ihn banad) fragte, entgegnete er

011113 freunblid), er habe in öenug 3um .Geben. Das ging fo

3wei 3abre. Stach biefen 3wei 3abren ftarb 3nfulinbe, wie

beim bie Slerjte ja oorausgefagt hatten, bab fie nidjt lange

leben würbe. Stber obwohl biefer Dob nur bie äqtlicbe
S3rognofe betätigte, erwachte bod) abermals eine Strt Steue

in ihm unb er fagte fich, bab bas äRäbdjeii oielleicht nicht

geftorbeu wäre, wenn er es bei fid) behalten hätte. $011 ba

aus war es nur ein fleiner Schritt 311 bem ©eöanlen, feine

frühere grau wieber 311 fich 3U nehmen. Sie hatte ihm in

ihrer Giublidjteit nie etwas 3U Geibe getan unb bei feinem

eiufam 3erfaIIenbeu SBerftaitb begriff er jeljt nicht 00113,

warum er fid) oon ihr getrennt hatte. 3u fdjwad) 3ur wilb
gugreifeuben Geibenfdjaft hatte er fich bod) 3eil feines Ge«

bens nad) biefer Geibenfchaft als nad) etwas unnennbar
Silbern gefeljut unb ber ©laube, bab er bodj einmal iljrett
SBiberfdjtag an feinem ^ergen fpiiren würbe, hotte ihn auf«

rcdjterhalten. Seht waren Sehufucht unb ©taube gleidjfam
unter feinen fpänbett gerfloffett unb er war ©reis geworben
ohne e8 51t werfen.

Gr befudjte feine grau in ber Stbfidjt, ihr beu ükrfchlag
ber SBieberoereinigung 311 machen. Gr faitb fie in berfelbeu
lädjelubeu ftiublidjïeit oon einft. Der Dob 3nfulinbes fdjien
feilte Spur in iljr hmterlaffen 311 haben. SS011 ber lebettbcn

Dochter fiel) 311 trennen hatte fie fid) feinergeit mit allen
SOtuttergefübleu gewehrt. Die Dote bebeutete ihr fichtbar»
lid) itid)ts mehr.

Darauf fdjwieg er oon feiner Slbficht, plauberte nur
freunblid) mit ihr unb oerfprad), gelegentlich wieber 311 £0111=

inen. Slls er in ber Stadjt heimfehrte unb bas Stachbarhaus
id)cn unb bunüel im SStoubfdjein ruhen faitb, blieb er baoor
fteheii wie ein 3rrer. Seine Seele wufjte nicht aus noch

ein. (£iit (Eleub übertam ihn, wie et es nod) nie gefühlt
hatte, bas sitterube, hilflofe (Elettb bes Sllters. (Er ftanb
mitten auf ber Straffe unb wufjte nicht, fo.llte er lints ober

rechts gehen. So ging er beult grabaus unb wanberte, wait»

Oerie iiutiterju. (Er tarn über beu 93ad), ber bie gelber burd)»

fc'huitt. (Er wanberte weiter. Gr war ntiibe, er fror, er war
hilflos unb es war, als fielen inweitbtg Dränen iticber.

Gr wollte feinem Geben gewifj nidjt gewalttätig ein ©übe

iuad)eit. Gr lief einfach unb fror. Gr tain 311 einem ging
unb über ben ging führte eine 23rücfc unb jeitfeits lag eine

Stabt. 3u beiben Seiten ber 23riiüe liefen Dreppen 311111

DBaffer ttieber für bie gifdjer. Gr fegte fid) auf bie uuterfteu

Stufen einer biefer Dreppen.
Ginige Dage baratif 30g mau ihn aus bem- ging. SOtau

war überzeugt, bafj er in geiftiger Umnachtung irr gegangen

war. Sonberbar war er fdjon lange gewefert unb wenn

mau fo etwas oorausgefehen hätte, fo hätte man auf ihn

aufgepagt.
2Bie es eigeutlid) getontmen war, bas wufjte nieinanb

als dJtarie 3urlinben. Sie allein trug bie Sdgilb. Sie

wugte es aud). Dlber fie fagte fich, bafj fie fid) ttiegt feibft

gefdjaffeit, wie wir beim b a 111 i t alles cutfchulbigeu.
Unb oielleidjt ift es ja aud) wirtlich fo, bafj wir itid)ts

über uns permögen. 2Ber will ba entfdjeiben unb wer will
richten? (Gube.)

~ — <UB

SÏBiltjelm 9lubolf Butter.
1818—1888.

©ewifj wiffett nur wenige 33erner, feibft oon jenen, bie

fid) nod) an Sutter erinnern mögen, bag er einer ber heute
betannteften Ingenieure ber SBafferbautunft war. Dbfdjon
feine Dätigteit nidjt gerabe umwäljenb in ber SBaffcrbaufunft
war, ift fie bod) Oon gröfjter 93eöeutung geworben. @r hat
im SScreine mit ®. ©anguitlet, bem batnaligen Santonê»
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niemals gewesen zu sein, denn daß sie da war, darin bestand
ihre Schuld. Sie beschloß endlich, sich wie bis dahin ihrem
Schicksal zu überlassen und schlief gegen Morgen ruhig ein.

Karl kam nun jeden Tag nach dem Ladenschluß und
blieb eine halbe Stunde da. Er sagte nicht viel. Aber wenn
er sie zuerst nach all den innern Erregungen der leßten Mo-
nate mit glühenden Augen verfolgt hatte, so wurden Blick
und Sprache nach und nach ruhiger, und er schien hier da-
heim zu sein und fühlte sich behaglich. Er sprach es auch ein-
mal aus, daß es hier nuu erst schön sei. seit ihre Mutter
gestorben und sie allein da wohne. Sie begriff ihn und

zeigte sich nicht verletzt, war es auch nicht, denn auch sie

hatte in der Nähe der Mutter selten wirkliche Behaglichkeit
empfunden.

Aber es konnte so nicht immer weitergehen. Der Mann
hatte sich nicht umsonst von seiner Frau getrennt. In den

Mondnächten lag er schlaflos und litt.
Und eines Abends blieb er länger als sonst und redete

endlich von dem, was ihm auf dein Herzen lag. Und weil

Marie lange gewußt hatte, daß diese Stunde einmal kom-

men würde, hielt sie die Antwort auch schon lange bereit.

Sie sah ihn freundlich und gefaßt an, ja, lächelte so-

gar und sagte: „Wir haben jetzt solch eine schöne Ruhe,
und in meiner und in deiner Ehe war es nicht so, wie

wir zwei es miteinander vielleicht hätten habe» können,

wenn mir jung hätten zusammenkommen können. Jetzt

könnte» wir Stürme nicht mehr ertragen, du nicht und ich

nicht, weder Leidenschaft nvch Enttäuschung. Das Frühere
war zu schwer. Und Enttäuschung ist immer dabei, der

bittere Nachgeschmack einer unerhörten Süße. Das ist es.

was ich nicht mehr tragen kann. Ich will glauben, daß es

mit uns zweien hätte schön und gut sein können, süß ohne

Bitterkeit. Aber dieser Glaube muß und soll mir genügen.

Erproben will ich ihn nicht und auch du kannst es nicht."
Und nun faßte sie herzlich seine Hand und bat nochmals ein

dringlich: „Laß uns unsere Ruhe."
Karl hatte wie versteinert zugehört. Obwohl eine

Stimme in seinem tiefsten Innern ihm hin und wieder ge-

sagt hatte, daß es so kommen könnte, so hatte er an die

Wahrheit dieser Weissagung doch nicht geglaubt. Und nun

war es doch so und er wußte, daß sie recht hatte und es gab

da nichts einzuwenden. Er sagte denn auch, daß er sie wohl
verstehe, erhob sich aber bald und wünschte gute Nacht.

In seinem leeren Hause angekommen, setzte er sich in

der weiten, hohlen Wohnstube an den Tisch. Er mochte

noch nicht zu Bette gehen, mochte auch nicht lesen und auch

nicht trinken. Er mochte überhaupt nichts tun, sondern sah

nur so vor sich hin. Es quälte oder freute ihn auch nichts.

Es war einfach alles aus.

Er ging jeden Abend wie sonst zu Frau Leclerc hinüber.
Sie plauderten miteinander und Marie glaubte, er sei auf
eine stille Art glücklich. Nach einigen Monaten gab er sein

Geschäft auf und als sie ihn danach fragte, entgegnete er

ganz freundlich, er habe ja genug zum Leben. Das ging so

zwei Jahre. Nach diesen zwei Jahren starb Jnsulinde, wie

denn die Aerzte ja vorausgesagt hatte», daß sie nicht lange

leben würde. Aber obwohl dieser Tod nur die ärztliche

Prognose bestätigte, erwachte doch abermals eine Art Neue

in ihm und er sagte sich, daß das Mädchen vielleicht nicht

gestorben wäre, wenn er es bei sich behalten hätte. Von da

aus war es nur ein kleiner Schritt zu dem Gedanken, seine

frühere Frau wieder zu sich zu nehmen. Sie hatte ihm in

ihrer Kindlichkeit nie etwas zu Leide getan und bei seinen,

einsam zerfallenden Verstand begriff er jetzt nicht ganz,
warum er sich von ihr getrennt hatte. Zu schwach zur wild
zugreifenden Leidenschaft hatte er sich doch Zeit seines Le-
bens nach dieser Leidenschaft als nach etwas unnennbar
Süßem gesehnt und der Glaube, daß er doch einmal ihren
Widerschlag an seinem Herzen spüren würde, hatte ihn auf-
rechterhalten. Jetzt waren Sehnsucht und Glaube gleichsam

unter seinen Händen zerflossen und er war Greis geworden
ohne es zu merken.

Er besuchte seine Frau in der Absicht, ihr den Vorschlag
der Wiedervereinigung zu »rächen. Er fand sie in derselben

lächelnden Kindlichkeit von einst. Der Tod Jnsulindes schien

keine Spur in ihr hinterlassen zu haben. Von der lebenden

Tochter sich zu trennen hatte sie sich seinerzeit mit allen

Muttergefühlen gewehrt. Die Tote bedeutete ihr sichtbar-
lich nichts mehr.

Darauf schwieg er von seiner Absicht, plauderte nur
freundlich mit ihr und versprach, gelegentlich wieder zu kom-

nie». AIs er in der Nacht heimkehrte und das Nachbarhaus
schön und dunkel im Mondschein ruhen fand, blieb er davor
stehen wie ein Irrer. Seine Seele wußte nicht aus noch

ein. Ein Elend überkam ihn, wie er es nvch nie gefühlt
hatte, das zitternde, hilflose Elend des Alters. Er stand

mitten auf der Straße und wußte nicht, sollte er links oder

rechts gehen. So ging er denn gradaus und wanderte, wan-
derte immerzu. Er kam über den Bach, der die Felder durch-

schnitt. Er wanderte weiter. Er war müde, er fror, er war
hilflos und es war, als fielen inwendig Tränen nieder.

Er wollte seinem Leben gewiß nicht gewalttätig ein Ende

machen. Er lief einfach und fror. Er kam zu einein Fluß
und über den Fluß führte eine Brücke und jenseits lag eine

Stadt. Zu beiden Seiten der Brücke liefen Treppe» zum

Wasser nieder für die Fischer. Er setzte sich auf die untersten

Stufen einer dieser Treppen.
Einige Tage darauf zog man ihn aus dem Fluß. Man

war überzeugt, daß er in geistiger Umnachtung irr gegangen

war. Sonderbar war er schon lange gewesen und wen»

man so etwas vorausgesehen hätte, so hätte man auf ihn

aufgepaßt.
Wie es eigentlich gekommen war. das wußte niemand

als Marie Zurlinden. Sie allein trug die Schuld. Sie

wußte es auch. Aber sie sagte sich, daß sie sich nicht selbst

geschaffen, wie wir denn damit alles entschuldigen.

Und vielleicht ist es ja auch wirklich so, daß wir nichts

über uns vermögen. Wer will da entscheiden und wer will
richten? tEnde.)
»»» - —»»>>»» »w«

Wilhelm Rudolf Kutter.
1818—1888.

Gewiß wissen nur wenige Berner, selbst von jenen, die

sich nvch an Kutter erinnern mögen, daß er einer der heute
bekanntesten Ingenieure der Wasserbaukunst war. Obschvn
seine Tätigkeit nicht gerade umwälzend in der Wasserbaukunst

war, ist sie doch von größter Bedeutung geworden. Er hat
im Vereine mit E. Ganguillet, dem damaligen Kantons-
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