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ort mit»
numm«r45 — XIII. Jahrgang! ^ Ijcimatlidje Art unb Kunft

I öebruckt unb oerlegt oon Jules BJerber, Buctjbrudcerel, Bern
Bern, ben lO.JIoDember 1923

G=53® Sie ©3aitbubr.
Von 6 r n ft D ü r r.

©£s=o

Hacbtftille Berrfd)t im ganzen Baus;
Die £id)ter löfdjten alle aus,
ilod) meine £ampe brennet nur,
Und an der Wand fingt in der übr
Das Pendel leis den 5ragefatig:

Wie lang? — Wie lang?

Wie lang nod) toird das Pendel gebn?
Wann toird es müde fülle ftebn?
Bis es, uou neuer Kraft belebt,
Sid) tüieder bebt und fenkt und bebt
ünd loieder fingt den alten Sang:

Wie lang? — Wie lang?

6s fliebt die Zeit in rafcbem Slug,
Die Cage ziebn in ftillem Zug
Vorbei und eb' toir es bedad)t
Ift unfer Cageioerk oollbracbt! -
6s tönt mir nod) des Pendels Sang:

Wie lang? — Wie lang?

Wem fäbrt des Grabes Stufe zu?
Solflt eioig tiefe Sd)lummerrub? —
Gin Beben neu und tounderbar? —
Wie lang nod) gebt es, bis mir klar
Sid) löft dies Rätfei ernft und bang?

Wie lang? — Wie lang?

G=ssS® Stille ©efd)icf)te.
33)ott ©t q r 11) a © i g g 11.

®Ss=£

Drei 3ah re nun nach béni (Eintreffen Starts auf (Eei)Ion

ftarb feine ©lutter unoermutet an einem Ser3fd)lag unb ber

©ater fdjrieb, ber Sohn möchte 3urücHehren, fid) oerheirateu
unb bas ©efchäft übernehmen. ©tit berfeiben bariulbfen
greunblidjteit, mit beul fie ihm oorljer etwa eine ©anane ge=

reidjt batte, reifte ©tarie ibm nun ibre frjanb für bas 311=

lünftige, gemeinfame flehen. (Es überfcbauerte ibn unb er

gelobte fid), biefe tlareu klugen unb biefes einfältige öei'3
nie 311 trüben. Der ©bfdjieb uom ©ater roar nidjt fdjiuer,
ba biefet uad) uienigen 3al)reu ebenfalls nacb (Europa 3Utüct»

lebten rooltte unb ba bier alle ©ertrage nad) 3abren unb

nid)t nad)- einjelneu Dagen berechnet rourben, fo fdjien bie

Dreivnungsjeit halb überftanbeu 3U fein.
Das (Erfcbeiuen ber fremben 9Ji iff io mar s 10 d) te r in ber

fleinen Stabt oerbalf ber Duchbunblung 311 einem groben
©uffdjioung. Die Hnblidje grau inafj mit ibren feineu £jäm
beu bie Stoffe ab unb 3ä()lte bie ©Soll» unb ©auiutooU»

ftraugen oon ben ©ünben, unb roenn man fie fragte, roie

oiel Stoff oon biefer ©reite man 3U biefem ober jenem
SSIeibe uiobl 3U nebinen babe, fo kübelte fie, fagte, bas

loiffe fie nid)t unb jebermann lädjelte mit. ©Senn geier»
abeub roar, fab mau fie auf einem braunen, langfcbuximigeu
©ferbdjen oor bie Stabt hinaus reiten unb ieberntaun, ber

bort fpa3ierte, anlächeln, fo, als fei fie bereit, bie fleute

hier gaii3 ebenfo 311 ftreicbeln, roie fie auf ihrer 3ufel bie

(Eiugebornentinber geftreid>elt hatte.
3m ßaufe ber 3al)re fdfenfte fie ihrem ©tanne surei

Stinber, bie aber beibe fdjoti nad) roentgen ©Zonalen tuieber

gingen. Die Heine grau machte erfdjredte ©ugcn, roeiute

unb ntab bann loieber Stoffe ab unb ääljlte ©Sollftrangen
001t ben ©ünben. ©Seber burd) bie ©eburten nod) bind)
bie Dobesfälle oerlor fie bie SZinblidjîeit ihres ©Sefeits. Starl
bacbtc an fein ©elöbtiis 3urüd, baff er biefe Haren ©ugen
1111b bies einfältige S5ei'3 nie trüben rootle, ©r fragte fid),
ob eine Drübuitg überhaupt möglid) roäre, ba bod) bie

oorausgegangeneu ©reiguiffe auf bein Spiegel ihrer Seele

{aunt ©Sellen geioorfen 311 baten fdjienen.
Die grau pflegte bie ©räber ber beibeu SZittber. ©Senn

im Sommer ©ofen barauf blühten, fo brachte fie freubig
baoon ihrem ©laune unb beut Sdjroiegeroatcr beim. Sie
fagte, es toäreti ©rüfee ihrer Slinber unb et3äl)lte lange
unb traufe ©efdjidjten, was jebe einjelne ©ofe 311 fageu

habe. Der Sdjmiegeroater, ber greifenhaft geworben loar
unb felbft gerne fdjwäbelte, lädjelte 3U biefen uerworrehen
©eridjten. Den ©iiann überlief es talt.

Das britte Stinb blieb am flehen. ©s toar ein ©Zäb»

on unb
Kummers XM. lahi-gangî Llatt sur iieimatliche klrt und ^unst

^ Al und verlegt von julez Werder, Nuchdruckerel. kern
kern, dm i0.kooember 192)

0---SS Die Wanduhr.
V>o» K rust àv ll r i-.

vachtstilie herrscht im ganzen lfaus!
Vie Lichter löschten aile aus.
Noch meine Lampe drennet nur.
lliict an cier Wancl singt in cier ähr
vas Nenciei ieis äen Fragesang:

Wie lang? — Wie lang?

Wie lang iiock) mircl clas penciel gehn?
Wann tvirci es mücle stille stchn?
iàis es, von neuer Kraft deiebt,
Zieh wiecier hebt uncl senkt unci hebt
llncl wiecier singt cien alten öang:

Wie lang? — Wie lang?

Ls flieht ciie ^eit in rascheni Flug,
Vie Lage àhn in stillem lug
Vorbei unci eh' wir es beciacht

Ist unser Lagewerk vollbracht! -
es tönt mir noch à pencieis Sang:

Wie lang? — Wie lang?

Wem fährt cies 6rabes Stufe 2,u?

Folgt ewig tiefe Zchlummerruh? —
ein Leben neu unci wuncierdar? -
Wie lang noch geht es, bis mir klar
Sich löst ciies Rätsel ernst unci bang?

Wie lang? — Wie lang?

Stille Geschichte.
Bon Martha Nig gli.

GS---S

Drei Jahre nun nach dem Eintreffen Karls auf Ceylon

starb seine Mutter uuvermutet an einem Herzschlag und der

Bater schrieb, der Sohn möchte zurückkehren, sich verheiraten
und das Geschäft übernehmen. Mit derselben harmlösen

Freundlichkeit, mit dem sie ihm vorher etwa eine Banane ge-

reicht hatte, reichte Marie ihm nun ihre Hand für das zu-

künftige, gemeinsame Leben. Es überschanerte ihn und er

gelobte sich, diese klaren Augen und dieses einfältige Herz
nie zu trüben. Der Abschied vom Vater war nicht schwer,

da dieser nach wenigen Jahren ebenfalls nach Europa zurück-

kehren wollte und da hier alle Verträge nach Jahren und

nicht nach-einzelnen Tagen berechnet wurden, so schien die

Trennungszeit bald überstanden zu sein.

Das Erscheinen der fremden Missionarstochter in der
kleinen Stadt verhalf der Tuchhandlung zu einem großen
Ausschwung. Die kindliche Frau maß mit ihren feinen Hän-
den die Stoffe ab und zählte die Woll- und Baumwoll-
strängen von den Bünden, und wenn man sie fragte, wie
viel Stoff von dieser Breite man zu diesem oder jenem

Kleide wohl zu nehmen habe, so lächelte sie, sagte, das
wisse sie nicht und jedermann küchelte mit. Wenn Feier-
abend war, sah man sie auf einem braunen, langschwänzigen
Pferdchen vor die Stadt hinausreiten und jedermann, der

dort spazierte, anlächeln, so, als sei sie bereit, die Leute

hier ganz ebenso zu streicheln, wie sie auf ihrer Insel die

Eingebornenkinder gestreichelt hatte.

Im Laufe der Jahre schenkte sie ihrem Manne zwei

Kinder, die aber beide schon nach wenigen Monaten wieder

gingen. Die kleine Frau machte erschreckte Augen, weinte
und maß dann wieder Stoffe ab und zählte Wollstrangen
von den Bünden. Weder durch die Geburten noch durch

die Todesfälle verlor sie die Kindlichkeit ihres Wesens. Karl
dachte an sein Gelöbnis zurück, daß er diese klaren Angen
und dies einfältige Herz nie trüben wolle. Er fragte sich,

ob eine Trübung überhaupt möglich wäre, da doch die

vorausgegangenen Ereignisse auf dem Spiegel ihrer Seele
kaum Wellen geworfen zu haben schienen.

Die Frau pflegte die Gräber der beiden Kinder. Wenn
im Sommer Rosen darauf blühten, so brachte sie freudig
davon ihrem Manne und dem Schwiegervater heun. Sie
sagte, es wären Grüße ihrer Kinder und erzählte lange
und krause Geschichten, was jede einzelne Rose zn sagen

habe. Der Schwiegervater, der greisenhaft geworden war
und selbst gerne schwäßelte, lächelte zu diesen verworrenen
Berichten. Den Mann überlief es kalt.

Das dritte Kind blieb am Leben. Es war ein Müd-
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djeit unö inuftte Snfulittbe heiften. Die SJlutter mollte es fo,
beim fie fagte, bas Rinb fei ifjc aus beut fernen 3ii)el= '

teid) bes Oftens getommen utib fie babe gebetet barum. (Es

utar ein überaus 3artes ©efdjöpf, bas erft mit brei 3ahteit
geben uub mit fünfen fpredjen lernte. (Es mar fo fein,
fo bewegungslos unb fo 3erbred>lid), baft ber Batet es nie

auf feine Sinne 311 nehmen wagte. (Es fürdjtete fid) and)

oor ibm uub mean er bennodj einen Berfud) machte, fo barg
es erfdjredt ben Ropf in feinen Sirmen. Dann lädjelte bie

SJlutter unb fagte, es fei ein SJteenmb.

Die tleiue, feilte grau ritt feljt nidjt mebr. Sie blieb
bei ibrem Riabe uub lallte mit ibm. 3l>r Manu wauberte

febeu Slbeub oor bie Stabt hinaus. (Er ging meift bis 3U

beiu Bad), ber bie gelber fdjnitt unb ber in Stöbreu unter
ber Strafte burdjgeleitet mürbe, £>ier blieb er flehen, oer*

folgte bie SBellen uub blidte hinunter bis 31t beut SBeiben»

biifd), unter beiu er als Rnabe gefpielt hatte. Slnfänglid)
bad)te er nicht an SJtarie 3urüd. Slber bann überfam rhu

allmählich eine ftarfe Sebnfucbt, etmas 3U haben, bas er

mit ooller Rraft umarmen tonnte. (Er mollte ein £>erz au

beut feinen fdjlägen hören, fo laut, wie bas feine fchlug.

(Er oergab SJtarie nicht, baft fie nicht gemattet hatte. 3e

mehr er fid) beffett bemuftt marb, baft er biefes wilbe Süiber*

fchlagett au feinem fçje^eti nie fpüreu mürbe, um fo quäl*
ooller unb jerreifteuber marb bas Bedangen baruad)-. (Er

erinnerte fid) ber '

fchönett Stube unb ©ottergebenheit bes

SJiiffiottars uub baft er geglaubt hatte, mit biefer ©elaffeu*

beit fortan alles tragen 3U föntten. Dann fiel ihm aber

ein, baft ber SJtiffionar fein Sdtroiegeroater mar uub er

empfanb Slbfcheu oor ihm unb ein Sdjatier fchiittelte ihn.

3it biefer 3axt ertrantte Orran 3urliitbeu. (Er hatte

ber Stachbarin nie einen Befud) gemadjt unb biefe [chien

in ihrer nod) gröftertt 3urtidge3ogenbeit aud) teilten 31t er*

marten. 3eftt mürbe SJtarie 3ur lebten Bflege ermattet unb

Rar! erfuhr feltfamermeife erft ieftt unb nur burd) ein 311*

fällig belaufdjtes ©efpräd) im 3md)laöen, baft biefe frfjou

längft B3itwe mar.
Slls grau 3"rlittben geftorben mar, ging 5tarl hin*

über, um fein Beileib aiiS3iifpred)en. (Er betrachtete bie

•Geithe. Die 3üge hatten nod) ihre Säjönbeit, bocl) nicht

mehr bie gtifd)e uub SJtunterteit oon etraft, unb bie Strenge
trat fcftarf heroor. Unb im Slngefidjt biefer Strenge tarn

es ihm 311m Bewnfttfein, baft biefe grau fdjutb trn feinem

Sdjidfal mar. Bitterteit quoll in ihm auf, baft ihm mar,
bie buntelit Bhitmelleu müftteu ihm aus Singen, Ohr unb

Slafe fpringeii. (Er fagte 311 SJtarie: „Stun bift bu gani3

allein." Sie antmortete ntiibe: „Sich, bas ift matt ja eigent»

lid) immer." Da rouftte er, roie fremb biefe grau ihrer
Tochter geroefen mar unb mie fie both bereit Sdfictfal oer»

gemaltigt hatte, ihr unb feilt Schidfal, als märe es ihr
eigenes. (Es mar ihm, als tonnte er taum aufrecht flehen

uub als miche ber Bobeu unter feineu güften.
(Er uerabfchiebete fid) uttb am britten flag nahm er

am Begräbnis teil. Unb nun ftaub er febeu 3ng am gen*
fter uub blidte juin Stachbarhaus hinüber.

(Es mar, als mollte SJtarie bas Geben ihrer SJtutter

weiterführen, nur in oerfüngter ©eftalt, eine feine, fdjöne

SBitme in ftiller, aber teinesroegs topfhängerifcher Slbge*

fdj'ioffettheih Unb bod) mar es aitbers. (Es fehlte ihr bie

SJtunterteit, melcfte bie SJtutter neben ber Strenge unb Bor*
nehmheit befeffen hatte. Die SJtutter hatte bisroeilen ge*

ladjt. SJtarie lächelte nur, unb bie Geute hatten einen

fcheueti Stefpett oor ihr.
©ine Slusnahme mad)te nur bie tleiue grau aus 3tt*

bien. SJtit berfelben Staioität, bie ihr gaines SBefen aus*
machte, näherte fie fid) SJtarie unb brachte bismeilen ihr
blöbes Rittb 3u ihr hinüber. Slls Rarl eines Sages bct3u

tarn, fragte er: „SBillft bu es aud) Rtaoier fpielen lehren,
mie beiue SJtutter es mich gelehrt hat." SJtarie iah ihn

freunblid) an, fdjüttclte ben Ropf uub fagte: „Stein, es

mürbe aud) nichts babei herausfchaueit." Da fah er 311111

erftenmal fein Rittb recht eigentlich an unb fat), baft es

blöbe mar. ©r oerftanb aber wo 1)1, baft SJtarie ihm nicht

hatte mel) tun mallen uub er fagte beshafb: „Das hat es

aber bod) nicht oon mir." SJtarie fah- ihn mit ber immer
gleichen greunblidjteit au unb antmortete: „Du meiftt fcfton,

baft ich es nicht fo meinte."
Die tleiue grau oerftanb oon biefeu halben Slubeu*

tungcn taum etmas. Sie fuhr mit ben gingetu ihrem SJteer*

fiub burd) bas fpärlkhe £jaar unb es oer3og bas ©efidjt
311 einem Gädjeln.

Subeffen lehrte ber SJtiffionar oon feiner Station nach

©tiropa in ben Sîuheftaub 3iiritd. Seilte neue ©egenmart
brachte einige Stufregung in ben fouft fo füllen ©aitg ber

Dinge. Uttb mie er gemahnt mar, unabläffig 31t lehren unb

3U betehren, fo nahm er fiel) jeftt feines ©itfelfiitbes an.
©r mar lein befcfjränlter SJtaitn, unb obwohl er itt feinem
jahrzehntelangen Bertehr mit ben Eingeborenen ben SJtaft*

ftab für europäifche Berhältttiffe etmas oerloren hatte, fo

faub er boef) halb heraus, baft mit betn tleinett SJteerfinb

etmas nidjt in Orbnuug mar. ©r rebete mit bem Gehrer,
ba bas SJtäbdjeit eben feit einigen SJtonäten bie Schule be*

fliehte, unb uerraahm oon biefetn, baft es im griibling taum
in bie nädjfte Rlaffe befördert roerbeu tonnte. So fanb
es ber SJtiffionar an ber 3eit, mit bem Sdjroiegetfohn, ber

fid) um all biefe Dinge nidjt 3U betümmern fd)ien, ein ernft*
haftes SBort 31t rebeit. Rarl hatte für alles nur eine Slnt*

mort: „Es ift gatt3 mie feine SJtutter." Diefe ©elaffeitheit
befänftigte ben Schmiegeroater unb ärgerte ihn 3ugleid).
SJtit erhöhter Stimme fagte er: „3a, bas ging für inbifdje
Berhältttiffe; aber hier in Europa tann man bas Riab
bod) nicht fo oegetiereit laffen," Rarl mürbe aufmertfam.
„Du muftteft alfo," fagte er unb tippte fid) babei an bie

Stirn, „baft beine Dodjter fo mar uttb bu haft fie mir
bennodj 3ur grau gegeben?" Der alte SJtaitn erfchraf unb

ftämmelte: „Daran habe id) meift ©ott nidjt gebacht. ©ott
liehet bas t£>er3 an uttb bas mar fromm, fiublich unb gut."

I Rat! oerftanb unb er tonnte nidjt böfe fein, ©r fühlte fiel)

gefdjlagen, beoor. er fid) nur einmal 311 mehren oerfucht

hatte.
SBenn er ain Slbettb am genfter ftanb unb jum Stach»

barhaus hiuüberfal) unb wartete, bis bort ein Gid)t aufbliftte
unb ihm belt geliebten Schatten hinter oerhängten geuftern
3eigtc, menu er fo ftanb, bann hörte er 00m ©arten her»

auf bie Stimme bes
^

SJÎifftottars, mie er fid) bemühte, in
ber Slbeiibbäntmerung mit bem Riube hin unb her gehetib,

burd) Erzählen frommer nnb roetfer ©efd)id)ten auf feine

Seele eiiusuroirten. Die Stimme tönte fern nnb fanft, beun
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chen und mußte Jnsulinde heißen. Die Mutter wollte es so,

denn sie sagte, das Kind sei ihr aus dein fernen Insel-
^

reich des Ostens gekommen und sie habe gebetet darum. Es

war ein überaus zartes Geschöpf, das erst mit drei Iahren
gehen und mit fünfen sprechen lernte. Es war so fein,
sa bewegungslos und so zerbrechlich, daß der Vater es nie

auf seine Arme zu nehmen wagte. Es fürchtete sich auch

vor ihm uuv wenn er dennoch einen Versuch machte, so barg
es erschreckt den Kopf in seinen Armen. Dann lächelte die

Mutter und sagte, es sei ein Meerkind.

Die kleine, feine Frau ritt jetzt nicht mehr. Sie blieb
bei ihren, Kinde und lallte mit ihm. Ihr Mann wanderte

jeden Abend vor die Stadt hinaus. Er ging meist bis zu

dem Bach, der die Felder schnitt und der in Röhren unter

der Straße durchgeleitet wurde. Hier blieb er stehen, ver-

folgte die Wellen und blickte hinunter bis zu dem Weiden-

busch, unter dem er als Knabe gespielt hatte. Anfänglich
dachte er nicht an Marie zurück. Aber dann überkam ihn

allmählich eine starke Sehnsucht, etwas zu haben, das er

mit voller Kraft umarmen könnte. Er wollte ein Herz an

den, seinen schlagen hören, so laut, wie das seine schlug.

Er vergab Marie nicht, daß sie nicht gewartet hatte. Je

mehr er sich dessen bewußt ward, daß er dieses wilde Wider-
schlagen an seinem Herzen nie spüren würde, um so gual-
voller und zerreißender ward das Verlangen darnach. Er
erinnerte sich der schönen Ruhe und Gottergebeuheit des

Missionars und daß er geglaubt hatte, mit dieser Gelassen-

heit fortan alles tragen zu können. Dann fiel ihm aber

ein. daß der Missionar sein Schwiegervater war und er

empfand Abscheu vor ihm und ein Schauer schüttelte ihn.

In dieser Zeit erkrankte Frau Zurlinden. Er hatte

der Nachbarin nie einen Besuch gemacht und diese schien

in ihrer noch größern Zurückgezogenheit auch keinen zu er-

warten. Jetzt wurde Marie zur letzten Pflege erwartet und

Karl erfuhr seltsamerweise erst jetzt und nur durch ein zu

fällig belauschtes Gespräch im Tuchladen, daß diese schon

längst Witwe war.
Als Frau Zurlinden gestorben war, ging Karl hin-

über, um sein Beileid auszusprechen. Er betrachtete die

Leiche. Die Züge hatten noch ihre Schönheit, doch nicht

mehr die Frische und Munterkeit von einst, und die Strenge
trat scharf hervor. Und im Angesicht dieser Strenge kam

es ihm zum Bewußtsein, daß diese Frau schuld an seinem

Schicksal war. Bitterkeit quoll in ihm auf, daß ihm war,
die dunkeln Blutwellen müßten ihm aus Augen, Ohr und

Rase springen. Er sagte zu Marie: „Nun bist du ganz

allein." Sie antwortete müde: „Ach, das ist man ja eigent-

lich immer." Da wußte er, wie fremd diese Frau ihrer
Tochter gewesen war und wie sie doch deren Schicksal ver- j

gewaltigt hatte, ihr und sein Schicksal, als wäre es ihr
eigenes. Es war ihm, als könnte er kaum aufrecht stehen

und als wiche der Boden unter seinen Füßen.
Er verabschiedete sich und am dritten Tag nahm er

am Begräbnis teil. Und nun stand er jeden Tag am Fen-
ster und blickte zum Nachbarhaus hinüber.

Es war, als wollte Marie das Leben ihrer Mutter
weiterführen, nur in verjüngter Gestalt, eine feine, schöne

Witwe in stiller, aber keineswegs kopfhängerischer Abge-
schlossenheit. Und doch war es anders. Es fehlte ihr die

Munterkeit, welche die Mutter neben der Strenge und Vor-
nehmheit besessen hatte. Die Mutter hatte bisweilen ge-

lacht. Marie lächelte nur, und die Leute hatten einen

scheuen Respekt vor ihr.
Eine Ausnahme machte nur die kleine Frau aus In-

dien. Mit derselben Naivität, die ihr ganzes Wesen aus-
machte, näherte sie sich Marie und brachte bisweilen ihr
blödes Kind zu ihr hinüber. Als Karl eines Tages dazu

kam, fragte er: „Willst du es auch Klavier spielen lehren,
wie deine Mutter es mich gelehrt hat." Marie sah ihn
freundlich an, schüttelte den Kopf und sagte: „Rein, es

würde auch nichts dabei herausschauen." Da sah er zum
erstenmal sein Kind recht eigentlich an und sah. daß es

blöde war. Er verstand aber wohl, daß Marie ihm nicht

hatte weh tun wollen und er sagte deshalb: „Das hat es

aber doch nicht von mir." Marie sah- ihn mit der immer
gleichen Freundlichkeit an und antwortete: „Du weißt schon,

daß ich es nicht so meinte."
Die kleine Frau verstand von diesen halben Audeu-

tungen kaum etwas. Sie fuhr mit den Fingern ihrem Meer-
kind durch das spärliche Haar und es verzog das Gesicht

zu einem Lächeln.

Judessen kehrte der Missionar voir seiner Station nach

Europa in den Ruhestand zurück. Seine neue Gegenwart
brachte einige Aufregung in den sonst so stillen Gang der

Dinge. Und wie er gewöhnt war, unablässig zu lehren und

zu bekehren, so nahm er sich jetzt seines Enkelkindes an.
Er war kein beschränkter Mann, und obwohl er in seinem

jahrzehntelangen Verkehr mit den Eingeborenen de» Maß-
stab für europäische Verhältnisse etwas verloren hatte, so

fand er doch bald heraus, daß mit dem kleinen Meerkind
etwas nicht in Ordnung war. Er redete mit dem Lehrer,
da das Mädchen eben seit einigen Monaten die Schule be-

suchte, und vernahm von diesem, daß es im Frühling kaum

in die nächste Klasse befördert werden könnte. So fand
es der Missionar an der Zeit, mit dem Schwiegersohn, der

sich um all diese Dinge nicht zu bekümmern schien, ein ernst-

Haftes Wort zu reden. Karl hatte für alles nur eine Ant-
wort: „Es ist ganz wie seine Mutter." Diese Gelassenheit

besänftigte den Schwiegervater und ärgerte ihn zugleich.

Mit erhöhter Stimme sagte er: „Ja, das ging für indische

Verhältnisse,- aber hier in Europa kann man das Kind
doch nicht so vegetieren lassen." Karl wurde aufmerksam.

„Du wußtest also." sagte er und tippte sich dabei an die

Stirn, „daß deine Tochter so war und du hast sie mir
dennoch zur Frau gegeben?" Der alte Mann erschrak und

stammelte: „Daran habe ich weiß Gott nicht gedacht. Gott
siehet das Herz an und das war fromm, kindlich und gut."
Karl verstand und er konnte nicht böse sein. Er fühlte sich

geschlagen, bevor, er sich nur einmal zu wehren versucht

hatte.

Wenn er ain Abend am Fenster stand und zum Nach-

barhaus hinübersah und wartete, bis dort ein Licht aufblitzte
und ihm den geliebten Schatten hinter verhängten Fenstern

zeigte, wenn er so stand, dann hörte er vom Garten her-

auf die Stimme des ^Missionars, wie er sich bemühte, in
der Abenddämmerung mit dem Kinde hin und her gehend,

durch Erzählen frommer und weiser Geschichten auf seine

Seele einzuwirken. Die Stimme tönte fern und sanft, denn
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ber ©arten lag riicfroärtig, unb iFire fütonotonie tat ihm
rooljl. 333enn aber einmal bas Sailen bas fiiitbes einfiel,
fo 3U<Jte er flammen unb roanbte fiel) ab.

Oer Sftiffionar batte bie ©qiehuitg bes fiinbes uolL
ftäubig in feine öänbe genommen, ©s mar ein fieichtes,
es aus ber öffentlichen Scbule meg^unebmen, ba feine geh

ftige ©etgnlagung bereu ftrengern Sorberungen itidjf ent»

fprach. Oer ©rofjoater betrachtete es als bie oou ©oft
gegebene Schlufjaufgabe feines Sehens, bie fcblummernben
firäfte biefes 90tenfd)Ieins 311 roeden. Stber beoor ber alte
SRann einigen ©rfolg feiner ©entühungen feljeu tonnte,
tourbe er abberufen. 3FIs er lauf fein Fetjtes Sager 311 liegen
tarn, roollte er nicht baran glauben, bafj es mit ihm 311 ©übe
ginge. Seine ÎFufgabe mar ja noch nicht erfüllt, ©r fträubte
fich intb teimpfte hart unb feine ©ottergebenbeit lieft ihn
311m erftemnal im Stich. 3Iber ber 2rob mar ftärter als er
unb er muhte borh geben. CDie ©ntelin faf; au feinem Sarg
unb hatte eine tiublicbe Sreube an bem fpitjenbcfetjten öemb
bes ©rofjoaters unb aus b'en ©cteu bes 3mtenïiffens bud)*
ftabierte fie bie golbgebrueften 333orte: „9tube fanft."

3lls ber ©rofjoater 31t ffioabe getragen roar, fdjieii alles
oeräubert 31t fein, ©s mar fo ftill iut Saufe roie oorber, unb

unten im Saben mafj Sari 3md>er aus unb bie $rau säFjIte

3BoIlftraugeu ab. 2tber mäbrenb 311001- ber ©rofjoater roie

im ©efüljl einer Scbulb bafür geforgt hatte, bafj bie Heine,

frembe Snfultnbc bem 33ater nltr mäbrenb ber ©ffensseiten

unter bie Stiegen getommen mar, fafj fie feijt oben in ber

2ßobnftube unb ftarrte itt unermiiblicber ©ebttlb 3um Wach»

barhaufe hinüber, roo bie unb ba eine feine §anb bie ©or»

hänge 3uriicIfcf>ob, bas 3? en fter öffnete ttnb bie ©erauieu
begofe. Unb mäbrenb früher, als bas fiinb noch' jünger mar,
feine Slöbiglett weniger beroorgetreten mar, lag fie jetjf
flar 3Utage. So oft ber 33ater nach oben Jam unb es in
feinem ftumpfen $inftarreu am fünfter fifteu fattb, ging ihm
ein Stich burdjs.&erj unb es mar ihm, als nehme bas fötäb»

eben ihm einen 3In= unb 3lusblict oorroeg, ber ihm unb nie»

ntanbem fonft 3uîam.
3Fm fchlimmften feboch mar es, menu Snfulittbe, 0011

ber 3Fthmofphäre bes Schönen unb feinen ange3ogen, aus
eigenem 3Fntrieb ins 5Racf)barbatts hinüberging, tfrrau fie»

clerc gab ihr bann fin eben unb pflegte nachher mit ihr aus»

3ugehen. 333enn fiarl bann bie beiben miteinanber 3m Stabt
hinausroanbern fab, fo entpfanb er bie 33egleitung ber ©lö»
ben äls eine ©erunreinigung für ÏÏJÎarie unb 3orn, Scham,

Scbmäcbe unb Ohnmacht uerbuntelten ihm bie 3Fugett.

(Schilth folgt.)
- ' - ——HBM

$Tuô ber fd)ötten feintât.
Sreunbliihe fiefer unferes ©lattes übermitteln uns bie

beiben hier reprobti3terten Spekberbilbdjen. Sßir fagen ihnen
für btefe 3Fufmer!fgmleit fdjönen Dan! unb empfehlen ihr
©etfpjcl anbern ïobaïïunbigen fiefertt 3ttr ©aebabnumg. —
So ein originelles Speicherlein — -es fann aucl) ein fchönes
©auernhatts; eiue malerifcbe ©aumgruppe ober eine

„3bt)lle im 333albminïel" fein — reist 311m 3lblnipfen faft
mie bas ©ostein auf ber Seibe 3ttm ©fliiclen. ©ur bebeqige
ber „rotlbe finabe" auch bes anbern 23 litm leins filageruf:
„Soll id) sum 3©elïen gebrodien fein?" unb madje es bann
roie jener ältere ©oetbe:

3um ©arten trug idj's am bühfdjen £aus."
„3d) grub's mit allen ben SBiirjeleitt aus,

fills ©orbilber, roie man foldje Silbdjeit am 2Bege
„mit allen ben fiBürseletn" ausgräbt, mögen ihm auch roie»

Speicher im „Cangcnbncb" iemmcnmatl). Shot. 9t. Stumpf, Sern.

Siefer Speicher ift t)erborr«genb burd) bie reidien unb fd|ünen gönnen.
®ie ebten Proportionen, bie rooljlerroogene ©pmmetrie, bie l)übfd)en
©dittibereten an ben SauBenbrettern unb ©tüpen ftctnpetn t£;n ju einem

majjrcn 33ijou unter ben Speichern.

ber bie îlutoren unferer beiben Speidieraufnahmen bieneti:
eine gefällige ©erfpeîtipe, ein btfecbeit Umgebung unb< eine
belebenbe Staffage gehört 31t einem guten ©ilbdjen. filucF)
ein turjer Segleitteït ift ber ©ebaîtion millïommen.

©et biefer ©elegenljett fei baran erinnert, bafj ein
Sunbert origineller bernifcher Spetdjer in 21. Stumpfs prädi»
tigern Speidjerbud) (©erlag ©olpgrapbhdjes Snftitut, 3ü»
rieh) bereits mobloerpflatijt fiitb gunt 323eiterblühen. Die
Speicherliebhaber fittben hier ein reiches Stubieumaterial.

Speicher Iii Ruinisberg (Jtmt Wangen). Spot. @. Sohren, Siebter, StumiäCerg.

S0cmerten8loert ift bie etioaä feltene uttb nod) gans foltbc Unterledern 11 g
unb baê boitte ©todioert; fdjön ift baë ©rün ber Umgebung.
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der Garten lag rückwärtig, und ihre Monotonie tat ihm
wohl. Wenn äber einmal das Lallen das Kindes einfiel,
so zuckte er zusammen und wandte sich ab.

Der Missionar hatte die Erziehung des Kindes voll-
ständig in seine Hände genommen. Es war ein Leichtes,

es aus der öffentlichen Schule wegzunehmen, da seine gei-
stige Veranlagung deren strengern Forderungen nicht ent-
sprach. Der Großvater betrachtete es als die von Gott
gegebene Schlußaufgabe seines Lebens, die schlummernden
Kräfte dieses Menschleins zu wecken. Aber bevor der alte
Mann einigen Erfolg seiner Bemühungen sehen konnte,
wurde er abberufen. Als er auf sein letztes Lager zu liegen
kam. wollte er nicht daran glauben, daß es mit ihm zu Ende
ginge. Seine Aufgabe war ja noch nicht erfüllt. Er sträubte
sich und kämpfte hart und seine Kottergebenheit ließ ihn
zum erstenmal im Stich. Aber der Tod war stärker als er
und er mußte doch gehen. Die Enkelin saß an seinem Sarg
und hatte eine kindliche Freude an dem spitzenbesetzten Hemd
des Großvaters und aus den Ecken des Totenkissens buch-

stabierte sie die goldgedruckten Worte: „Ruhe sanft."
AIs der Großvater zu Grabe getragen war, schien alles

verändert zu sein. Es war so still im Hause wie vorher, und

unten im Laden maß Karl Tücher aus und die Frau zählte

Wollstrangen ab. Aber während zuvor der Großvater wie

im Gefühl einer Schuld dafür gesorgt hatte, daß die kleine,

fremde Jnsulinde dem Vater nür während der Essenszeiten

unter die Augen gekommen war, saß sie jetzt oben in der

Wohnstube und starrte in unermüdlicher Geduld zum Nach-

barhausc hinüber, wo hie und da eine feine Hand die Vor-
hänge zurückschob, das Fenster öffnete nnd die Geranien
begoß. And während früher, als das Kind noch jünger war,
seine Blödigkeit weniger hervorgetreten war, lag sie jetzt

klar zutage. So oft der Vater nach oben kam und es in
seinem stumpfen Hinstarren am Fenster sitzen fand, ging ihn,
ein Stich durchs.Herz und es war ihm, als nehme das Mäd-
chcn ihm einen An- und Ausblick vorweg, der ihm und nie-

mandein sonst zukam.
Am schlimmsten jedoch war es. wenn Jnsulinde. von

der Athmosphäre des Schönen und Feinen angezogen, aus
eigenem Antrieb ins Nachbarhans hinüberging. Frau Le-
clerc gab ihr dann Kuchen und pflegte nachher mit ihr aus-
zugehen. Wenn Karl dann die beiden miteinander zur Stadt
hinauswandern sah, so empfand er die Begleitung der Blö-
den äls eine Verunreinigung für Marie und Zorn, Scham,

Schwäche und Ohnmacht verdunkelten ihm die Augen.

(Schluß folgd)

Aus der schönen Heimat.
Freundliche Leser unseres Blattes übermitteln uns die

beiden hier reproduzierten Speicherbildchen. Wir sagen ihnen
für diese Aufmerksamkeit schönen Dank und empfehlen ihr
Beispiel andern kodakkundigen Lesern zur Nachahmung. —
So ein originelles Speicherlein — es kann auch ein schönes
Bauernhans,> eine malerische Baumgruppc oder eine

„Idylle im Waldwinkel" sein — reizt zum Abknipsen fast
wie das Nöslein auf der Heide zum Pflücken. Nur beherzige
der „wilde Knabe" auch des andern Blümleins Klageruf:
„Soll ich zum Welken gebrochen sein?" und mache es dann
wie jener ältere Goethe:

Zum Garten trug ich's am hübschen Haus."
„Ich grub's mit allen den Würzelein aus,

Als Vorbilder, wie man solche Bildchen am Wege
„mit allen den Würzelein" ausgräbt, mögen ihm auch wie-

Speicher im „cângeàch" ^mmenmaN>. Phot. A. Stumpf, Bern.

Dieser Speicher ist hervorragend durch die reichen und schönen Fvrmen.
Die edlen Proportionen, die wohlerwogene Symmetrie, die hübschen
Schnitzereien an den Laubenbrettern und Stützen stempeln ihn zu einem

wahren Bijou unter den Speichern.

der die Autoren unserer beiden Speicheraufnahmen dienen:
eine gefällige Perspektive, ein bißchen Umgebung und eine
belebende Staffage gehört zu einem guten Bildchen. Auch
ein kurzer Begleittert ist der Redaktion willkommen.

Bei dieser Gelegenheit sei daran erinnert, daß ein
Hundert origineller bernischer Speicher in A. Stumpfs präch-
tigem Speicherbuch (Verlag Polygraphisches Institut, Zü-
rich) bereits wohlverpflanzt sind zum Weiterblühen. Die
Speicherliebhaber finden hier ein reiches Studienmaterial.

Speicher In kumisberg Mmt Wangen!. Phot. E. Bohren, Lehrer, Rumesberg.

Bemerkenswert ist die etwas seltene und noch ganz solide Unterkellerung
und das dritte Stockwerk; schön ist das Grün der Umgebung.
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