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milligteit, fie feljren immer unb immer toieber. Da unb
bort lieft man audj oon bem prächtigen ©uffdjroung 311 lichten
Düben, ben ber ©ereitt genommen habe, ooti lieben Rol»
legen, Rameraben unb ©rübern, oon begeisterten, mit freue»
tifdjem ©eifall aufgenommenen Sieben, oon bem in ©erma»
nena tagenbeu Komitee, oon ber ©ahne unb bem Äränjlein,
bie biefem unb jenem gebühren, oon reftlofem {Solingen bes

geftes, 00m Sort bes gcobjtiuis, ber Arbeit unb bes gort»
fdjritts, ooin Ccrbe ber ©äter, bas ruhmooll übernommen
tuorben fei.

Dem Reitling, ber frifch geläppert, in einen ©erein tritt,
ift bies alles noch unbetannt. Gr fennt fie nod) nicht bie

heimlichen Gdjriiube unb Diefen, bie im ©erborgeneu lauern,
er coeift nocl) nichts oon all' ben Schlingen unb galten, in
bie eine harmlofe, oertraueube 3ünglingsfeele geraten taim.
Rod) fühlt er nicht bie aebrenbe glamme bes ©ijrgeiaes in

feiner ©ruft, tf)U quälen noch feine oou Rioalität, Raffen»
befisit unb ähnlichen Dingen erfüllte, buufle (gebauten.

©orftanb unb ©titgliebfdjaft bebeuteu aumeift 3toei ein»

aitber feinblich gegertüberftehenbe (gemalten, ©eibe glau»
ben auf bie Uufeblbarteit bes ©apftes ©ltfprud) erheben
311 bürfen. „Dene wei mir jet] jeige, mo's büre geiht,"
touts oft auf Seite ber Regierungspartei — — — „Die
inüejje nib meine, fie djönite üs roiie Schuelbuebe beljaiible,
füfd) gits Rrach," tlingts empört aus beu Reihen ber ©lit»
gliebfchaft. Rommt aber ein ©titglieb felbft ans Ruber,
fei es aud) nur als ©eifther ober ©ibliothetar, bann fdjroillt
auch ihtn ber Ramm unb fein 2ßertfd)ähungsmeffer fdjnellt
um minbeftens 50 (grab in bie So he.

Ridjt jeber, ber einem ©erein beitritt, tut bies aus
reiner greube unb Steigung 3ur Sache. ©goiftifdje, ge»

fdjäftlidje Stitereffeu fpielett babei oft eine geioicbtige Stolle.

3med unb ©eftrebuugeu bes ©erein« liegen berartigeu ©lit»
gliebern oft fo ferne tuie bie Sterne am Siutiuel. ©Is
paffiue, finalsten untcrftüljeitbe Rräfte werben fie troljbem
überall gerne gefeheu. ©ber auch unter beu „©ttioen"
finbet man foldje, bie biefer ©ejeidjitung roeitig ©bre ma»
djeit. Unheilbare gau[eit3er, bie es oortrefflid) oerfteheu,
bie ©rheit, bie ihnen 3ufällt, auf anbere ab3inoül3en. ©iele
betätigen fid) ausfdjltefelidj in „Dbeoric", fie fagen, toie

bie Sache gemacht roerbeit iitufj. Stehen ben „©ttioe.n"
unb „Ituterftüheriben" gibt's bann noch „©brenmitglieber",
©teufeben, bie vuähretib einer Reihe 0011 Sahren für ben '

©erein uiiihergefpruiigeu, gerebet, gefchrieben, gefämpft, ge»

ftritten uub gelitten haben, ©istoeilen befteht ihre Sei»

ftuiig aud) nur in ber fteten Speifung ber ©ereinstaffe.
©Ifo heroorrageube ©erbieufte um bas Raffaroefeu!

3n engem 3ufainiueithaitg mit ©ereilten ftetjt ber fo»

genannte „©ereinsmeier". ©ine ©erföulichteit, bie in ber
Regel mehreren ©ereiiieu augleid) angehört uub ihnen, unter
Sintan)T©iiiig feiner beruflichen uub häuslichen ©fliehten, Dag
uub Stacht, alle feilte* oerfügbaren Rräfte, fein gefuiu.tes
Sinnen, giiblen unb Deuten weiht. 3unt iniubeften feine

ftetige ©nroefenheit.
©ber Itnbant ift gar oft ber Sohn für biejenigen, bie

fiel) für bas ©lobl bes ©ereins aufgeopfert haben, giir ber»

artige ©ufopfetung haben grauen, oerheiratete natürlich,
im allgemeinen roeuig ©erftänbnis. (gar mancher Rlub
mühte elettbiglidj 3ufammenbredjen, wenn alle bie ©ereuüu»

fdjungen, bie auf ihm laften, bas fpe3tfifd)e ©eiuidjt oon
©ifeu in fid) trügen. O biefe ©ereilte! Der Serr ©ematjl,
ber abeitbs um 8 Uhr Sut, Stod uub ©tteninappe 3ur
Saitb nimmt, um fid), iit ©usführung feines fdjtoeren, oer»
auttoortungsoollen ©mtes — bas Stmt eines ©orftanbs»
mitgliebes ift immer fdjtuer unb oerauttuortungsooll — in
ben Rlub 311 begeben, toinmt meift nicht ohne Siuberniffe
unb 3roiffi)oufälle baoon. ,,©3as, bu roillft fdjoii mieber

fort? Steh biefer ©erein! Djefet,...." bann folgt eine lange,
berueglidje Rlage, 3ulejjt allerljanb Sdjinähuhgen, unter benen

„fiumpenoerein", „Subeltlub" noch 3ü beu harmlofeften ge»,

hören. ©Hein ber Derr ©emahl, im ©ollbeiuuötfeiu feiner |

©tiirbe unb bes fdjtoereit, oerautmortungsoollen ©mtes, gudt
mitleibig bie ©chfelit — unb geht. Die ©flicht ruft! ©las
ruiirbc bie ©erfaiitiuluitg fagen, mean er, ber Sert Se»
tretär, nicht erfchiene! Die ©eratungen mühten fiftiert
werben —

©ereilte, umhin man aud) fchaut!
©tauch' einer hat bant ihrer Unterftüfcung Rarriere

gentadjt. ©her oiele anbere aud) ihr (gelb uub ©11t oer»
lorcit. ©s ift leidjter hinein» als roieber herausautommen,

„©lie grünbet unb leitet man ©ereilte," lautet ber
Ditel eines oon ©rofeffor Dr. ©ampert herausgegebeneu
©iid)!eius. ©in trefflicker fieitfaben für fold)e, bie beu be=

ftehenbeti ©ereilten nod) ein paar neue beifügen möchten,
©ines jener ©lieber, bie eine fdjori längft beftanbene, fühT
bare £iide ausgefüllt haben, ©ber ber Süden finb nod)
mehr. Semite uub oiele anbere Dichter, Deuter uub Staats»
männer haben uns über ihr ©eben unb ©lirfeu in ©üdjern
Ruiibe gegeben. ©So aber bleibt ber ©tarnt, ber bas ©ud)
fdjreibt: ,,©us meinem ©ereiiisleben"? ©in foldjes ©lert
bürfte 3toeifeIlos allfeitiges Sntereffe ertoedeti unb eines
Riefenerfolges ficher fein unb bem ©ereinsroefen neue greunbe
ertoerben. Ober oieileidjt, rner weih, beu ©itlah geben 3ur
©riiitbuiig eines ©ereins 311t ©etämpfung ber ©ereins»
meierei. ©ud) in biefem galle tonnte ©rofeffor Dr. Saut»
perts ©üchlein oor3üglid)e Dienfte leiften.

- —:
SDas oerlorcne

(giir eine trauernbe ©tutter, oon Robert S cl) e 11 r e r.)

3d) trug bid) unter beut Setzen
3tt ftiller ©iutterfreub.
©lie mar nteiit Sein erfüllet
©on heimlicher Seligteit!
Dann tamft bu! ©lir faheu bid) mad)feu
3um rüftigeu 3uitgeu heran!
©lir fah'ns beinett ©ugeit entfeuchten:
„Sdjau, ©tutter, halb toerb' id) ein ©taitn!
Unb menu ihr eiitft alt unb gebred)lid),

' 3l)r beibe, ber ©ater unb bu,
Daun forg ich mit ftarten ©rinen
giir eures ©Iters Ruh!"

Dod) ad) —
*

es follt' aubers tominen!
©llar roohl bas (gliicl 31t groh?
©s faut unter herbem Sdjnitte
Das bliiheube junge Sdjofj

* **

Sdjau'it nadjts bie Sterneitaugeu
©oui Simniel traulid) unb linb,
Daun fud)' id) barunter bie Deinen,
©lein liebes, uertlärtes Riitb!
Deine hellen ©ubeitaugeu,
So flar einft blidenb uub fdjöu,
Sie folleu mir leudjteu als giihrer
311 feligem ©lieberfeh'u!

©rabe bes Äbcö.
©01t 3 e it it t) R i h h a 11 p t.

Slaffe Radjmittagsfonne liegt über bem griebhof, Sie
hufcht über Rreti3e unb Rrän^e, 3ittert auf beut ©feu unb
bleibt in beu Rronen ber Sebensbäunte hängen.

©infam fdjreitet eine grohe, fdjlaitte grauengeftalt ihren
©lieg, ©or einem Heilten, mit ©lumen überreich gefdjniiidten
Öügel bleibt fie ftchen. ©s ift bas (grab ihres Rtnbes.
3bre öäube graben fid) in bas ©ri'tn bes ©feus uub
ein Sd)lud)jen ringt fid) aus ihrer Rehle.
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Willigkeit, sie kehren immer und immer wieder. Da und
dort liest man auch von dem prächtigen Aufschwung zu lichten
Höhen, den der Verein genommen habe, von lieben Kol-
legen, Kameraden und Brüdern, von begeisterten, mit freue-
tischem Beifall aufgenommenen Reden, von dem in Perma-
nenz tagenden Komitee, von der Palme und dein Kränzlein,
die diesem und jenem gebühren, von restlosem Gelingen des

Festes, vom Hort des Frohsinns, der Arbeit und des Fort-
schritls, vom Erbe der Väter, das ruhmvoll übernommen
worden sei.

Dem Neuling, der frisch geläppert, in einen Verein tritt,
ist dies alles noch unbekannt. Er kennt sie noch nicht die

heimlichen Schründe und Tiefen, die im Verborgenen lauern,
er weih noch nichts von all' den Schlingen und Falle», in
die eine harmlose, vertrauende Iünglingsseele gerate!! kann.

Noch fühlt er nicht die zehrende Flamme des Ehrgeizes in

seiner Brust, ihn guälen noch keine von Rivalität. Kassen-

defizit und ähnlichen Dingen erfüllte, druckte Gedanken.

Vorstand und Mitgliedschaft bedeuten zumeist zwei ein-
ander feindlich gegenüberstehende Gewalten. Beide glau-
ben auf die Unfehlbarkeit des Papstes Anspruch erheben

zu dürfen. „Dene wei mir jetz zeige, wo's düre geiht,"
touts oft auf Seite der Regierungspartei— — — „Die
müetze nid meine, sie chönne üs wie Schuelbuebe behandle,
süsch gits Krach," klingts empört aus den Reihen der Mit-
gliedschaft. Kommt aber ein Mitglied selbst ans Ruder,
sei es auch nur als Beisitzer oder Bibliothekar, dann schwillt
auch ihm der Kamm und sein Wertschätzungsmesser schnellt

unr mindestens 50 Grad in die Höhe.
Nicht jeder, der einem Verein beitritt, tut dies aus

reiner Freude und Steigung zur Sache. Egoistische, ge-
schäftliche Interessen spielen dabei oft eine gewichtige Rolle.
Zweck und Bestrebungen des Vereins liegen derartigen Mit-
gliedern oft so ferne wie die Sterne am Himmel. Als
passive, finanziell unterstützende Kräfte werden sie trotzdem
überall gerne geseheil. Aber auch unter den „Aktiven"
findet man solche, die dieser Bezeichnung wenig Ehre ma-
chen. Unheilbare Faulenzer, die es vortrefflich verstehen,
die Arbeit, die ihnen zufällt, auf andere abzuwälzen. Viele
betätigen sich ausschlietzlich in „Theorie", sie sagen, wie
die Sache gemacht werden mutz. Neben den „Aktiven"
und „Unterstützenden" gibt's dann noch „Ehrenmitglieder".
Menschen, die während einer Reihe von Jahren für den

Verein umhergesprungen, geredet, geschrieben, gekämpst, ge-
stritten und gelitten haben. Bisweilen besteht ihre Lei-
stung auch nur in der steten Speisung der Vereinskasse.
Also hervorragende Verdienste run das Kassawesen!

In engem Zusammenhang mit Vereinen steht der so-

genannte „Nereinsmeier". Eine Persönlichkeit, die in der
Regel mehreren Vereine» zugleich angehört und ihnen, unter
Hintansetzung seiner beruflichen und häuslichen Pflichten, Tag
und Nacht, alle seine' verfügbaren Kräfte, sein gesamtes
Sinnen, Fühlen und Denken weiht. Zum »lindesten seine

stetige Anwesenheit.
Aber Undank ist gar oft der Lohn für diejenigen, die

sich für das Wohl des Vereins aufgeopfert haben. Für der-

artige Aufopferung haben Frauen, verheiratete natürlich,
im allgemeinen wenig Verständnis. Gar mancher Klub
mlltzte elendiglich zusammenbrechen, wenn alle die Verwün-
schungen, die auf ihm lasten, das spezifische Gewicht von
Eisen in sich trügen. O diese Vereine! Der Herr Gemahl,
der abends um 8 Uhr Hut, Stock und Aktenmappe zur
Hand nimmt, nur sich, in Ausführung seines schweren, ver-
antwortungsoollen Amtes — das Amt eines Vorstands-
Mitgliedes ist immer schwer und verantwortungsvoll — in
den Klub zu begeben, kommt meist nicht ohne Hindernisse
und Zwischenfälle davon. „Was, du willst schon wieder

fort? Ach dieser Verein! Dieser,...." dann folgt eine lange,
bewegliche Klage, zuletzt allerhand Schmähungen, unter denen

„Lumpenverein", „Hudelklub" noch zu den harmlosesten ge-,
hören. Allein der Herr Gemahl, im Vollbewutztsein seiner î

Würde und des schweren, verantwortungsvollen Amtes, zuckt

mitleidig die Achseln — und geht. Die Pflicht ruft! Was
würde die Versammlung sagen, wenn er, der Herr Se-
kretür, nicht erschiene! Die Beratungen mützten sistiert
werden —

Vereine, wohin man auch schaut!
Manch' einer hat dank ihrer Unterstützung Karriere

gemacht. Aber viele andere auch ihr Geld und Gut ver-
lvren. Es ist leichter hinein- als wieder herauszukommen.

„Wie gründet und leitet man Vereine," lautet der
Titel eines voll Professor Dr. Lampert herausgegebenen
Büchleins. Ein trefflicher Leitfaden für solche, die den be-
stehenden Vereinen noch ein paar neue beifügen möchten.
Eines jener Bücher, die eine schon längst bestandene, fühl-
bare Lücke ausgefüllt haben. Aber der Lücken sind noch
mehr. Seume und viele andere Dichter, Denker und Staats-
männer haben uns über ihr Leben und Wirken in Büchern
Kunde gegeben. Wo aber bleibt der Mann, der das Buch
schreibt! „Aus meinem Vereinsleben"? Ein solches Werk
dürfte zweifellos allseitiges Interesse erwecken und eines
Riesenerfolges sicher sein und dem Vereinswesen neue Freunde
erwerben. Oder vielleicht, wer weitz, den Anlatz geben zur
Gründung eines Vereins zur Bekämpfung der Vereins-
meierei. Auch in diesem Falle könnte Professor Dr. Lam-
perts Büchlein vorzügliche Dienste leisten.

- -»«.«mnnr > —-»»»

Das verlorene Kind.
(Für eine trauernde Mutter, von Robert S ch e u e e r.)

Ich trug dich unter dem Herzen

In stiller Mutterfreud.
Wie war »rein Sein erfüllet
Von heinilicher Seligkeit!
Dann kamst du! Wir sahen dich wachsen

Zum rüstigen Jungen heran!
Wir sah'ns deinen Augen entleuchten:
„Schau, Mutter, bald werd' ich ein Mann!
Und wenn ihr einst alt und gebrechlich,

Ihr beide, der Vater und du,
Dann sorg ich mit starken Armen
Für eures Alters Ruh!"

Doch ach —'es sollt' anders kommen!
War wohl das Glück zu grotz?
Es sank unter herbem Schnitte
Das blühende junge Schotz

» »
»

Schau'» nachts die Sternenaugen
Von, Himmel traulich und lind.
Dann such' ich darunter die Deinen.
Mein liebes, verklärtes Kind!
Deine hellen Bubenaugen.
So klar einst blickend und schön.

Sie sollen mir leuchten als Führer
Zu seligen, Wiederseh'n!

Am Grabe des Kindes.
Von Je nun Ritz Haupt.

Blasse Nachmittagssvnne liegt über den, Friedhof. Sie
huscht über Kreuze und Kränze, zittert auf den, Efeu und
bleibt in den Kronen der Lebensbäume hängen.

Einsam schreitet eine grotze, schlanke Frauengestalt ihren
Weg. Vor einem kleinen, mit Blumen überreich geschmückten

Hügel bleibt sie stehen. Es ist das Grab ihres Kindes.
Ihre Hände graben sich in das Grün des Efeus und
ein Schluchzen ringt sich aus ihrer Kehle.
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Seute ift es gerabe ein 3abr her, fett man ihren
lieben fleiuen Suitgen begrub.

2fber ihr Sd)mer3 ift uoeb fo grob unb neu, als wäre
es geftern gefdjeben.

©ubi! jrjat fie ben teuren Flamen laut gerufen? 3b r
ift es, als wenn fief) bas braunloctige Göpfd)eit wieber
fo järflicb an fie febmiegte unb bie 2lertnd)en wieber feft
ibren Sais umtlammerten! „Subi, gib Güßdjeit!" 2Bie
feft preßte fiel) ba ber flehte rote ©îuab auf ben ibrett,
wie ftrablten fie feine groben, unfdnilbsoollen klugen an!

Seine klugen, bie immer in fragen ftanben ait bas
Geben, bas er nod) itidjt faffen tonnte. 2tur Siebe, nur
Sonnenfcbeitt war fein ganzes tleines fünfjähriges Geben
gewefen! giir alle batte er ein gutes 2üort, für jebe böfe
Dat eines anbeut eine ©ntfdjulbigung!

Da würbe er tränt. Die ©lieber taten djni web, feilt
Slrßt wubte. was es war; enblid) ftellte es fid) heraus,
baß es eine Snfeftioit bes 23lutes war, ein Spaltpilz ber
bas gan3e 23lut oerfeudjte, ein gall, für ben es feine
Seilung gab, ein boffttuttgslofer gall, ©t war oou 2tn=

fang an oerioren.
Unb bod) batte fie immer Soffnung gehabt, beitit ber

2frät batte ibr 3uerft bie Dragweite biefer furchtbaren Grant*
beit oerbeimlidjt. ©r war ja fo 3ät'tlid) unb gebulbig, ber
Heilte 3unge, er flagte nie, er tränt gern 2Jtild) unb ab
weibe Semmelbröddjen, er lieb fid) oon 23ati füttern unb
ooit „Oebtndjen" ber3en unb füffett, er tat alles, was man
ooti ibm wollte. Sd)iner3ett fdjien er nidjt uiel 3u haben.

Sollte bies junge ©tenfdjenblümlcin benn wirtlid) fdjott
fterbeu miiffen? Ohne 3ttr oerbeißungsoollen ©liite gelangt
3U fein?

2ln bem Granfenlager eines geliebten ©tenfdjen offen*
hart fid) bie ©raufamfeit bes .Gebens in ibrer gatt3en tOiadjt.
Denn alle Giebe toar madjtlos, — es gab feine Stlfe.

2tn einem Sonntage würbe er begraben.
Die ©öglein fangen unb bie 23Ittmen bli'tbten unb bie

Sonne fdjien golben uitb wann ootn blaßblauen Sommer*
bimmel bernieber.

Ob, es ift fo bunfel, fo trübe geworben!
Die fd)war3e, fd)lante grau am fleiuen ©rabfjiigel

ftöbnt auf. So greifbar beutlid) bat fie wieber alles oor
fid) gefeben! 2td), oon allen ©efebeben im menfcblidjeit Da*
fein ift bet Dob unftrertig bas ©raufatnfte unb ©ebeimttis*
oollfte. Ob uns bie Doten feben tonnen? Ob ibr fi'ifjer
fleiner 3uitge, ber nun fo tief unter ber ©rbe fdjlief, feben
tonnte, wie feine SCRutter wieber in beifjeitt Sd)Iud)3eu oor
feiner letjten fRubeftatt fniet? Ob es eilt 2ßieberfebcn ba
broben gibt? Soldje ©ebanten bewegten bas Se^3 ber

gramgebeugten SCRntter.

Hm fie webt bie 2tbenbfonne golbeite Sdjleier, fpielt
ber 2lbenbwinb, als wollte er fie tröfteu. ©in ©öglein
fißt oben int Gebensbautn unb fdjmettett aus ooller Gel)le
ein Giebdjen in bie tiefe Stille bes finlettben

"

SRadjmittags.
23er3age hiebt, fingt es, faffe neuen 2Jtut, es gibt bod)

eine Soffnung, ber Dob ift nur bie lebte gontt bes irbifebeu
Gebens, bie ewige Giebe wirb ibn 311 neuem Geben erweden.

Soff, hoff, es gibt ein 2tuferfteben, bie alte 2Belt
ift tot, aber eine neue wirb erfteben.

Die fdjlanfe grau am tieinen ©rabbügel wirb langfant
rubiger. Die friebeoolle 2tbenbftimmung bes finfenben Da*
ges legt fid) wie ©alfam auf ibr wunbès Ser3. Ob, fie
will biefe fRitbe fueben int Ge^en 311 bebaltert uitb mit bin*
übernehmen in bas Geben, bas bod) auf fie wartet. Die
Gebetiben oerlangen ibre Gräfte, if)r guter SUtann, ibre
alte, oont Gummer ebenfalls gebeugte ©lutter. Sic Darf
fid) uid)t beut Sdjmer3 gan3 hingeben. Daun wirb fie
über bem fleinett Doten auch bie Gebenbett oerlierett. Sie
barf nid)t in Drauern tatenlos weiter babinlebert. 3bres
itinbes 2t a nie ift in granitenen Gettern in ihr Ser3 ge*
febrieben, aber bas Geben muh fein 2tedjt behaupten, es

foil ihm werben.

33orftabtabenb.
©Ott ©ottfrieb Sefj.

2Jtit ber Drambabn bin id) bkr herausgefahren; beim
es läßt fid) nirgeitbs fo angenehm auf ben 2Ibenb3ug warten
wie eben biet'. Die hoben Schlote, haben ihre ©ruptionen
eingeteilt, bie glut werttätiger îltettfdjenntafîen ift beinahe
oerebbt, unb bas bunte Durdjeinanber ber Gagerbäufer,
Scbuppeu unb Sdjlupfwinfel gibt fid) bie größte 2Jtiil)e, oor*
fotintäglid) aus3ufeben. Die 3ermürbte Gouptftraße bat bie
äüaffer bes jüngften îlegeuguffes forglicl) in ihre oon oiel
taufenb 2täbent ausgebobeiien Göcljer ge3ogen. Diefe finb
fo regelmäßig angeorbitet, baß man beinahe 2lbfid)t ba*
hinter oermuten mödjte. Das tommt bem alten äbeibleiu 3U=

gut, bas reidjlid) bepadt bie ©bbe ber 3tO'ifd)etträume ab*
febreitet, unb biefe febeineu für feilt 2fusfd)reiten genau ab*
gepaßt 3U fein.

3m Sßartfaal unb auf beut 23abnfteige harren bie oer*
fdjiebenartigften ©tenfdjen. Daß fie barren, wiffeit fie fei*
ber itid)t; benn fie glauben, bloß auf bie 2fbfaf)tt ihres
3uges 311 warten, ©in elettrifdj betriebener Scbnelbug gleitet
gefpenftifd) heran unb oorbei. 2tiemaitb beachtet ihn fon*
berlicb; er hält ja nicht au uitb ift besljalb hier niemaiibein
oon 2iubeiit. Der ©egenwart ift bie Gehre ootit 2tußeit am
geläufigfteit; bas Staunen tennt fie nicht mehr. 3ft benn
bas teilt 2I3unber, fo ohne Stampfen 1111b Dampfen, ohne
aufgeregtes Ültmeti unb SJfütjeu heran unb oorbei gleiten ju Eotinen.

2luf ber grünen ©auf, hinter 5toffcr, Sîeifeforb uitb
Sd)irm oerbarrifabiert, fil3en ©lutter unb Sohlt. „Unb halte
bid) gut unb fcfjreibe ja rcd)t fleißig beim." — „2Bas foil
id) benn immer fdjreiben?" — „ÄBas bu fdjreibft, ift fcblicßlid)
gleichgültig; wenn bu nur immer febreibft!" — Um biefen
abgerufenen geben eines ©efprädjes reicfjet, gebe id) bin*
über 3ur Drambabn, wo wieber ein 2ßagen oorgefabren ift.

©ine anbete ©tenfebenflut ift es wieberum, welche bie
alte Straße beberrfebt. 2tlles will ffabtwärts fahren. 3d)
möd)te gerne fdjott jeßt unterfd)eiben, wer in einen Gtub,
wer in ben ©ottesbienft, ins Goit3ert, ins Dbeater ober ins
Gidjtfpiel gebt, ©itles ©emüb'en; — es fdjidt bod) ein jeber
Staub überallhin feine ©ertreter. ©iit ©tann ber Geils*
armee lenft rttief) ab. ©iner, ber fein Gebeits3iel beutlid) oor
fiel) ficht, bente id) mir. ©r bietet ben „Griegsruf" aus.
©ineiit ©efannten faltet er bie lebte Seite bes ©lattes her*
oor mit ben 2Borteit: „Das babe id) gefdjrieben". Sofort
intereffierte id) mid) unb erwerbe mir ein ©latt mit ber
2lbfid)t, ben 2trtitel mit beut ©efiebt bes ©erfaffers 311 oer*
gleichen. 2tun war es bloß eine ©eriebterftattung. Die
213orte ber beforgteit ©lutter fummten mir noch im Gopfe
herum: „2I3as bu febreibft, ift fdjfießlid) gleid)gültig; wenn
bu nur immer fdjreibft".

©in neuer Dramwagen. ©Ott allen Seiten ftrömen bie
Geute heran, als beforgteit fie fid) baruin, bie Seügtcit nidjt
31t oerpaffen. 2tlle glauben eitt wichtiges 3»el 311 haben:
einen 23efud) bei lieben ©elanttten, 3erftreuung, ©ergniigung,
©erpfli^tungen. 2I3ol)l bem; ber bort innen liebe ©efamtte,
©ergniigung unb oor allem ©efriebigung finben tann, fonft
bleibt er unter Daufettben oon ©îenfeben einfanter, als wenn
er burd) inenfdjenleere 2t3iefen, Sßälber unb ©ergwege ginge.

2tun fdjlagen bie Uhren in allen Dürmen ber nahen
Stabt. $ört bie eilte auf, fo beginnt bas büittte Singen eines
©lödleitts, bann bie Stimme einer großen ©Iode ooi'3U=
tragen, immer basfelbe Gieb oon ber 3eit. Gier wirb bie

3eit übermäßig oiel geincffen unb ausgerufen. Deshalb
fühlen bie Geute bas SBanbern ooit 3ett unb Geben gar
nicht mehr heraus. 3ft bas etwa ber ©ruitb, baß biefes
Geben oieleu leid)t unb belanglos oerftreiebt? 3d) möchte
biefem baftigen Dun unb Dreibeit einen 2tamcn geben, aber
ich würbe wohl in all belt Drängettben 2©iberfprudj beroor*
rufen, ©lochte et wohl bas ©d)o ber eben gehörten, miitter
lid)eit ©rmabnung fein? ©twa: 2ßas bu tebft, ift fdjließlid)
gleichgültig, wenn bu nur immer lebft? —
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Heute ist es gerade ein Jahr her, seit man ihren
lieben kleinen Jungen begrub.

Aber ihr Schmerz ist noch so grost und neu, als wäre
es gestern geschehen.

Bubi! Hat sie den teuren Name» laut gerufen? Ihr
ist es, als wenn sich das braunlockige Köpfchen wieder
so zärtlich an sie schmiegte und die Aermchen wieder fest
ihren Hals umklammerten! „Bubi, gib Kästchen!" Wie
fest prestte sich da der kleine rote Mund auf den ihren,
wie strahlten sie seine grasten, unschuldsvollen Augen an!

Seine Augen, die immer in Fragen standen an das
Lebe», das er noch nicht fassen konnte. Nur Liebe, nur
Sonnenschein war sein ganzes kleines fünfjähriges Leben
gewesen! Für alle hatte er ein gutes Wort, für jede böse

Tat eines andern eine Entschuldigung!
Da wurde er krank. Die Glieder taten ihm weh, kein

Arzt wustte. was es war- endlich stellte es sich heraus,
dast es eine Infektion des Blutes war, ein Spaltpilz, der
das ganze Blut verseuchte, ein Fall, für den es keine

Heilung gab, ein hoffnungsloser Fall. Er war von An-
fang an verloren.

Und doch hatte sie immer Hoffnung gehabt, denn der
Arzt hatte ihr zuerst die Tragweite dieser furchtbaren Krank-
heit verheimlicht. Er war ja so zärtlich und geduldig, der
kleine Junge, er klagte nie, er trank gern Milch und ast

weiste Semmelbröckchen, er liest sich von Vati füttern und
von „Oehmchen" herzen und küssen, er tat alles, was man
von ihm wollte. Schmerzen schien er nicht viel zu haben.

Sollte dies junge Menschenblümlein denn wirklich schon

sterben müssen? Ohne zur verheißungsvollen Blüte gelangt
zu sein?

An dem Krankenlager eines geliebten Menschen offen-
bart sich die Grausamkeit des Lebens in ihrer ganzen Macht.
Denn alle Liebe roar machtlos, — es gab keine Hilfe.

An einem Sonntage wurde er begraben.
Die Vöglein sangen und die Blumen blühten und die

Sonne schien golden und warm vom blastblauen Sonnner-
Himmel hernieder.

Oh, es ist so dunkel, so trübe geworden!
Die schwarze, schlanke Frau am kleinen Grabhügel

> stöhnt auf. So greifbar deutlich hat sie wieder alles vor
sich gesehen! Ach, von allen Geschehen im menschlichen Da-
sein ist der Tod unstreitig das Grausamste und Geheimnis-
vollste. Ob uns die Toten sehen können? Ob ihr süster

kleiner Junge, der nun so tief unter der Erde schlief, sehen

konnte, wie seine Mutter wieder in heistem Schluchzen vor
seiner letzten Ruhestatt kniet? Ob es ein Wiedersehen da
droben gibt? Solche Gedanken bewegen das Herz der

gramgebeugten Mutter.
Um sie webt die Abendsonne goldene Schleier, spielt

der Abendwind, als wollte er sie trösten. Ein Vöglein
sitzt oben im Lebensbaum und schmettert aus voller Kehle
ein Liedchen in die tiefe Stille des sinkenden Nachmittags.

Verzage nicht, singt es. fasse neuen Mut. es gibt doch
eine Hoffnung, der Tod ist nur die letzte Form des irdischen
Lebens, die ewige Liebe wird ihn zu neuem Leben erwecken.

Hoff, hoff, es gibt ein Auferstehen, die alte Welt
ist tot, aber eine neue wird erstehen.

Die schlanke Frau am kleinen Grabhügel wird langsam
ruhiger. Die friedevolle Abendstimmung des sinkenden Ta-
ges legt sich wie Balsam auf ihr wundes Herz. Oh. sie

will diese Ruhe suchen im Herzen zu behalten und mit hin-
übernehmen in das Leben, das doch auf sie wartet. Die
Lebenden verlangen ihre Kräfte, ihr guter Mann, ihre
alte, vom Kummer ebenfalls gebeugte Mutter. Sie darf
sich nicht dem Schmerz ganz hingeben. Dann wird sie

über dem kleinen Toten auch die Lebenden verlieren. Sie
darf nicht in Trauern tatenlos weiter dahinleben. Ihres
Kindes Name ist in granitenen Lettern in ihr Herz ge-
schrieben, aber das Leben must sein Recht behaupten, es
soll ihm werden. >

Borstadtabend.
Von Gottfried H est.

Mit der Trambahn bin ich hier herausgefahren,- denn
es lästt sich nirgends so angenehm auf den Abendzug warten
wie eben hier. Die hohen Schlote, haben ihre Eruptionen
eingestellt, die Flut werktätiger Menschenmassen ist beinahe
verebbt, und das bunte Durcheinander der Lagerhäuser,
Schuppen und Schlupfwinkel gibt sich die gröstte Mühe, vor-
sonntäglich auszusehen. Die zermürbte Hauptstraste hat die
Wasser des jüngsten Regengusses sorglich in ihre von viel
tausend Rädern ausgehobenen Löcher gezogen. Diese sind
so regelmästig angeordnet, dast man beinahe Absicht da-
hinter vermuten möchte. Das kvinmt dem alten Weiblein zu-
gut, das reichlich bepackt die Ebbe der Zwischenräume ab-
schreitet, und diese scheinen für sein Ausschreiten genau ab-
gepastt zu sein.

Im Wartsaal und auf dem Bahnsteige harren die ver-
schiedenartigsten Menschen. Dast sie harren, wissen sie sei-
ber nicht: denn sie glaube», blos; auf die Abfahrt ihres
Zuges zu warten. Ein elektrisch betriebener Schnellzug gleitet
gespenstisch heran und vorbei. Niemand beachtet ihn son-
derlich: er hält ja nicht an und ist deshalb hier niemandem
von Nutzen. Der Gegenwart ist die Lehre vom Nutzen am
geläufigste»: das Staunen kennt sie nicht mehr. Ist denn
das kein Wunder, so ohne Stampfen und Dampfen, ohne
ausgeregtes Atmen und Mühen heran und vorbei gleiten zu können.

Auf der grünen Bank, hinter Koffer, Reisekorb und
Schirm verbarrikadiert, sitzen Mutter und Sohn. „Und halte
dich gut und schreibe ja recht fleistig heim." — „Was soll
ich denn immer schreiben?" — „Was du schreibst, ist schliestlich
gleichgültig: wenn du nur immer schreibst!" — Um diesen
abgerissenen Fetzen eines Gespräches reicher, gehe ich hin-
über zur Trambahn, wo wieder ein Wagen vorgefahren ist.

Eine andere Menschenflut ist es wiederum, welche die
alte Straste beherrscht. Alles will stadtmärts fahren. Ich
möchte gerne schon jetzt unterscheiden, wer in einen Klub,
wer in den Gottesdienst, ins Konzert, ins Theater oder ins
Lichtspiel geht. Eitles Bemühen: — es schickt doch ein jeder
Stand überallhin seine Vertreter. Ein Mann der Heils-
armee lenkt mich ab. Einer, der sein Lebensziel deutlich vor
sich sieht, denke ich mir. Er bietet den „Kriegsruf" aus.
Einem Bekannten faltet er die letzte Seite des Blattes her-
vor mit den Worten.- „Das habe ich geschrieben". Sofort
interessierte ich mich und erwerbe mir ein Blatt mit der
Absicht, den Artikel mit dem Gesicht des Verfassers zu ver-
gleichen. Nun war es blost eine Berichterstattung. Die
Worte der besorgten Mutter summten mir noch im Kopfe
herum: „Was du schreibst, ist schliestlich gleichgültig: wenn
du nur immer schreibst".

Ein neuer Tramwagen. Von allen Seiten strömen die
Leute heran, als besorgten sie sich darum, die Seligkeit nicht
zu verpassen. Alle glauben ein wichtiges Ziel zu haben:
einen Besuch bei lieben Bekannten, Zerstreuung, Vergnügung,
Verpflichtungen. Wohl dem/ der dort innen liebe Bekannte.
Vergnügung und vor allem Befriedigung finden kann, sonst

bleibt er unter Tausende» von Menschen einsamer, als wenn
er durch menschenleere Wiesen, Wälder und Bergwege ginge.

Nun schlagen die Uhren in allen Türmen der nahen
Stadt. Hört die eine auf, so beginnt das dünne Singen eines
Glöckleins, dann die Stimme einer grosten Glocke vorzu-
tragen, immer dasselbe Lied von der Zeit. Hier wird die
Zeit übermästig viel gemessen und ausgerufen. Deshalb
fühlen die Leute das Wandern von Zeit und Leben gar
nicht mehr heraus. Ist das etwa der Grund, dast dieses
Leben vielen leicht und belanglos verstreicht? Ich möchte
diesem hastigen Tu» und Treiben einen Namen geben, aber
ich würde wohl in all den Drängenden Widerspruch hervor-
rufen. Möchte er wohl das Echo der eben gehörten, mütter-
lichen Ermahnung sein? Etwa: Was du lebst, ist schliestlich

gleichgültig, wen» du nur immer lebst? —
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