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«ä® 3roei ©ebicftte tron tprinricft SHfdjer.*)
Spötfjeröftabenb.

Zager 6lockenlaüt fcRioankt durd) die Cuft: üeber nackte Wielen durcR das Cal

IHiides Berz, das nach dem Code ruft. RufcRt tuie ScRames Glut der JlbendftraRI.

n?attgefdtüttelt uon des Sturmes Wucbt, ünd uom Sluft Rerauf zur Waldestoand
Klagt der Baum um feine letzte 5rud)t: Caftet eine toeifte HebelRand,

„JTlIe meine Ztoeige trauern leer. Die fid) über 5eld und Oede reckt
Blieb mir rüdjts zu froRem ScRenken meRr." ünd, u>ie IDuttergiite, Biöften deckt.

SHeinem ©rofjoater.
Zioar tueift id): rde gibt nid)t tuieder, Id) fpür: es ift das Reifte Denken,
Was einmal kalt iRr Dunkel fcRlang. Das einft in feurigem Geift dir fann,
ünd unten morfcRen deine Glieder, Wooon ein früRlingtuarmes ScRenken

ScRon eines Jünglings Ceben lang. Ciefklar in meine Cräurne fpann.

Dod) ob du tot, in dir oerkettet So loill id) ftill denn loeiter müRen,
Kämpft meines Ringens licRte Hot, Was du mir lieRft, des Dankes poll,
His lag in meine Bruft gerettet, > Daft meinem 51eifte 5rud)t und BliiRen
Was früRrotfrifd) in dir gelobt. ünd feine Kraft uon dir mir quoll.

*) Aus „Cebensträume", Gcdicbte uon Belnrkft 5ifd)et\ Verlag 6. Blrdjer Jf.-G.. Bern. (Siebe Bucbbefprecbung.)

ITummer 42 - XIII. Jahrgang ein Blatt für tjeimatlidje Brt unb Kunft
öebruckt unb perlegt oon Jules Werber, Budjtmukerei, Bern

Bern, ben 20. Oktober 1923

G=s3S Stille G
33tm SR a r t

Die Sauptftrafte bes Keinen Stäbteljens verbreiterte fid)
au iljrem eilten ©nbe fo fanft unb fdjön, inbem babei bie

leftten ©cbäube bec Reiben Säuferäüge im leieftt geroölbten

®ogen äurüdtraten, baft man lieft nieftt ieidjt einen lieft»

lidjeru Austritt uitb Slusblid ins offene fiaitb oocftelleit
tonnte. SBeitit ftcute bie läitblicfte ©egertb uor einer Stabt
mit reeftt ungleichartigen Säufern b,urcftftellt ift, fo mar
bas bornais nod) ambers, inbem Stabt unb fianb genau oon»
eiuaitber abgegreit3t roaren unb wo bas eime aufftörte, bas
aubere rein unb uuuerfälfcftt begann. So aueft fticr. Die
fteiben leisten Käufer ber Strafte, bie einanber gegenüber

lagen, aber roegen ber fdjon erroäftnten 51bbiegung feftou

siemlidj fefträg 3ueirtanber ftanben, biefe Säufer alfo Rotten

noeft burdjaus ftäbtifdjen ©ftaratteer, roürbige, graue Stein»

faffaben, faubere fPftäfterung uor beim ©ingang unb im

Sintergrunb ben forgfältig gepflegten Stabtgarten, beffen

23eete mit 23udjs eingefaftt roaren. ülber rote bie Strafte

efcfttdjte.
a 9Î i g g I i.

biefe eftrenftaften ©ürgerftäufer verlieft, tarn fie fogleidj ins
offene fianb unb ftredte fid) surifdjen SBfcfen, Gedern unb

ftornfetbern ftin, unb an iftrem fßanb ftanben 31t Reiben

Seiten ftirfeftbäume unb es roar eilte fold) fdjöne, gute
Strafte, baft bie Scrooftner ber tleinen Stabt immer unb
immer roieber auf iftr ftinaus3ogen, im Sommer, um unter
ben ftirfdjbämu'en fid) 311 lagern, im SBiuter, uin fid) bie

Säfte roieber roarm 311 laufen unb Sdjneeluft ein3ufaugen.
fötan tonnte nun beuten, bas äufterfte ©ltbe einer Stabt

roärc gar teilte gute Sage für ein Dudjgefdjäft, Drotjbem
rourbe ein foldjes oon alters fter in einem ber Reiben

Säufer betrieben unb bie (Eigentümer Ratten babei ftets

iftr gutes îlusîommen gefunben unb roaren im fiauf ber

3eit burd) Sparfamteit unb Umfidjt im Saitbel 311 einiger
SBoftlftabenfteit getommen. 3eftt rourbe ber fiaben oon einem

ältlidjen, ctroas ftrengen unb pietiftifdjen ©ftepaar gefüftrt,
bas, ba bie £eute fid) fpät oerfteiratet Ratten, ein ein»

Zwei Gedichte von Heinrich Fischer.*) à-
Spätherbstabend.

lagen Klockevlaut schwankt durch die Lust: Ueber nackte Wesen durch das Lai

Müdes Der?:, das nach dem Lode rust. kuscht wie Zchames 6Iut der Mendstrahl.

Mattgeschüttelt von des Sturmes Wucht, Und vom Fluß heraus /ur Waldeswaud
Klagt der kaum um seine letzte Frucht: Lastet eine weiße kebelhand,

,,/llle meine lweige trauern leer. Die sich über Feld und Sede reckt
klieb mir nid)ts?u srohem Schenken mehr." Und, wie Muttergüte, Klößen deckt.

Meinem Großvater.
lwar weiß ich: krde gibt nicht wieder, Id) spür: es ist das heiße Denken,
Was einmal kalt ihr Dunkel schlang. Das einst in feurigem 6eist dir sann,
Und unten morsdien deine Mieder, Wovon ein srllhlingwarmes Schenken
Schon eines Miglings Leben lang. Liesklar in meine Lräume spann.

Doch ob du tot. in dir verkettet So will id) still denn weiter mühen,
Kämpft meines Kingens lichte Dot, Was du mir liehst, des Dankes voll,
Ms lag in meine krust gerettet. > Daß meinem Fleiße Frucht und klühen
Was srllhrotsrisd) in dir geloht. Und seine Kraft von dir mir quoll.

*) /lus „Lebenslräume", SeUIchle von Heinrich Sischer, Veri.ig L. kircher ö-6., kern. (Siehe Kuchdesprechung.)

Nummer 42 - XIN. fahrgang ein Matt für heimatliche Nrt und Kunst
Sedruckt und verlegt von Iuie5 Werder, Suchdruckerei, Sern

Lern, den 20. Oktober tY23

Stille C
Bon Mart

Die Hauptstraße des kleinen Städtchens verbreiterte sich

an ihrem einen Ende so sanft und schön, indem dabei die

letzten Gebäude der beiden Häuserzüge in leicht gewölbten

Bogen zurücktraten, daß man sich nicht leicht einen lieb-
lichern Austritt und Ausblick ins offene Land vorstellen
konnte. Wenn heute die ländliche Gegend vor einer Stadt
mit recht ungleichartigen Häusern Durchstellt ist. so war
das damals noch anders, indem Stadt und Land genau von-
einander abgegrenzt wareil und wo das eine aufhörte, das
andere rein und unverfälscht begann. So auch hier. Die
beiden letzten Häuser der Straße, die einander gegenüber

lagen, aber wegen der schon erwähnten Abbiegung schon

ziemlich schräg zueinander standen, diese Häuser also hatten
noch durchaus städtischen Charakteer, würdige, graue Stein-
fassaden, saubere Pflästerung vor dem Eingang und im

Hintergrund den sorgfältig gepflegten Stadtgarten, dessen

Beete mit Buchs eingefaßt waren. Aber wie die Straße

eschichte. -----
a Nig gIi.
diese ehrenhaften Bürgerhäuser verließ, kam sie sogleich ins

offeile Land und streckte sich zwischen Wiesen, Aeckern und

Kornfeldern hin, und an ihrem Rand standen zu beiden

Seiten Kirschbäume und es war eine solch schöne, gute
Straße, daß die Bewohner der kleinen Stadt immer und
immer wieder auf ihr hinauszogen, im Sommer, um unter
den Kirschbäumen sich zu lagern, im Winter, um sich die

Füße wieder warm zu laufen und Schneeluft einzusaugen.
Man könnte nun denken, das äußerste Ende einer Stadt

wäre gar keine gute Lage für ein Tuchgeschäft. Trotzdem
wurde ein solches von alters her in einem der beiden

Häuser betrieben und die Eigentümer hatten dabei stets

ihr gutes Auskommen gefunden und waren im Lauf der

Zeit durch Sparsamkeit und Umsicht im Handel zu einiger
Wohlhabenheit gekommen. Jetzt wurde der Laden von einem

ältlichen, etwas strengen und pietistischen Ehepaar geführt,
das. da die Leute sich spät verheiratet hatten, ein em-
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3igcs, eben erft fdjulpflidjtiges Söhndjen befah. Dtcfes Söhn»
djen nun war neb ft bem Rieben um bas ©elingen ihres
ebrlidjcn Daubels ber 3nhalt tljres Storgen» unb il)res
9lbenbgebetes. Der Kater pflegte nacl) geierabenb in bem

Sudjsbaumgarten hinter bent Sans in alten Dijtorienbüchern
3U lefen unb nun wollte if)m ber (Sebante au jene alten
holläubifdjen Duchherren nicht wieber aus bem Stirn, nad)»

bem er einmal baoon oemommen hatte. Sold) einer folltc
fein Sari einmal werben, wohlhabenb unb würbeooll fein,
weite Seifen gemadjt unb ©ilbung in fid) aufgenommen ha»

ben unb fdjliehlidj im Stabtrat fiijen, einer ber fünf erften

Stänner ber ©enieiiibe. 3hm, bem altmobifdjen Staune, er»

fdjien ein fold)es Sinti oou ©ebeutuug unb er glaubte in feiner

frommen ©infalt nod), bah wirf lief) nur bie ©efteit unb 9Beife»

fielt ba3U ertoreu würben. Seine grau, bie oon Staats» unb

ftäbtifchen ©efchäftert unb Umtrieben nod) weniger oerftaub
als ihr ftreng» unb leichtgläubiger Stanit, war mit biefent einer

Sieinung, unb fo biente beult ihre Sparfamfeit, bie ben

©ei3 ftreifte, einem höheru unb eblern 3med, nämlich, ben

aus3urüften unb mit ehrenhaftem ÏBohlftanb, 31t uerfcheu,

ber einft über bie ©efdjide einer gotten Stabtgeineiuibe
mitentfeheibeu follte.

3n bem Saufe gegenüber wehte eine 30113 anbete Suft,
eine fühle, warme, oomehme, luftige Suft. Sou allem

war etwas babei. Das Saus war ebenfo geräumig wie bas

Ducbbänblerhaus mit feinem Saben 1111b feinen oieleu Sti»

ften unb ©allen, unb boef) wohnte nur eine iuuge äBitwe

namens 3urlinben mit ihrem einigen Död)terd>en barin.
Die grau hatte im Suslattbe einen ©ürger ber Stabt
geheiratet, ber bann früh ftarb, unb ba bie Stabtgeineiube
ihr oerfd)iebeue Sorteile bot, bie fie troh ihrer orbentlidjen

Vermögenslage nidjt außer Sfdjt laffett wollte, fo 30g fie

hieher unb lief) fid) hier nieber. Sie ftammte aus guter

ganiilie, las unb fpielte Slaoier, war jeboef), ba fie früh
ihre ©Item oerloren hatte unb auf eigene giihe geftellt wor»
beu war, etwas taufmännifd) unb nüchtern. Sfber gerabe

biefent Umftanb war es 3U3tifd)reiben, bafî fie nach beut

rafd) erfolgten Dobe ihres Stannes nicht topfhängerifch
würbe unb an fettirerifcheu Serfammtungen teilnahm. Sie
fd)ieit fid) bes Sfnblicfs oou Särgen gewöhnt 311 fein, ben

Dob pl)ilofopl)ifd) als bas natürliche ©übe bes Sehens

311 betrachten, unb glitt gleidjfam bariiber weg, 11111 bie

Dinge bes Dages twebet 3U ergreifen. Sie war fiiug unb

tüchtig, sugleid) fchoit etwas 311 miibe unb 311 bequem, um

nach ben Aufregungen, bem fraglidjeit ©liicf unb ber 93er»

gäuglichteit einer neuen ©he 311 begehren, unb liebte ihr
Sinb herßlich, wenn auch mit betfelbeu muntern unb etwas

nüd)ternen 9lrt, mit ber fie allen fragen bes Sehens, ber

Siebe unb bes Dobes gegenüber ftaub.

Diefe ©emiitsart ber grau war es, was beu ©in»

brud heroorrrief, als wehte in bem Saufe eine fühle unb

warme, eine oomehme unb luftige Suft, oon feber 9lrt
ein wenig. Die Dtidtbättblers Seilte unifiten, bafi bie Vach»

bäriit nur an ben hohe» geiertageit 3ur Steche ging unb

auch bann nur ber fchöitern fOtufif wegen, unb bafi fie

an ben gewöhnlichen Sonntagmorgen in ihrem ©arten fafj,

wo bie ©eete ebenfalls mit ©udjs eingefaßt waren, unb

allerlei 93iid)er las, bie fie uid)t tonnten. Sfber fie waren

flug 'unb ertemteub genug, bahinter nidjts 93öfes 311 fucheu,

unb geftanben bie ©ilbung unb lleberlegenheit ber grau
freiwillig 3U. 2Benn besljalb an Starlttagen bas Sanboolt
ihren Saben füllte, fo fahen fie es gerne, bafi ber tleine

Sari ins Vadjbarhaus hinüberlief unb hofften, er werbe,
währenb fie hier an ©elbeswert orbentlid) unb anftänbig
profitierten, bort an geiftigen 9©erten ebenfo oiel in fid)

aufnehmen. Denn fd)on hatte ihm bie freunblidje Sßitwe
bie erften Senntniffe im Slaoierfpiel beigebracht uitb fie

hatte einen ©reis in gorm eines Saleiboftopes ausgefetit

für benjenigen ihrer 3öglinge, ber ihr bis 3Beit)uad)teii
eine tleine Sonate gut unb fehlerfrei oortragen tönnte.
©s herrfchte 3war halb nicht mehr ber geringfte 3meifel,
wem biefer toftbare ©reis 3ufallen würbe, benn ber 3unge
jeigte fiel) lintifd) unb ungefchidt unb oerfant oft auf ein»

mal in langes unb wortelofes Staunen über ben Aiibtid
unb bas hübfdje Sielerlei einer anmutigen Däuslidjteit,
wie fie in ber Sßohnung ber SBitwe hertfdjbe unb er fie

oon baheini nicf)t tannte, wo alles einfacher, ftrenger unb

rei3lofer war. Unb bas tleine Stäbchen fafi 3ubem am Sla»

oier unb fpielte, etwas bequem, etwas harmlos, aber [0

ficher, als fei ein Danebengreifen einfach nid)t möglid),
feine Stolen, unb bas tant bem Snaben am allermert»

wiirbigften oor.
Die Sinber muhten tiicfjt immer 311t" felben 3eit 3ur

Schule gehu, beim Sari fah nun bodj fdjon in ber 3weiten

Slaffe, währenb ©tarie eben erft eingetreten war. ©s ftinimte
ihn am ©torgeit traurig, wenn er bas Stäbchen nicht be»

gleiten burfte, ba fein ilnterrteht fd)ort eine Stunbe früher
begann. Da3U hatte er immer reidjlid) ©utterbrot unb
grüd)te mit, benn feine ©Itern waren bafür, bafj er red)t
äffe unb grofi unb ftattlid) würbe. Die Vadjbai'tit nahm

bas leichter, unb wirtlich fpielte ja bie ©röfje unb Statt»
iid)teit bei einem Stäbdjen teilte Volle uitb fie gab ihm
nichts mit unb meinte, oon neun bis elf Uhr tönnte man
ben Dünger ertragen. 9lber wenn es um elf Uhr aus bem

Dore trat, fo ftaub Sari ba, ber feit 3efjn Uhr, auf bent

uächften Siartftciu filjenb, gewartet hatte, unb er hatte noch

fein ganses ©utterbrot unb feine grüchte. ©isweilen hatte

er fogar ©ananeit mit, bie als befonbers nährftoffreid)
galten 1111b beshalb oon ben fparfamen ©Item aus einem

©omesftiblesgefchäft ber Dauptftabt besogen würben. Diefe
©anaiten nun waren bas ©litige, was Starie fid) gefallen,
lieh, unb es war beut Snabett felbftoerftäiiblid), bah fie

nur bas ©efte unb Softbarfte nahm, uitb es machte and)

nichts, wenn er nur in bie Do he fd>oh unb nicht auch in

bie ©reite ging, wie feine nährftoffeifrigen ©Iteru es

wünfehten.

Durd) bie Sornfelber auherljalb ber Stabt floh ein

3iemlid) breiter ©ad). 3ut 3eit ber Sdjneefd)inel3e tonnte
er gefährlich fein. 9lber im 9luguft lagen ineift bie Siefei
bloh 1111b Sari unb Starie oerfudjten, über bie 2Baffer=

tiimpel 311 hüpfen. 9©enu fie bann miibe waren, fo muhten
fie weiter in ber ©bene brinnen einen Überhängenben SSciben»

bufct). Dort bereiteten fie fid) Sihe unb es war ihr Daus
unb Sari legte jelßt feine Scheuheit ab unb fagte, nun
wären fie Staun unb grau. Starie lieh fich bas gefallen,
fal) aber.über bas gelb hin unb lädjelte nicht unb es fdjien

ihr gaii3 gleichgültig 311 fein, was mit ihr gefdjehe unb wer
einmal ihr Staun feilt würbe. Sari empfanb eine bumpfe
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ziges, eben erst schulpflichtiges Söhnchen besah. Dieses Söhn-
chen nun war nebst dein Flehen um das Gelingen ihres
ehrlichen Handels der Inhalt ihres Morgen- und ihres
Abendgebetes. Der Vater pflegte nach Feierabend in dem

Buchsbaumgarten hinter dem Haus in alten Historienbüchern
zu lesen und nun wollte ihm der Gedanke an jene alten
holländischen Tuchherren nicht wieder aus dem Sinn, nach-

dem er einmal davon vernommen hatte. Solch einer sollte
sein Karl einmal werden, wohlhabend und würdevoll sein,

weite Neisen gemacht und Bildung in sich aufgenommen ha-
ben und schließlich im Stadtrat sitzen, einer der fünf ersten

Männer der Gemeinde. Ihm, dem altmodischen Manne, er-
schien ein solches Amt von Bedeutung und er glaubte in seiner

frommen Einfalt noch, daß wirklich nur die Besten und Weise-
sten dazu erkoren würden. Seine Frau, die von Staats- und

städtischen Geschäften und Umtrieben noch weniger verstand
als ihr streng-und leichtgläubiger Mann, war mit diesem einer

Meinung, und so diente denn ihre Sparsamkeit, die den

Geiz streifte, einem höhern und edlern Zweck, nämlich, den

auszurüsten und mit ehrenhaftem Wohlstand zu versehen,

der einst über die Geschicke einer ganzen Stadtgemeinde
mitentscheiden sollte.

In dem Hause gegenüber wehte eine ganz andere Luft,
eine kühle, warme, vornehme, lustige Luft. Von allem

war etwas dabei. Das Haus war ebenso geräumig wie das

Tuchhändlerhaus mit seinem Laden und seinen vielen Ki-
sten und Ballen, und doch wohnte nur eine junge Witwe
namens Zurlinden mit ihrem einzigen Töchterchen darin.
Die Frau hatte im Auslande einen Bürger der Stadt
geheiratet, der dann spül) starb, und da die Stadtgemeinde

ihr verschiedene Vorteile bot, die sie trotz ihrer ordentlichen

Vermögenslage nicht außer Acht lassen wollte, so zog sie

hieher und ließ sich hier nieder. Sie stammte aus guter

Familie, las und spielte Klavier, war jedoch, da sie früh
ihre Eltern verloren hatte und auf eigene Füße gestellt wor-
den war, etwas kaufmännisch und nüchtern. Aber gerade

diesem Umstand war es zuzuschreiben, daß sie nach dem

rasch erfolgten Tode ihres Mannes nicht kopfhängerisch

wurde und an sektirerischen Versammlungen teilnahm. Sie
schien sich des Anblicks von Särgen gewöhnt zu sein, den

Tod philosophisch als das natürliche Ende des Lebens

zu betrachten, und glitt gleichsam darüber weg, um die

Dinge des Tages wieder zu ergreifen. Sie war jung und

tüchtig, zugleich schon etwas zu müde und zu beguem, um

nach den Aufregungen, dem fraglichen Glück und der Ver-

gänglichkeit einer neuen Ehe zu begehren, und liebte ihr
Lind herzlich, wenn auch mit derselbe» muntern und etwas

nüchternen Art, mit der sie allen Fragen des Lebens, der

Liebe und des Todes gegenüber stand.

Diese Gemütsart der Frau war es, was den Ein-
druck hervorrrief, als wehte in dem Hause eine kühle nnd

warme, eine vornehme und lustige Luft, von jeder Art
ein wenig. Die Tuchhändlers Leute wußten, daß die Nach-

bärin nur an den hohen Feiertagen zur Kirche ging und

auch dann nur der schönern Musik wegen, und daß sie

an den gewöhnlichen Sonntagmorgen in ihrem Garten saß,

wo die Beete ebenfalls mit Buchs eingefaßt waren, und

allerlei Bücher las, die sie nicht kannten. Aber sie waren
klug und erkennend genug, dahinter nichts Böses zu suchen.

und gestanden die Bildung und Ueberlegenheit der Frau
freiwillig zu. Wenn deshalb an Markttagen das Landvolk
ihren Laden füllte, so sahen sie es gerne, daß der kleine

Karl ins Nachbarhaus hinüberlief und hofften, er werde,

während sie hier an Geldeswert ordentlich und anständig
profitierten, dort an geistigen Werten ebenso viel in sich

aufnehmen. Denn schon hatte ihm die freundliche Witwe
die ersten Kenntnisse im Klavierspiel beigebracht und sie

hatte einen Preis in Form eines Kaleidoskopes ausgesetzt

für denjenigen ihrer Zöglinge, der ihr bis Weihnachten
eine kleine Sonate gut und fehlerfrei vortragen könnte.

Es herrschte zwar bald nicht mehr der geringste Zweifel,
wem dieser kostbare Preis zufallen würde, denn der Iunge
zeigte sich linkisch und ungeschickt und versank oft auf ein-

mal in langes und worteloses Staunen über den Anblick

und das hübsche Vielerlei einer anmutigen Häuslichkeit,
wie sie in der Wohnung der Witwe herrschte und er sie

von daheim nicht kannte, wo alles einfacher, strenger und

reizloser war. Und das kleine Mädchen saß zudem am Kla-
vier und spielte, etwas beguem, etwas harmlos, aber so

sicher, als sei ein Danebengreifen einfach nicht möglich,

seine Skalen, und das kam dem Knaben am allermeist-

würdigsten vor.
Die Kinder mußten nicht immer zur selben Zeit zur

Schule gehn, denn Karl saß nun doch schon in der zweiten
Klasse, während Marie eben erst eingetreten war. Es stimmte

ihn am Morgen traurig, wenn er das Mädchen nicht be-

gleiten durfte, da sein Unterricht schon eine Stunde früher
begann. Dazu hatte er immer reichlich Butterbrot und
Früchte mit, denn seine Eltern waren dafür, daß er recht

äße und groß und stattlich würde. Die Nachbarin nahm

das leichter, und wirklich spielte ja die Größe und Statt-
lichkeit bei einem Mädchen keine Nolle und sie gab ihm
nichts mit und meinte, von neun bis elf Uhr könnte man
den Hunger ertragen. Aber wenn es um elf Uhr aus dem

Tore trat, so stand Karl da, der seit zehn Uhr, auf dem

nächsten Markstein sitzend, gewartet hatte, und er hatte noch

sein ganzes Butterbrot und seine Früchte. Bisweilen hatte

er sogar Bananen mit, die als besonders nährstoffreich

galten und deshalb von den sparsamen Eltern aus einem

Comesstiblesgeschäft der Hauptstadt bezogen wurden. Diese

Bananen nun waren das Einzige, was Marie sich gefallen,
ließ, und es war dem Knaben selbstverständlich, daß sie

nur das Beste und Kostbarste nahm, und es machte auch

nichts, wenn er nur in die Höhe schoß und nicht auch in

die Breite ging, wie seine nährstoffeifrigen Eltern es

wünschten.

Durch die Kornfelder außerhalb der Stadt floß ein

ziemlich breiter Bach. Zur Zeit der Schneeschmelze tonnte
er gefährlich sein. Aber im August lagen meist die Kiesel
bloß nnd Karl und Marie versuchten, über die Wasser-
tümpel zu hüpfen. Wenn sie dann müde waren, so wußten
sie weiter in der Ebene drinnen einen überhängenden Weiden-
busch. Dort bereiteten sie sich Sitze und es war ihr Haus
und Karl legte jetzt seine Scheuheit ab und sagte, nun
wären sie Mann und Frau. Marie ließ sich das gefallen,
sah aber über das Feld hin und lächelte nicht und es schien

ihr ganz gleichgültig zu sein, was mit ihr geschehe und wer
einmal ihr Mann sein würde. Karl empfand eine dumpfe
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Sdjwere über fol'dje 23e=

wegungslofigfeit" urtb Tpci

ter, als fie beibe größer
unb älter waren uitb bod)

jebcrt Sommer immer wie-

bet unter bent 3Beiben»

bufä) fofeen, ocrwanbelte

fid) biefe ©dauere in eine

bohrende ©iferfucfjt, aus
ber er feinen 2fnsweg

tuufjte, weil er feinen

geinb fat).

ÏBenn fie aufftanbeu,

nahm er Piaties Saud
unb fie gingen fo bis 311 r

Stabt. 333 enn er if>re

Sand bann aber falten
lief), fo muhte er wieber

nicht, ob fie nun frob mar,
ober ob fie oorljer frof)
gewefen wäre, ba er itjre

Sand nod) in ber feinen

gehalten hätte.

Die junge 2bitmc

3urlinbeit lebte fo ab*

gefchloffeu unb bie Ducfj*

fjänblersleute mähen im felben ©leidjmah Dag um Dag
Dud) aus, bah fid) in ben nädjften 3ahren nidjts oer»

änberte. Pur einmal, als ein neuer Pfarrer in bas Stäbt»
(hen fam, biefs es, er habe ber grau einen Eintrag gemadjt.
(Er mar aber ein ehemaliger Gtipenbicitfd)üler unb hätte
ein weites unb bemiitiges 2Irmei«utegefidjt, bas fotiberbar
abftad) oon grau 3urlinbens anmutiger unb roohlerhaltener
graulidjfeit. Sie hatte nie in berief Serhältniffen gelebt
unb mar ber 2ïufidjt, bah fid) nur ©Ieidjes mit ©leidjem
gut oertrage, gleidjes (Elternhaus, gleiche ©qiehung, gleidje

Paffe, gleiche Sprache unb gleiche Petigion. etiles, roas fiel)

ungleidj paarte unb 3ufammenfd)lofs, erflärte fie aus einer

blinden fieibenfdjaft heraus entftanben, bie nicht lange obr»

halten würbe, ober es war bie gewöhnlidje Profitgier. (Es

war nun nicht ihre 2tbfidjt, beut Pfarrer, ber aus beit unter»

fteu Solfsfdjidjten ftammte, 311 933 0 h lha b e tthe it 311 oerhelfen,

obwohl fie fein Streben battad) wohl begriff. 3nbetn fdjätjte
fie fein 2fntt unb feinen Plannesmert itidjt hod) genug eint,

um dagegen ihre jebige Page, in ber ihr wohl unb be=

giiem war, auf311 geben. Unb als fur3e 3cit barauf ber

Priefter eilt blaffes, fräuflidjes unb geiftig fdjwadjes Pläb»

djeti aus cittern Plillionärshaufe heimführte, glaubte bie

Stau bie Pidjtigfeit ihrer Ptenfcbeneinfdjäfeung 001t neuem

beftätigt 311 feben unb freute fid) doppelt, bah fie ben Plann
abfdjlägig befdjieben hatte.

So flofs denn ihr ruhiges Beben weiter. Die (Erjiefjung
ihres Binbes machte ihr feine Plülfe. (Es war fdjön, gut,
tat, was fie wollte, lernte unb tief) bie Ptutter nichts weiter

wiinfehen. SBenn biefer auch oft fdjeinen mochte, Plane führe
neben beut ättfeern, fidjtbairen ein 3weitcs, unfidjtbates, ja,

ibHelber faum bewufstes Beben, fo oerwarf fie biefett ©lau»
ben bod) immer wieder, wenn fie bes Dödjterdjens gleidj»

:: Dorfanslctit oon Westen, (S.yiuffats Seite 532.)

nüibiges Siefen in Setradjt 30g, feine Sri g fam feit, feine

Sarmlofigfeit, feine gange läffigc 2trt. Unb bod) wiederum:
Pias fonnte aus biefer ftummen Sülle einmal heroorbredjen;
Stürme, fieibeufdjafteit? Ober: Pon was für Sänbcn würbe
biefes wiberftanbslofe, läffige Bind einmal geführt werben,

wenn fie nicht mehr war, 001t guten, oon böfett

Sauden?
©ines Pbettbs fafjeu fie im SBobnjimmer. ©s war

2I3iuter. Die Plutter hatte eben Bid)t gemadjt. Plaric fal)
bei ber plöblidjen Seile ooii ihren Schulaufgaben auf unb
eine glut 001t Bidjt übergoldete ihr blaffes, fdjwargumlodtes
©efidjt. 3n beinfelbcit 2tugeublid trat aber auch Barl ein.

©r entfdjulbigte fidj; fein gweimaliges Klopfen fei wohl
überhört worden. Die Plutter ftufite und muhte fid) einen

9tugenblicf nicht 311 faffen. 2lber fdjoit war Platte, deren

lichtiibergolbetes 2Intlib oben noch dem (Safte 3iigewenbct

gemefen, aufgeftanbeit unb hatte Barl einen Stuhl hin»

gerüdt. Sie arbeitete an einer fdjwierigen matbematifdjeu
21 ufgäbe und da er jetjt in die Pealfdjule ging 1111b in den

uiatheniatifdjeu 933iffeitfchcxfteit roeiter uorgerüdt war als fie,

fonnte er nadjfebn, ob itt ihrer Böfung unb Scwcisführung
feine Büde fei.

©r prüfte ernfthaft, aber etwas langfauter als fouft.
Plaric fah ihm 311, wie fein Stift ben 3eilen entlang glitt,
Sie muhte, bah er wohl faum einen gehler finden würbe,
ba fie beim Segebett eines foldjen, wie es die 2trt biefer

ïiufgabcit in fid) fdjlieht, fdjön uorfjer fteden geblieben wäre.
2lber diesmal hatte fie fid) doch getäufdjt.

,,Siehft du," fagte er, indem er aufftanb unb neben

fie trat, „oon da an find 3wei 2Bege möglid), natiirlid) nur
fdjeinbar, und darin liegt es eben, ben richtigen 3U gehen."
©r lädjeltc und man fah ihm an, bah er feinen fnaberthafteit
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Schwere über solche Ve-
weguugslosigkeit und spä

ter, als sie beide größer
und älter waren und doch

jede» Sommer immer wie-

der unter dem Weiden

busch saßen, verwandelte

sich diese Schwere in eine

bohrende Eifersucht, aus
der er keinen Answeg
wußte, weil er keinen

Feind sah.

Wenn sie aufstanden,

nahm er Maries Hand
und sie gingen so bis zur
Stadt. Wen» er ihre

Hand dann aber fallen
ließ, so wußte er wieder

nicht, ob sie nun froh war,
oder ob sie vorher froh
gewesen wäre, da er ihre

Hand noch in der seinen

gehalten hatte.

Die junge Witwe
Zurlinden lebte so ab-

geschlossen und die Tuch-

Händlersleute maßen im selben Gleichmaß Tag um Tag
Tuch ans, daß sich in den nächsten Iahren nichts ver-
änderte. Nur einmal, als ein neuer Pfarrer in das Städt-
chen kam. hieß es, er habe der Frau einen Antrag gemacht.

Er war aber ein ehemaliger Stipendienschüler und hatte
ein welkes und demütiges Armeleutegesicht, das sonderbar
abstach von Frau Zurlindens anmutiger und wohlerhaltener
Fraulichkeit. Sie hatte nie in derlei Verhältnissen gelebt
und war der Ansicht, daß sich nur Gleiches mit Gleichem

gut vertrage, gleiches Elternhaus, gleiche Erziehung, gleiche

Nasse, gleiche Sprache und gleiche Religion. Alles, was sich

ungleich paarte und zusammenschloß, erklärte sie aus einer

blinden Leidenschaft heraus entstanden, die nicht lange vor-
halten würde, vder es war die gewöhnliche Profitgier. Es

war nun nicht ihre Absicht, dem Pfarrer, der aus den unter-
sie» Volksschichten stammte, zu Wohlhabenheit zu verhelfen,

obwohl sie sein Streben danach wohl begriff. Zudem schätzte

sie sein Amt und seinen Mannesmert nicht hoch genug ein,

um dagegen ihre jetzige Lage, in der ihr wohl und be-

guein war, aufzugeben. Und als kurze Zeit darauf der

Priester ein blasses, kränkliches und geistig schwaches Mäd-
chen aus einem Millionärshause heimführte, glaubte die

Frau die Nichtigkeit ihrer Meuscheneinschätzuug von neuem

bestätigt zu sehen und freute sich doppelt, daß sie den Mann
abschlägig beschieden hatte.

So floß denn ihr ruhiges Leben weiter. Die Erziehung
ihres Lindes machte ihr keine Mühe. Es war schön, gut,
tat, was sie wollte, lernte und ließ die Mutter nichts weiter

wünschen. Wenn dieser auch oft scheinen mochte. Marie führe
neben dem äußern, sichtbaren ein zweites, unsichtbares, ja,

ihr-selber kaum bewußtes Leben, so verwarf sie diesen Elau-
ben doch immer wieder, wenn sie des Töchterchens gleich-

u VorUinsiclit von Westen, <S.ZNussay Seite SZZg

mäßiges Wesen in Betracht zog, seine Fügsamkeit, seine

Harmlosigkeit, seine ganze lässige Art. Und doch wiederum:
Was konnte aus dieser stummen Hülle einmal hervorbrechen:

Stürme, Leidenschaften? Oder: Von was für Händen würde
dieses widerstandslose, lässige Lind einmal geführt werden,

wenn sie nicht mehr war, von guten, von bösen

Händen?
Eines Abends saßen sie im Wohnzimmer. Es war

Winter. Die Mutter hatte eben Licht gemacht. Marie sah

bei der plötzlichen Helle von ihren Schulaufgaben auf und
eine Flut von Licht übergoldete ihr blasses, schwarzumlocktes

Gesicht. In demselben Augenblick trat aber auch Larl ein.

Er entschuldigte sich: sein zweimaliges Klopfen sei wohl
überhört worden. Die Mutter stutzte und wußte sich einen

Augenblick nicht zu fassen. Aber schon war Marie, deren

lichtübergoldetes Antlitz eben noch dem Gaste zugewendet

gewesen, aufgestanden und hatte Larl einen Stuhl hin-
gerückt. Sie arbeitete an einer schwierigen mathematischen

Aufgabe und da er jetzt in die Realschule ging und in den

mathematischen Wissenschaften weiter vorgerückt war als sie,

konnte er nachsehn, ob in ihrer Lösung und Beweisführung
keine Lücke sei.

Er prüfte ernsthaft, aber etwas langsamer als sonst,

Marie sah ihm zu, wie sein Stift den Zeilen entlang glitt.
Sie wußte, daß er wohl kam» einen Fehler finden würde,
da sie beim Begehen eines solchen, wie es die Art dieser

Äufgaben in sich schließt, schon vorher stecken geblieben wäre.
Aber diesmal hatte sie sich doch getäuscht.

„Siehst du," sagte er, indem er aufstand und neben

sie trat, „von da an sind zwei Wege möglich, natürlich nur
scheinbar, und darin liegt es eben, den richtigen zu gehen."

Er lächelte und man sah ihm an, daß er seinen knabenhaften
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Zuoz: ßauptansidtt der Plantabäuser.

Sriumpb wohlig austoftete. „3d) mette," fuhr er fort, „baß
morgen nid)t bret eurer ftlaffe bie rechte ßöfung oortoeifen
lönnen." (ftortfetjung folgt.)

-

90S
33ürgerf)auö bcô Kantons ©raubüitben.

3uog — bic ^3Iantoböufcr.
S3om großangelegten Sammehoer! „Das Siirgerßaus

in ber Schweiz", herausgegeben bom Schweiz. 3ngenteur=
unb Slrdjitelienoerein, ift eben tut Berlage bes 3Irt. 3nft.
Orell giißli, 3ürid), ber I. Seil bes XII. Sanbes heraus«
geïommen, ber bas ^Bürgerhaus im Stanton ©raubiinben
beljanbett unb gtzuctr bas ber füblidjen Salfdjaften: bes ©n=

gabin, fPufcblao, ©ergell unb fOtifor, bes Slbemwalbtal,
Oberbalbfteiner« unb Sllbulatales.*)

Diefer außerorbeitt(id) repräfentatioe unb für bie
93au= unb Stulturgefdjidfte unferes ßattbes wertoolle 33anb
ift entftanben aus ber 3ufammenarbeit beroorragenber 93ürtb=

ner Slrdjiteïten, tote 9t. Hartmann unb 5Dt. Stifd), Sofmeifter
unb ©hnpatte, mit ben ©raubiinbner 93I)otographen Gilbert
Steiner, 3oh. Sfeuerftein unb Chr. SOteißer. Den Sert bes
33anbes hat ßerr ©twin S3oefd)eI in Daoos oerfaßt. §ier
barf man füglich mit Slad)brud auf ben fcbwungoollen unb
gehattreidjen Stil bes Sertbearbetters binweifen; für ben
illuftratioen Seil oerfteht fid) bei bort betannten Srabitionen
bes Sammelwertes bie ausgelefene Qualität oon felbft. 2Bäl)=
renb ber Sert in einem allgemeinen Seil bie wirtfdjaftlicben
©runblagen ber behanbelten ©auerfcheinungen erörtert unb
in einem befonbern Seile bie Sppen unb bie (Einzelbauten
befchreibt, gibt ber illuftratioe Seil auf 135 ©roßottao«
Seiten in geroohnt grünblidjer SBeife bie Photographien unb'
zeichnerifchen Aufnahmen ber befprodjenen ©eifpiele in zahl»
reidjen Silbern toieber. Die hier behanbelten ©raubiinbner«
täler finb beïannt burch ihren 5Reichtum unb ihre Originalität

*) SJîan bergleidje bie Sluffäfee über früher» erfcfiienene Stäube; in
ber „Sterner SSucife", 3atjrgang3918, ©. 108 unb 109, unb 1923, ©. 16.

in baugefd)id)tlicher Se=
Ziehung. Der oorliegenbe
Sanb ber „SürgerbauS,,«
Sammlung ift aus bie«

fern ©runbe heroorra«
grub intereffant unb
barf als eine ftarte Se«
reidferuttg unferer uatio«
malen ß itérâtur begrüßt
toe eben.

*
3u allen 3aitcn fie«

len beut SBanberer bie
reidjen unb fchönen Dör«
fer unb in biefett bie
ftolzcn, ja h err f d) a f 11 i cl)ert

Käufer ber füblidjen
©raubünbnertäler auf.
Unb babei hanbelt es

fid) nicht um Ausnahme«
erfd)einungen, um per«
eingelte woblhabeitbe
Dörfer neben armfeligen
Dörfdjett, unb um pa=
trizifche ßanbfiße inmit«
ten ärmlicher (Bauern«
'hätten. Stein, fämtlidje
Siebelungen jener Säler
tragen ben Stempel bes

äßohlftanbes an fid),
unb bie befonbers her«

oorragenben Sauten un«
terfdjeiben fid) nidjt in ber 9Ird)itettur, fonbern bloß iit ihren
tlusmaßen oon ben fie umgebenben Dorfhäufern.

Die Quellen biefes allgemeinen SBohlftanbes in ben
füblidjen ©raubünbnertälern liegen tief in ber Statur unb
in ber ©efd)td)te bes ßattbes -geborgen.

Der ©rtrag bes Sobetts ift larg bemeffen. Die langen
SBinter unb turzen Sommer unb ber fteinige ©ruttb oer«

Zuoz. flroene Stube im Obergeseboss eines Plantabauses.
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^»0!N b-»iplsnzicht iler plm»«b.1«ier.

Triumph wohlig auskostete. „Ich wette." fuhr er fort, „das;

morgen nicht drei eurer Klasse die rechte Lösung vorweisen
können." (Fortsetzung folgt.)

Das
Bürgerhaus des Kantons Graubünden.

Iuoz — die Plantahäuser.
Vom großangelegten Sammelwert „Das Bürgerhaus

in der Schweiz", herausgegeben vom Schweiz. Ingenieur-
und Architektenverein, ist eben im Verlage des Art. Inst.
Orell Füszli, Zürich, der I. Teil des XII. Bandes heraus-
gekommen, der das Bürgerhaus im Kanton Eraubünden
behandelt und zwar das der südlichen Talschaften: des En-
gadin, Puschlav, Bergell und Misor, des Rheinwaldtal,
Oberhalbsteiner- und Albulatales/)

Dieser außerordentlich repräsentative und für die
Bau- und Kulturgeschichte unseres Landes wertvolle Band
ist entstanden aus der Zusammenarbeit hervorragender Bünd-
ner Architekten, wie N. Hartmann und M. Nisch, Hofmeister
und Chapatte, mit den Graubündner Photographen Albert
Steiner, Ioh. Feuerstein und Chr. Meißer. Den Tert des
Bandes hat Herr Erwin Poeschel in Davos verfaßt. Hier
darf man füglich mit Nachdruck auf den schwungvollen und
gehaltreichen Stil des Tertbearheiters hinweisen: für den
illustrativen Teil versteht sich bei den bekannten Traditionen
des Sammelwerkes die ausgelesene Qualität von selbst. Wäh-
rend der Tert in einem allgemeinen Teil die wirtschaftlichen
Grundlagen der behandelten Bauerscheinungen erörtert und
in einem besondern Teile die Typen und die Einzelbauten
beschreibt, gibt der illustrative Teil auf 135 Großoktav-
Seiten in gewohnt gründlicher Weise die photographischen und'
zeichnerischen Aufnahmen der besprochenen Beispiele in zahl-
reichen Bildern wieder. Die hier behandelten Graubündner-
täler sind bekannt durch ihre» Reichtum und ihre Originalität

*) Man vergleiche die Aufsätze über früher» erschienene Bände,? in
der „Berner Wvche", JahrgangHSIS, S. 108 und 109, und 1923, S. 16.

in baugeschichtlicher Be-
Ziehung. Der vorliegende
Band der „Bürgerhaus,,-
Sammlung ist aus die-
sein Grunde hervorra-
gend interessant und
darf als eine starke Be-
reicherung unserer uatio-
malen Literatur begrüßt
werden.

»

Zu allen Zeiten fie-
len dem Wanderer die
reichen und schönen Dör-
fer und in diesen die
stolzen, ja herrschaftlichen
Häuser der südlichen
Eraubündnertäler auf.
Und dabei handelt es
sich nicht um Ausnahme-
erscheinungen, um ver-
einzelte wohlhabende
Dörfer neben armseligen
Dörfchen, und um pa-
trizische Landsitze inmit-
ten ärmlicher Bauern-
Hütten. Nein, sämtliche
Siedelungen jener Täler
tragen den Stempel des

Wohlstandes an sich,

und die besonders her-
vorragenden Bauten un-

terscheiden sich nicht in der Architektur, sondern bloß in ihren
Ausmaßen von den sie uingebenden Dorfhäusern.

Die Quellen dieses allgemeinen Wohlstandes in den
südlichen Graubündnertälern liegen tief in der Natur und
in der Geschichte des Landes geborgen.

Der Ertrag des Bodens ist karg bemessen. Die langen
Winter und kurzen Sommer und der steinige Grund ver-

!uoî. Urvene Zlà il» oixrgeschoss einez INiinIiihsuîes.
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