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Nummer 41 — XII1. Jahrgang

Cin Blatt fiir heimatlicge Art und Kunft

Gedrudkt und perlegt von Jules Werder, Budydrudkerei, Bern

Bern, den 13. Oktober 1923

~o Dag offene Sor. =

Von §. Bogmann.

Der Berbit jchliekt jachte jeine goldnen Kammern.
Die Baume jtebn wie miide 6reife da.

Wir horen fie des Radts im Sturme jammern
Wie Menjchen, denen tiefes Leid gejchab.

Stumm jdhwingt der Tod auf nebelgrauen Rojjen
Die-ftumpfe Sichel in der kalten Band.

Die Sonrie dugt verjchlafen und verdrojjen

Nur bin und wieder nody ins kable Cand.

Die Racht finkt vorzeit in die triiben Gajjen,
Rur ftiicdhtern wagen Sterne fich hervor.
Die Selder trauern dde und verlafjjen,

Der Winter &finet jtill jein weikes CTor.

~o Gin Doppelleben, =

Crzihlung von Jofeph Vittor Widmann. .
Cs gab Gtaun--

Das gefiirdtete Telegramm traf ein.
ton nod) oierzehn Dis Jedzehn Tage Jeit 3u jeiner Tat,
eine Frift, die Jein Jervenleben furdptbar erjdyiitterte. Alle

WAbend nabhm er von den Seinen WDb{died, als obh er fie

am ndaditen Tage nidht mehr fehen follte. So tam bdie
Nadt, die fiir ihn die lehte fein jollte. Wm folgenden BVor-

mittag gedadte er jein Vorhaben unter Wmitdnden aus-:

sufithren, die den BVerdadt von Selbjtmord ausjdlieken
wiitben.  In jener Nadt erhob jidh Staunton leife von
feinem Lager, um nod) etnmal jeine (dlafenden Kinder
. 3u betvadten. Wie er Tid) nun niederbeugte ju dem Bette,
in dem feine jiinglte Todyter Dora friedlid) TdHlummerte,
da ploglidy fant ev (dwerfillig mieder neben dem Vette
des RKindes und ftohnte auf. Ein Nevvenjdhlag Hatte ihm
die eine Seite geldhmt; e¢s war das Ueberinal der Wuf-
regung, das Ddiefe Natajtrophe Gerbeifiihrte.

Grace Dhirte das Stohnen im Nebengimmer; jie er-
hob (i, eilte Derbei und fand ihren Gatten in feinenmt be-
dauernswerten Juftande. Pt cimem Angjtichrei wedte fie
die Kinder und rief die Dienftboten 3u Hilfe. Sie bradyten
mit verveinter Mriihe den BVater in jein Vett juriid, das er,
wie fie annabmen, aus $Herzensbangigleit verlaifen hatte.
Weinend legten Jie ihn in die Kilfen; dann jattelte bder
Knabe  Stauntons, wum nady dem ndaditen Wrzte 3u veiten,
wahrend Guace unter Trdnen alles tat, wm die Lage des
Leidenden ertrdglidy 3u maden. WAngitooll blidten die WAugen
Gtauntons in ihr Wntlig.. Denn der Unglidlide war Dei

" falter Angitidhweil bededte jeine Stirn.

13
voller Befinnung; aber ihm fehlte die Sprade und bdie
freie Bewegung. Gein Gemiitszujtand war ein entjeslider,
Da Dhatte ihn zulet das unerbittlide Sdidjal ergriffen und
gleidiam feftgenagelt, damit Jidy an ihm wnd den Sei-
nigen aller Jammer erfiille. Ytun fonnte er den VBliden
jeites Sohnes nidht entrinnen. Krampfhaft ftvebte er, aus
ven VBette ju entfliehen, aber madtlos Jant er juriid und
Gegen Morgen,
nadydem der Wizt einige IMittel verordnet BHatte, [tellte
jih das Spradpermdgen teilweife ein, der Patient ver-
modyte mithjam einzelne Worte 3u ftammeln. WAber er madyte
wenig Gebraud) von der Sprade. Was jollte er audy nody
fagen, da er ja dod) den Flug des Radyepfeiles nidt aufhalten
founte? Sdion jeit vorgejtern waren Georges. und Alice
mit dem fleinen Kinde in New Yorl; auf Heute abend
wurden fie Jider erwartet. Um IMittag madte Staunton
eine duperfte njtrengung, verftindlid zu fpreden. * Der
Sinn feiner Rede war, man mige, wenn die Kinder Heim-
fehren wiirden, nidht Wlice jofort zu ihm lajfen, Jondern u-
erft ihren Gatten allein. Denn diefem habe er etwas an-
siwertvauen von deffen verftorbenem Vater. WAls Grace diefe
Rede endlidh) begriffen hHatte, wurde der Krvanfe etwas ruhiger
und fdhlummerte bis gegen Abend.  Dann aber, als die
Stund hervanriidte, die jeden Wugenblid die Reifenden brin-
gen fonnte, war die Qual des vom Sdhlage Geriihrien eine
jo grofe, daB Grace in ihrem Mitleid und in ihrer Liebe
3u dem Leidenden faum mit Freude der lang entbebrien
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Todyter und des nod) nie gefdauten Groffindes gedenfen
fonnte.

Endlidy waren fie dal Grace eilte Hinab, ihnen ent-
gegen. Aber fdon jtiivmten fie von unten die Stiege [in-
auf und beoor 3u Crflarungen IJeit gewefen, eilte Wlice
hinein an das Lager ihres Vaters, deffen Krantheit die
fiingern Gejdwijter ihr bereits vervaten BHatten; ihr folgte
Georges auf dem Fube, wdhrend Dora und Maud, WAlicens
Sdweltern, Jid) glidlidy Jddkten, das fleine in Curopa ge-
borene Kind auf den Wrmen 3u Halten.

,Pein Bater!" it diefem Wusrufe fant WAlice am
PBette des Kranfen nieder und umfdlang mit ihren Wrmen
den JPNaden des Leidenden. Dann 3og jie Georges Heran
didht «ans VBette, damit aud) er den Vater griien jolle.
Cinen Wugenblid jdoben die Dammerung, die in dem matt
erleudpteten Kvanfengimmer’ Herrjdte, und die BVerdnderung,
die mit den Jiigen Stauntons vorgegangen war, das Er-
fennen nody hinaus; aber {dhon bobhrten fidy die Blide des
jungen Pannes mit jteigendem Cribaunen, das allmahlidy in
ein Gtarren des EntfeBens iiberging, in das Angefidht des
in den RKiffen [liegenden bhilflofen Pannes, es war wie
der Moment, in dem Dder PHenfer zum Streide ausholt:
der BVorgeldmad des Todes war auf der Junge des alten
Gtaunton. Endlidy prelte Georges die Worbe heraus: ,,Der
Bater! und wandte Jidy 3u Wlice mit der fajt unhorbaren
Srage: ,,Dein BVater?”

Wlice begriff bdie Crregung ihres Gatten nidt ober
vielmehr Jie Judte deven Urjade in dem traurigen Jujtande,
in dem Georges den Vater antraf, von deffen frohlidem
Ginne fie ihm jo oiel er3dhlt -Hatte.

Jeht aber erhob der Kvante mit furdptbaver Wnjtren-
gung den WArm und gab durdy Heftige Jeichen 3zu ver-
jtehen, dap alle hinausgehen Jollten, nur der junge Pann
follte bleiben. Grace, die |id)y des Wuftrages erinnerte, den
ibr Gatte ihr gegeben hHatte und den zu erfiillen fie 3u
jpdt gewefen war, fprad 3u den Kindern: ,,3Ja, lakt uns
gehen. Der Vater hat Georges ein lehtes heiliges Ver-
mdadtnis 3u  iiberantworten von dem verjftorbemen IMr.
Gtaunton.”
von den Jhrigen, das Kranfenzimmer.

Bater und Sobn Dblieben allein uriid. Jeht b‘ebecfte‘

Georges mit der Hand die Wugen und, in einen Stubhl
fidh werfend, ftohnte er tief auf. Da tappbe der Krante
{dhwerfallig nad dem Wrme des Sohnes und mit LaII-enbcr
Gtimme begann der Ungliidliche 3u fpreden: ,,O! Georges!
— idy habe fterben wollen, damit das Geheimnis mit mir
begraben werde... Flude mir nidt, mein Sohn! I
habe fdwer an eud allen gejiindigt. Vergid mir nidht, denn
du fannjt es nidt. Wber [dhone der Unfduldigen!’

Sdone der Unjdyuldigen —! Mit diefem bejdywdrenden
Angitworte des ‘alten Wannes wilzte Tidy ein ungeheures
Shidial, das Jerftdrung einer ganzen Familie in Jidh) Dber-
gen fonnte, auf die Sdultern des jungen Mannes, der von
dem Diamonifden diefes Shidials, einer gleidfam mit gif-
tigem  Gaje  gefilllten Sugel, fo iberwdiltigt wurde, dak
die grimmen Empfindungen des Hajfes und bder Abfdeu,
die fid) gegen ven traurlgen Urheber aller bdiefer Leiden
regen muften, vor der angfterfiillten Frage: wie foll dies
enden? nidyt aufzufommen vermodyten. Wohl liefen Scdhauer

Und mit diefen Worten verliek fie, umringt

des. 3ornes und Ctels [dyiittelnd durd) alle Glieder des
jahlings vor ein joldes Gorgonenhaupt Geftellten. Aber
fhon audy drdngte Jich feinem Geifte eine gebieterijde. Pflidyt
auf als die des Haderns und des nublofen Ridtens iiber
unabdanderlich Gejdehenes, die Pflidt, nod - groBeres Un-
Deil 3u verbiiten. \

’ QBetI)iiten abet — Dbas Biel in diefem Falle Biiten,
das feelenvergiftende Gelheimnis Diiten, einfam es bergen
und tvagen. Woll Biek dies zugleih Wuflehnung wider
menjdlide Saung und Sitte, Aber Dereits hHatte diefe
ftattgefunden, unwiffentlid)y von feiner Seite und daher ohne
Frevel. Wenn wiffentlid) fie fortbeftehenlafjen Frevel. fein
jollte, wohlan! dann wollte er diefen Frevel, der il iiber-
bunden war, allein auf Jidy nehmen, da ihn dies geringeres
Unredit daudte, als durd) Offenbaren des Gefdehnilfes das
Gliid Jetnes jungen Weibes, des unfduldigen Kindleins, der
PMutter aud) und der Gejdwilter feiner ahnungsiofen Gattin
3w gerftoren. Es gab in der Folgezeit Tage und Stunden
fiit Georges, in denen er Ddiefes fein Deroifdes Berhalten
durdh allerlei Beweistiimer, die er aus Gejdidte und My-
then des Wltertums und aus Werfen der Kunjt Herbeizog,
verniinftelnd ju redtfertigen judyte. Hatten Wlice und er
nidht auf ihrer Curopafabhrt das Mufiforama des grofen
deutfhen Meifters gemeinjam angehdprt, in dem die Liebe
sur: brautlidhen Sdwejter vom Bliitenfdhmud der Piaien-
wonne umfrangt war? Kannte nidht felbjt die Bibel in dér
Patriardengeit die Ehe. von Halbgeidwiftern olhne IMik-
billigung? Und die Dnnaftien der Vharaonen? Der Son-
nenfonige Perus? Was fiir gewdhnlidy jwifden Bruder
und Sdwefter feine andern Gefiihle als die dDer Verwandvten-
[teDe auftommen [akt, it es nidht Dauptiadlichy ihr Bei-
jammenjein von artefter Kindheit an in demfelben Haufe,
ibr Wufwadien nebeneinanver? Erv aber und Alice — Kin-
der verjdyiedener Piiitter, der dunfeln Kreolin und der blon-
den Wngelfadiin — als vdllig Fremde waren Jie einander
begegnet und was fie ueinander hingezogen hatte, nidht
die ihnen verborgene Wlutsverwandidaft war es - gewefen,
jondern im Gegenteil die BVer|dyiedenartigieit ihrer Tem:-
pevamente und jonjtigen Anlagen.

So, wie gefagt, fithrte fpdter 3uweilen, in Jeiten der
Anwandlung von Shwdade und Jweifeln, der junge Mann

" Jeine Sadje vor feinem Gewiffen und war fein eigener Ge-

ridtshof, der ihn freifprad). Nidt diefes RKliigelns aber De-
durfte er in dem furdythbaren Wugenblide, da der Kranfe dort
tm Bette ihm in ftammel_nben Worten das Geheimnis ent-
hillt hatte. Da wiirden alle Sophismen der Welt ihm nidht
geholfen haben. Ctwas anderes, Heiligeres jtand ihm bei,
dal er 3u jeinem Cntjdlufje ju fommen vermodite: Ddie
liebende Gorge wum das gange Lebensglitd dever, die ihm
sutrauensvoll angehorten und bdie ein enthiillendes Wort
von ihm in den WAbgrund tiefiter Verzweiflung Hitte dleu-
dpern miiffen.  Nie follte diefes graufame Wort gefproden
werden! Und darum mufte aud) der eingige Mitwiffer ge-
jdhont werden, modte er immerhin der Urheber diefer un-
geheuerliden Wirrniffe fein. Cin Geridteter, der Barm-
herzigfeit des Gohnes, die er nidht anguflehen w-‘agt_e, hilf-
los itberantwortet, lag er da in feinem Bette, ein verbredye-
rijder BVater, aber dod) der Vater, den Georges bereits als
einen Toten beweint Hatte. Ju ihm, an das Kopfende der



IN WORT UND BILD

517

Lagerftatt, trat jet dev Sobhn. ,Bater”, fagte
er, ,wad bdbu {dhuldig getragen BYaft, bdiefes
furdhtbave Gefeimnis, will ich unjdulbig tra-
gen und nicht foll jemand ed mir anjehen
oder e3 aud meinen Augen lefen. Gott mag
n;iﬁen, b id) vecht tue, aber id) glaube es.”

Da flofjen Trinen, BHeife Trdnen aus
ben Uugen ded Unglitdlichen auf die Hand
bed Sofnes, die diefer ihm,  abgewandten
Antliges, zur Belvdjtigung ded Befdjluffes
ingeveicht Hatte, und Erampfhaited Schludy-
zen drang fo laut aud dev gemavterten Bruft,
baf Grace .im Nebengimmer ed nidht linger
audhielt. Wie fie eintrat, fprad), beveitd vollig
gefaft, Georged zu ihr: ,Die Crinnerung an
metnen verftorbenen Bater Hat ihn jo itber-
wiltigt, dba er in feinem hinfilligen Buftande
biefe Dinge viel tiefer empfindet.”

Bon da an Herrjhte zwijchen Sohn und
DBater dad ftumme Cinverftandnig, aud) durd
feinen Blict mehr, gefdheige durd ein Whort,
an ein gemeinjamed Geheimnid zu viihren,
bag ifuen freilich tmmer gegemvdrtig war.
Und wenn auc) Georged dad Kranfenbettund fpiter den Roll-
ftupl des Jid) langfam erholenden, aber geldhmt Oleibenden
Baters i unauffdlliger Weile mdglidhit mied, o bannte
et dod) jede Wiiene des Vorwurfes aus feinem Antlik,
wann immer das Familienleben ein Beijanumeniein mit dem
KSrvanfen Derbeifiihrie. Diefe Seelengrdfe, mit der der Hody-
finnige junge Mann die unverdiente Lalt trug, tduldte den
alten unverbefjerlicdhen Optimiften o fehr, daf er die grofe
Perirrung feines Lebens von demjenigen, der fie ihm im
Snnerften dod) nidht verzeihen fonnte, vergeben wdabnte und
fie nun jelbit wie in eine BVerfenfung Jeines Denfens ver:
fhwinden liek. ’ ‘

Bier volle Jahre nod) lebte der alte Staunton und ge-
ok ihrer als eines freundliden Abenddammerjdeins, nad-
dem bdie Gonne feines Glides linglt untergegangen war.
Die RNeue, die er hitte empfinden follen, Hatte fiir ihn fo
jdarfe Gpiken nidht mehr, weil infolge der Krantheit Jein
einft fo Taver Geift Tid) wad und nad) triibte. Dagegen wukte
er die Annehmlidieiten, die fein Kranfenlager umgaben,
wobhl 3u fddken, die Liebfolungen jeiner Kinder und Entel
und  bdie aufopfernde Gorgfalt bder trewen, ahnungslofen
Gattin. JIn Jeinen legten Monaten verliep den idmerslos
Dabinfiedyenden die Crinnerung an die wirklide Lage der
Dinge o gdnglid, daB er aud) in das WAntli des Sohnes
mit voller Unbefangenheit blidte. E©s famen dann allerdings
einige Male feltfame Reden aus feinem ftammelnden Munbe,
die jum Oliid niemand aufer Georges begriff; denn die
andern waven alle vdllig arglos.

Endlid) febte ein fanfter Tod dem Doppelleben bdiefes
Mannes ein Jiel, der einft im Heiken Drang der ftitrmenden
Jugend mit unerfattlihem Begehren das Leben, wo s {id
faffen Tie, an die Bruft gedriidt, dann freilidy im WAlter den

Raufd) der Leidenfdaft in Jdweren Kdampfen gebiiht, aber”

audy in diefen Kampfen, foviel an ihm lag, als eine ftarte
Natur fid bewdbhrt hatte. Heiy beweinten ihn feine Gattin

€rnst Link: Rad) dem Regen.

und feine Todter. Und felbit bei Georges gefellte fidy 3u
den Dittern ®efiihlen, von demen das Wnbdenfen an den
Bater fid) nie mehr zu Defreien vermodyte, dod) ein ge-
wifles der Bewunderung nahe verwandtes Staunen iiber
dic felbftherrliche Art, mit der diejer Mann es gewagt und
durdygefithrt Dhatte, der argliftigen Gliidsgdttin wie einer
jener Tfrupellofen Helden Homers hohe Lebensgiiter in dop-
pelter Fiille abjutrofen, die andern pflidhttreuen Menjden
faum einmal uteil werden.

Wber nidht in diefem Ginne eines an Bewunderung
ftreifenden Gedantens gefdaly es, dal in viel Jpdteren Jah-
rent der nun nod) eingige Wijjende diefer Familiengejdidte
Bevanftaltungen traf, Tie unter felbjtveritandlid) abgednderten
Namen und mit BVerwifdung aller Nebenumftinde, die auf
die ridtige Spur leiten fonnten, fiinftiger Verdffentlidung
in einem anbdern Weltteil anheimzugeben. Sondern vor allem
follte gezeigt werden, daf aud dem Kiihnjten, der fidh an-
maft, die Jiigel eigenen und frembden Sdidials mit eigen-
mddtiger Hand 3u ergreifen, diefe Jiigel ploflidh in cinem
Wugenblide entgleiten Tonnen, der ihn die gange Ohnmadyt
des Jdwaden Menfden empfinden [aht; jodann, dal die
Folgen, die ein Fehltritt, ein Frevel an der Sitte nad) fidh
sieht, tets unablehbare jind, wenn qud) fene Heimjudung

“der Giinbden der Biter an den Kindern, die eine unumftsplide

Walhrheit bleibt, eine gewiffe Milderung oder Cinjdranfung
crfahren mag, wo einer es auf |id) nimmt, fiiv die andern
su tragen und einzujtehen. Und endlidh follbe die Erienntnis
aud) bem Lefer Tid) offenbaren, dal es eine hoLere Tugend
geben fann, als Knie- und Nadenbeugung unter das geltende
Gefet iiberlieferter Sitte — bdie Jdhiibende Fiirforge fiir ge-

[iebte Menjchen. (Gnde.)
Aphorismus.
Der Buchenwald ift herbjtlic) fchon gerdtet,
So wie ein Kranker, der jidh neigt zum Sterben,
Wenn fliichtig jich noch jeine Wangen farben. (Cenauw.)
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