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numrner 41 - XIII. Jatjrgang £in Blatt für i)eimatlid]G: Tlrt unb Kunft
SeDriukt unb oerlegt non Jules Werber, Budjbruckerei, Bern

Bern, ben 13. Oktober 1923

Das offene Sor.
Von 5. ßoftmann.

es==o

Der berbft fd)liefjt fachte feine goldnen Kammern.
Die Bäume ftelm u?ie müde Greife da.

Wir Dören fie des Radjts im Sturme jammern
Wie IRenfcben, denen tiefes Ceid gefd?ab.

•Stumm fcbioingt der Cod auf nebelgrauen Roffen
Die ftumpfe Siebel in der kalten band.
Die Sonne äugt uerfdjlafen und oerdroffen
Dur bin und mieder nod? ins kable £and.

Die Racbt finkt uorzeit in die trüben Gaffen,
Rur febüebtern wagen Sterne fid? beruor.
Die Seider trauern öde und uerlaffen.
Der Winter öffnet füll fein toeifjes Cor.

G=53S (Sin Doppelleben. <5£s=ff

(Ersetzung oon 3 o f e p h 33 i ï t o r 2B i b m a n n.

Das gefürchtete Delegramm traf ein. (£s gab Staun»
ton nod) oieqehn bis fed)3ebu Sage 3eit 311 feiner Hat,
eine 0rift, bie fein Setuertlebeu furchtbar erfcfjütterte. 3llle
Sbenb nat)in er oon ben Seinen 3lbfd>ieb, als ob er fie

am nädjften Sage nidjt rnebr fefjen follte. So laut bie

Sad>t, bie für ibn bie leiste fein follte. 3Iiu fotgenben Sor»

mittag gebachte er fein 33orbabeit unter ilmftänben aus»'

sufütjren, bie beit 33erbad)t oon Selbfttuorb ausfdjliefjeu
würben. Sn jener Sadjit erhob fiel) Stauutou leife oon

feinem ßager, um itocf) einmal feine fdjtafenbeü 5\iitber
31t betrachten. Ähie er fid) nun nieberbeugte 311 beut 33ette,

in beut feine jüngfte Dochter Dora frieblidj fdjlummerte,
ba plöblid) fan! er fdjroerfältig «lieber neben beut Sette
bes ftinbes unb ftöbnte auf. (Sin Seroenfdjlag batte ifjm
bie eine Seite gelähmt; es mar bas Heberinafe ber Huf»

regurtg, bas biefe Äataftropbe bexbeifübrte.
©race böxte bas Stöhnen im Seben3immer; fie er»

bob fid), eilte herbei unb fattb ihren ffiatten in feinem be=

bauernsroerten 3uftanbe. Stit einem Hngftfcbrei roedte fie

bie 5tinber unb rief bie Dienftboten 3U ôilfe. Sie brachten

mit oereinter Stühe ben Sater in fein Sett 3unid, bas er,

rote fie annahmen, aus Seqeusbaugigfeit uerlaffen hatte.
Sßeinenb legten fie ihn in bie iviffeit; bann fattelte bor

Jtnabe Stauutous, um nad> beut nädjften Slqte 3» reiten,

roäbrenb ©race unter Dräuen alles tat, um bie Sage bes

fieibenbeu erträglid) 311 machen. 2lngftuo!l b.tidten bie Sugen
Stauntons in ihr Hntlifc. Denn ber Unglitdltdje roar bei
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notier Sefinuuug; aber itjm fehlte bie Spradjc unb bie

freie Seroeguitg. Sein ©emütS3uftaub roar ein eittfetjlicfjer.
Da hatte ihn 3nletjt bas unerbittliche Sd)idfal ergriffen unb

gteiebfam feftgenagett, bamit fid) an ihm unb ben Sen
riigen aller Sammer erfülle. Sun tonnte er ben Sliden
feines Sohnes nicht entrinnen, itrampfbaft ftrebte er, aus
bem Sette 311 entfliehen, aber machtlos fan! er 3uriid unb

falter H/tgftfdjroeifc bebedte feine Stirn, ©egen Storgen,
nad)bem ber 3tr3t einige Stitte! nerorbnet hatte, ftelltc
fiel) bas Spradjoermögen teilroeife ein, ber Satient uet»

mochte mühfarn eiu3elne Slorte 3» ftammein. Sber er machte

roenig ©ebraudj oon ber Sprache. HSas follte er aud) noch

Jagen, ba er ja bod) ben ging bes Sadiepfeites nidjt aufhalten
tonnte? Sdjon feit oorgeftern roareu ©eorges unb Slice
mit bem flehten iliube in Sero Sort; auf heute abenb

rourben fie ficher erwartet. Hm Siittag machte Staunton
eine aufteilte Hnftrengung, oerftänblid) 311 fprecljen.

" Der
Sinn feiner Sebe roar, man möge, roenn bie ftinber heim»

tehren roürbeu, nicht Slice fofort 311 ihm laffen, fonbern 311»

erft ihren ©atten allein. Denn biefem habe er etroas an»

3upertrauen uoit beffen uerftorhenem Sater. 3lls ©race biefe

Sebe cnblidj begriffen hatte, rourbe ber Ärante etroas ruhiger
unb fchlummerte bis gegen 2lbetib. Daun aber, als bie

Stunb heranrüdte, bie jeben 2tug'eublid bie Seifenben brin»

gen tonnte, roar bie Qual bes uom Schlage ©eriihrten eine

fo große, baft ©race in ihrem Siitleib unb in ihrer fiiebe

311 bem Veibenben tauni mit Srrcube ber laug entbehrten

Nummei- 4! - XM. Zahr-gang Lin SIM für Heimatiichs Nrt und Kunst
Sedcuckt und verlegt von sulex werde«', guchdruckerei, kern

Lern, den tZ. Oktober tY2Z

S---SS Das offene Tor.
Von 5. boßmann.

EZ---S

ver berbst schließt sachte seine golünen Kammern.
Die IZäume stehn wie mücle breise cla.

W>- höre» sie cles Nachts im Sturme jammern
We Menschen, clenen tiefes Leid geschah.

-Stumm schwingt cler Loci auf nebelgrauen Kofsen

vie stumpfe Sichel in cier kalten bancl.
vie Sonne äugt verschlafen unö verclroffeu
ltur hin uncl wiectei- noch ins kahle Lanci.

vie Nacht sinkt vor^eit in clie trüben Sassen,

Nur schüchtern wagen Sterne sich hervor,
vie Felcler trauern öcle uncl verlassen,
ver Vbinter öffnet still sein weißes Lor.

Ein Doppelleben. SS---S

Erzählung von Joseph Viktor Wid mann.

Das gefürchtete Telegramm traf ein. Es gab Staun-
ton noch vierzehn bis sechzehn Tage Zeit zu seiner Tat,
eine Frist, die sein Nervenleben furchtbar erschütterte. Alle
Abend nahm er von den Seinen Abschied, als ob er sie

am nächsten Tage nicht mehr sehen sollte. So kam die

Nacht, die für ihn die letzte sein sollte. Am folgenden Vor-
mittag gedachte er sein Vorhaben unter Umständen aus-
zuführen, die den Verdacht von Selbstmord ausschließen

würden. In jener Nacht erhob sich Staunton leise von
seinein Lager, um noch einmal seine schlafenden Kinder

zu betrachten. Wie er sich nun niederbeugte zu dem Bette,
in dem seine jüngste Tochter Dora friedlich schlummerte,

da plötzlich sank er schwerfällig -nieder neben dem Bette
des Kindes und stöhnte auf. Ein Nervenschlag hatte ihm
die eine Seite gelähmt,- es war das Uebermaß der Auf-
regung, das diese Katastrophe herbeiführte.

Grace hörte das Stöhnen im Nebenzimmer; sie er-

hob sich, eilte herbei und fand ihren Gatten in seinem be-

dauernswerten Zustande. Mit einem Angstschrei weckte sie

die Kinder und rief die Dienstboten zu Hilfe. Sie brachten

mit vereinter Mühe den Vater in sein Bett zurück, das er,

wie sie annahmen, aus Herzensbangigkeit verlassen hatte.
Weinend legten sie ihn in die Kissen; dann sattelte der

Knabe Stauntons, um nach dem nächsten Arzte zu reiten,

während Grace unter Tränen alles tat, um die Lage des

Leidenden erträglich zu machen. Angstvoll blickten die Augen
Stauntons in ihr Antlitz. Denn der Unglückliche war bei
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voller Besinnung; aber ihm fehlte die Sprache und die

freie Bewegung. Sein Gemütszustand war ein entsetzlicher.

Da hatte ihn zuletzt das unerbittliche Schicksal ergriffen und
gleichsam festgenagelt, damit sich an ihm und den Sei-
nigen aller Jammer erfülle. Nun konnte er den Blicken

seines Sohnes nicht entrinnen. Krampfhaft strebte er. aus
dem Bette zu entfliehen, aber machtlos sank er zurück und
kalter Angstschweiß bedeckte seine Stirn. Gegen Morgen,
nachdem der Arzt einige Mittel verordnet hatte, stellte

sich das Sprachvermögcn teilweise ein. der Patient ver-
mochte mühsam einzelne Worte zu stammeln. Aber er machte

wenig Gebrauch von der Sprache. Was sollte er auch noch

sagen, da er ja doch den Flug des Nachepfeiles nicht aufhalten
konnte? Schvn seit vorgestern waren Georges und Alice
mit dem kleinen Kinde i» New Aork; auf heute abend

wurden sie sicher erwartet. Um Mittag machte Staunton
eine äußerste Anstrengung, verständlich zu sprechen. ' Der
Sinn seiner Nede war, man möge, wenn die Kinder heim-
kehren würden, nicht Alice sofort zu ihm lassen, sondern zu-
erst ihren Gatten allein. Denn diesem habe er etwas an-

zuvertrauen von dessen verstorbenein Vater. Als Grace diese

Nede endlich begriffen hatte, wurde der Kranke etwas ruhiger
und schlummerte bis gegen Abend. Dann aber, als die

Stund heranrückte, die jeden Augenblick die Neisenden brin-

gen konnte, war die Qual des vom Schlage Gerührten eine

so große, daß Grace in ihrem Mitleid und in ihrer Liebe

zu dem Leidenden kaum mit Freude der lang entbehrten
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Dodjter unb bes nocfj nie gebauten ©rojjtinbes gebenlen
tonnte.

©nblid) waren fie ba! ©race eilte hinab, tönen eut»

gegen. Aber fchon ftürmten fie port unten bie Stiege hin»

auf unb beoor 511 ©rtlärungen 3cit getoefeu, eilte iîllico

hinein an bas fîager ihres Saters, beffen drantbeit bie

jiingertt ©efchwifter ihr bereits oerraten hatten; ihr folgte
©eorges auf bern gujje, tuäbrenö Dora unb Staub, Alicens
Schroeftern, fiel) glüdlid) fchäbten, bas fleitte tu ©uropa ge=

borenc dinb auf ben Armen 3U halten.
„Stein Sater!" Slit biefem Susrufe fan! Slice ant

Sotte bes Kranfett ttieber unb umfchtang mit ihren Srmen
beu Sacten bes £eibettben. Daun 30g fie ©eorges heron
bicht ans Sctte, bamit auch er ben Sater grüben folle,
©inen Augenblid fchoben bie Dämmerung, bie in beut matt
erleuchteten dranfenäimmer herrfdjte, unb bie Seränberuttg,
bie mit ben 3ügett Stauntons uorgegaugeit war, bas ©r»

ïeitnen noch hinaus; aber fdjott bohrten fich bie Slide bes

jungen Statines mit fteigenbem ©rftaunen, bas allmählich in
ein Starren bes ©ntfetjeus überging, in bas Sngeficht bes

in ben Äiffen liegenben hilflofen Statines, es toar tote

ber Stoment, in bem bet genfer 3um Streicf>e ausholt:
ber Sorgefchmad bes Dobes tour auf ber 3uttge bes alten
Staunton, ©nblid) prefjte ©eorges bie S3 orte heraus: „Der
Sater!" unb toattbte fid) 311 Slice mit ber faft unhörbaren
ginge: „Dein Sater?"

Slice begriff bie ©rregung ihres ©atten nicht ober

oielmehr fie fudjte beren Urfadje in bem traurigen 3uftaube,
in bem ©eorges ben Sater antraf, oon beffen fröhlichem
Sinne fie ihm fo oiel erzählt hatte.

3efct aber erhob ber kvianfe mit furdjtbarer Anftrcu»

guug ben Srm uttb gab bitrd) heftige 3ehhe» 3U uer»

ftehett, bah olle hinausgehen füllten, nur ber junge Stamm

follte bleiben, ©race, bie fid> bes Suffrages erinnerte, ben

ihr ©attc ihr gegeben hotte unb ben 3U erfüllen fie 311

foät getoefeu toar, fptach 3U ben 5ttnbern: „3a, lafst uns
gehen. Der Sater hat ©eorges ein Icjjtes heiliges Ser»

mächtnis 311 iiberantioorten oon beut oerftorbenett Str.
Staunton." llnb mit biefen SBorten ©erliefe fie, umringt
oon ben 3l)t'igen, bas rertt!e 113ittttner.

Sater unb Sohn blieben allein 3uriid. 3eht bebedte

©eorges mit ber ffjanb bie Sugen unb, in einen Stuhl
fiel) toerfenb, ftöhnte er tief auf. Da tappte ber Stranfe

fchiocrfällig nach beut Srtne bes Sohnes unb mit lallenber
Stimme begann ber Ungliidlidje 31t fpredjen: „D! ©eorges!

— id) habe fterben rootlen, bamit bas ©eheimnis mit mir
begraben toerbe... gltuhe mir nid)t, mein Sohn! 3d)
habe fdjwer an euch ollen gefünbigt. Sergib mir nicht, bentt

bu ïannft es nicht. Sber fd)one ber Uufdgilbigen!"
Sd)one ber Unfchulbigeu —! Stit biefem befdjtuörenben

£tngftu)oite bes "alten Stannes wäfete fid) ein ungeheures

Sdjidfal, bas 3orftör uttg einer gatt3eu g ami lie in fid) her»

gett tonnte, auf bie Sdjultern bes jungen Stannes, ber oon
bem Dämonif'chen biefes Sd)idfals, einer gleidjfam mit gif»

tigern ©afe gefüllten 5tugel, fo überwältigt würbe, bafe

bie grimmen ©mpfinbungen bes Staffes unb ber Abfcheu,

bie fidj gegen ben traurigen Urheber aller biefer fieiben

regen muhten, oor ber angfterfü,Ilten grage: toie foil bies

enben? ttid)t auf3titommen oerinodjten. 2Bof)I liefen Sd)auer

bes 3omcs unb ©tels fchüttelnb btird) alle ©lieber bes

jählings oor ein foldjes ©orgonenhaupt ©eftellten. Sber
fchon auch brängte fid) feinem ©eifte eine gebiet er ifche S flicht
auf als bie bes Koberns unb bes ntifelofen Sichtens über

unabänberlich ©efdjehenes, bie Sflidjt, nod) gröberes litt
heil 3U oerhüten.

Serhüten aber — bas hieb in biefem galle hüten,
bas feelenoergrftenbe ©eheimnis hüten, einfallt es bergen
unb tragen. £1301)1 hieb bies 311gleid) Auflehnung toiber

mcnfd)lid)e Sahung unb Sitte. Aber bereits hatte biefe

ftattgefunben, unwiffentlid) oon feiner Seite 1111b baljer ohne

greoel. Hlentt wifferttlidj fie f0 r tbe fte he n la f fen greoel fein

follte, utohtan! bann wollte er biefen grepel, ber ihm über»

buttben war, allein auf fid) nehmen, ba ihn bies geringeres
Unrecht bäud)te, als bitrd) Offenbaren bes ©efdjiehniffes bas
ffilüdf fernes jungen Hkibes, bes unfdjulbigen ilinbleins, ber

Aiutter aitd) unb ber ©efchtoifter feiner abnuitgslofeit ©attin
311 3erftören. ©s gab itt ber golgeseit Sage uttb Stunbeu
für ©eorges, in betten er biefes fein horoifches Serbalten
bitrd) allerlei Seweistümer, bie er aus ©efchichte uttb Sit)»

then bes Altertums unb aus SBerïen ber 3 tut ft herbefeog,

oernünftelnb 311 rechtfertigen fudjte. Rotten Alice uttb er

nicht auf ihrer ©uropafahrt bas SOÎufifbratna bes groben
beutfdjett SÜteifters getneittfam angehört, in bem bie Siebe

3ttr bräutlichen Sdnoefter oottt Slütenfchmud ber tUtaieu»

tuottne umlrättät war? kannte nicht felbft bie Sibel in bér

Satriard)cn3eit bie ©he oon albgefd)wiftertt ohne SAih»

billigung? Unb bie Dpnaftien ber Sbaraotteit? Der Son»
nentönige Serus? 2Bas für gewöhnlid) 3tuifd)en Sruber
uttb Schwefter leine anbern ©efühle als bie ber Serwunbten»
liebe auftommen läbt, ift es nicht bauptfädjlid) ihr Sei
farnmenfein oon sartefter dinbljeit an in bemfelben Saufe,
ihr Aufwadjfett nebeneinattber? ©r aber unb Alice — Sin»
ber oerfd)iebetter Alütter, ber buttleln dreolitt uttb bei blon»

beu Angelfächfitt — als oötlig gretttbe waren fie etnattber

begegnet uttb tuas fie 3ueimanber l)inge3ogett hatte, nicht

bie ihnen oerborgette Slutsoerwaitbtfd)aft war es getoefeu,

fonbern itn ©egenteil bie Serfd)iebeuartig!eit ihrer Dem»

peramente uttb fouftigen Anlagen.
So, wie gefagt, führte fpäter 3uweilett, in 3eiteu ber

Auwanbluttg oon Sdjtuädjc unb 3meifeltt, ber junge Alanu
feine Sache oor feinem ©awiffen unb war fein eigener ©e»

ridjtshof, ber ihn freifpradj. Aidjt biefes dliigelrts aber be»

burfte er in bent furdjtbaren Augettblide, ba ber Jlrantc bort
im Sette ihm in ftammelnben Shorten bas ©eheimnis ent»

hüllt hatte. Da würben alle Sophismen ber Sielt ihm nicht

geholfen haben, ©twas anberes, ^eiligeres ftaub ihm bei,

bafj er 31t feinem ©tttfehluffe 3U lotnmen oerntodjte: bie

liebenbe Sorge um bas gatt3e Sebensglücf berer, bie ihm
3utraueitspolI angehörten unb bie ein enthüllenbes Short

oott ihm itt ben Abgrunb tieffter Ser3weiflung hätte fd)leu»

bern muffen. Aie follte biefes graufame Short gefprodjeit
werben! Uttb barutn niiifete and) ber einige Alitwiffer gc=

fdjont werben, mod)te er immerhin ber Urheber biefer un»

geheuerlichen SBirrniffc fein, ©in ffierichteter, bei Sarm»

hergigleit bes Sohnes, bie er rtid>t ati3uflehen wagte, hilf»
los überantwortet, lag er ba in feinem Sette, ein perbreche»

rifdjer Sater, aber öod) ber Sater, ben ©eorges bereits als
einen Doten beweint hatte. 3u ihm, an bas dopfeube ber
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Tochter und des noch nie geschauten Großkindes gedenken

konnte.

Endlich waren sie da! Grace eilte hinab, ihnen ent-

gegen. Aber schon stürmten sie von unten die Stiege hin-
auf und bevor zu Erklärungen Zeit gewesen, eilte Alice
hinein an das Lager ihres Vaters, dessen Krankheit die

jüngern Geschwister ihr bereits verraten hatten; ihr folgte
Georges auf dem Fusse, während Dora und Maud, Alice,«s

Schwestern, sich glücklich schätzten, das kleine in Europa ge-
borene Kind auf den Armen zu halten.

„Mein Vater!" Mit diesem Ausrufe sank Alice am
Bette des Kranken nieder und umschlang mit ihren Armen
den Nacken des Leidenden. Dann zog sie Georges heran
dicht ans Bette, damit auch er den Vater grüßen solle.

Einen Augenblick schoben die Dämmerung, die in dem matt
erleuchteten Krankenzimmer herrschte, und die Veränderung,
die mit den Zügen Stauntons vorgegangen war, das Er-
kennen noch hinaus; aber schon bohrten sich die Blicke des

jungen Mannes mit steigendem Erstaunen, das allmählich in
ein Starren des Entsetzens überging, in das Angesicht des

in den Kissen liegenden hilflosen Mannes, es war wie
der Moment, in dem der Henker zum Streiche ausholt:
der Vorgeschmack des Todes war auf der Zunge des alten
Staunton. Endlich preßte Georges die Worte heraus: „Der
Vater!" und wandte sich zu Alice mit der fast unhörbaren
Frage: „Dein Bater?"

Alice begriff die Erregung ihres Gatten nicht oder

vielmehr sie suchte deren Ursache in dein traurigen Zustande,
in dem Georges den Vater antraf, von dessen fröhlichem
Sinne sie ihm so viel erzählt hatte.

Jetzt aber erhob der Kranke mit furchtbarer Anstren-

gung den Arm und gab durch heftige Zeichen zu ver-
stehen, daß alle hinausgehen sollten, nur der junge Mcmn

sollte bleiben. Grace, die sich des Auftrages erinnerte, den

ihr Gatte ihr gegeben hatte und den zu erfüllen sie zu

spät gewesen war. sprach zu den Kindern: „Ja, laßt uns
gehen. Der Vater hat Georges ein letztes heiliges Ver-
mächtnis zu überantworten von dein verstorbenen Mr.
Staunton." Und mit diesen Worten verließ sie, umringt
von den Ihrigen, das Krankenzimmer.

Vater und Sohn blieben allein zurück. Jetzt bedeckte

Georges mit der Hand die Augen und, in einen Stuhl
sich werfend, stöhnte er tief auf. Da tappte der Kranke

schwerfällig nach dem Arme des Sohnes und mit lallender
Stimme begann der Unglückliche zu sprechen: „O! Georges!

— ich habe sterben wollen, damit das Geheimnis mit mir
begraben werde... Fluche mir nicht, mein Sohn! Ich
habe schwer an euch allen gesündigt. Vergib mir nicht, denn

du kannst es nicht. Aber schone der Unschuldigen!"
Schone der Unschuldigen —! Mit diesen« beschwörenden

Angstworte des 'alten Mannes wälzte sich ein ungeheures

Schicksal, das Zerstörung einer ganze«« Familie in sich her-

gen konnte, auf die Schultern des jungen Mannes, der von
dem Dämonischen dieses Schicksals, einer gleichsam mit gif-
tigein Gase gefüllten Kugel, so überwältigt wurde, daß

die grimmen Empfindungen des Hasses und der Abscheu,

die sich gegen den traurigen Urheber aller dieser Leiden

regen mußte», vor der angsterfüllten Frage: wie soll dies

enden? nicht aufzukommen vermochten. Wohl liefen Schauer

des Zornes und Ekels schüttelnd durch alle Glieder des

jählings vor ein solches Gorgvnenhaupt Gestellten. Aber
schon auch drängte sich seinen« Geiste eine gebieterische Pflicht
auf als die des Haderns und des nutzlosen Richtens über

unabänderlich Geschehenes, die Pflicht, noch größeres U»

heil zu verhüten.
Verhüten aber — das hieß in diesem Falle hüten,

das seelenvergiftende Geheimnis hüten, einsam es bergen
und tragen. Wohl hieß dies zugleich Auflehnung wider
menschliche Satzung und Sitte. Aber bereits hatte diese

stattgefunden, unwissentlich von seiner Seite und daher ohne

Frevel. Wenn wissentlich sie fortbestehenlassen Frevel sein

sollte, wohlan! dann wollte er diesen Frevel, der ihm über-
bunde«, war, allein auf sich nehmen, da ihn dies geringeres
Unrecht däuchte, als durch Offenbaren des Geschehnisses das
Glück seines jungen Weibes, des unschuldigen Kindleins, der

Mutter auch und der Geschwister seiner ahnungslosen Gattin
zu zerstören. Es gab in der Folgezeit Tage und Stunden
für Georges, in denen er dieses sein heroisches Verhalten
durch allerlei Beweistttmer, die er aus Geschichte und My-
then des Altertums und aus Werken der Kunst herbeizog,

vernünftelnd zu rechtfertigen suchte. Hatten Alice und er

nicht auf ihrer Europafahrt das Musikdrama des großen
deutschen Meisters gemeinsam angehört, in den« die Liebe

zur bräutlichen Schwester vom Blütenschmuck der Maien-
wonne unikränzt «var? Kannte nicht selbst die Bibel in der

Patriarchenzeit die Ehe von Halbgeschwistern ohne Miß-
billigung? Und die Dynastien der Pharaonen? Der Son-
nenkünige Perus? Was für gewöhnlich zwischen Bruder
und Schwester keine andern Gefühle als die der Verwandten-
liebe aufkommen läßt, ist es nicht hauptsächlich ihr Bei
samniensein von zartester Kindheit an in demselben Hause,

ihr Aufwachsen nebeneinander? Er aber und Alice — Kin-
der verschiedener Mütter, der dunkeln Kreolin und der blon-
den Angelsächsin — als völlig Fremde waren sie einander

begegnet und «vas sie zueinander hingezogen hatte, nicht

die ihnen verborgene Blutsverwandtschaft «var es gewesen,

sondern iin Gegenteil die Verschiedenartigkeit ihrer Tem-

peramente und sonstigen Anlagen.
So, wie gesagt, führte später zuweilen, in Zeiten der

Anwandlung von Schwäche und Zweifeln, der junge Mann
seine Sache vor seinem Gewissen und «var sei» eigener Ge-

richtshof. der ihn freisprach. Nicht dieses Klügelns aber be-

dürfte er in den« furchtbaren Augenblicke, da der Kranke dort
im Bette ihm in stammelnden Worten das Geheimnis ent-

hüllt hatte. Da würden alle Sophismen der Welt ihm nicht

geholfen haben. Etwas anderes. Heiligeres stand ihm bei.

daß er zu seinein Entschlüsse zu kommen vermochte: die

liebende Sorge um das ganze Lebensglück derer, die ihm
zutrauensvoll angehörte«« und die ein enthüllendes Wort
von ihm in den Abgrund tiefster Verzweiflung hätte schleu-

der«« inüssen. Nie sollte dieses grausame Wort gesprochen

werden! Und darum mußte auch der einzige Mitwisser ge-

schont werden, mochte er immerhin der Urheber dieser un-

geheuerlichen Wirrnisse sein. Ein Gerichteter, der Barm-
Herzigkeit des Sohnes, die er nicht anzuflehen wagte, hilf-
los überantwortet, lag er da in seinem Bette, ein verbreche-

rischer Vater, aber doch der Vater, den Georges bereits als
einen Toten beweint hatte. Zu ihm, an das Kopfende der



IN WORT UND BILD 517

ßagerftatt, trat jefct bcr ©ofen. „SSater", fagtc

er, „wag bu fcfeutbig getragen ^aft, öiefeg

furchtbare ©ehetmnig, will ich unfdjulbig tra»

gen unb nidjt foil jemanb eg mir anfeljen
ober eg aitg meinen Singen lefcn. (Sott mag
roiffen, üb ich ïedjt tue, aber ich glaube eg."

Da floffen tränen, Ijeifee Kranen aitg
ben Singen beg Unglücklichen auf bic §anb
beg Sofeneg, bie biefer ihm, abgemanbten

Slntlifeeg, jur 93e!räftigung beg éefchluffeg

hingereicht ^attc, unb ïrampfhafteg Sdjtud)»

gen brang fo laut aug ber gemarterten SBruft,

bah ©race im Stebenjimmcr eg nicht länger
aughielt. SBic fie eintrat, fprad), bereitg böllig
gefaxt, ©eorgeg 51t ihr: „Die ©rinnerung an
meinen berftorbenen SSater hat ihn fo über»

wältigt, ba er in feinem hinfälligen $nftanbe
biefe Dinge Diel tiefer empfinbet. "

33ort ba an herrfdjte gwifdjen Sofen unb

,33ater bag ftitmmc ©inücrftäubuig, and) bttrd;
feinen S3Iicf mehr, gefd)ioeige bttreh ein Söort,

an ein gemeittfameg ©eljeimnig jtt rühren,
bag ihnen freilich immer gegentüärtig war.
Uttb wenn and) ©eorgeg bag Sranfenbettunb fpäter ben Stull»

ftuhl bes ftch langfant erholeitben, aber gelahmt bleibenben

Slaters tit unauffälliger SBeife ntöglichft mieb, fo bannte

er boch jebe SHtene bes 33ortoutfes aus feinem Slntlife,

wann immer bas Familienleben ein 33eifammenfein mit beut

Kranten herbeiführte. Diefe Seelengrüfee, mit ber ber hod)»

finnige junge Süann bie uttoerbtente ßaft trug, täufdjte ben

alten unoerbefferlidjett Dptimiften fo fefer, bafe er bie grobe
Sterirrung feines ßebetts oon bemjenigen, ber fie ihm im

Smterfteu bod) nid)t oergeiben tonnte, oergeben toähnte unb

fie nun felbft wie in eine Sterfentung feines Deutens oer»

fdjwinben liefe-

Stier oolle Safere nodj lebte ber alte Staunton uitb ge»

nofe ihrer als eines freunblidjen SIbenbbämmerfdfeins, nad)»

beut bie Sonne feines ©liides längft untergegangen war.
Die Steue, bie er hätte entpfinben follen, hatte für ihn fo

febarfe Spihert nicht mehr, weil infolge ber Krantfeeit fein

einft fo tiarer ©eift fid) nach uitb nadj trübte. Dagegen tpufete

er bie Slnnefemiichteiten, bie fein Krantenlager umgaben,
wohl 311 fdjäfeeu, bie ßicbtofuugen feiner Kittber uub ©ntel
uitb bie aufopferttbc Sorgfalt ber treuen, ahuungslofeu
©attin. 3n feinen leisten SStonaten oerlief) ben fdjmerglos
Dahinfied)enbeit bie ©tinnerung an bie wirtlidje ßagc ber

Dinge fo gäiBlid), bah er aud) in bas Slut Iii) bes Sohnes
mit ooller Unbefangenheit blidte. ©s tauten bann aHerbings
einige SJtale feltfame Stehen aus feinem ftammelnben SStunbe,

bie 311m ©lud uiemattb au per ©eorges begriff; benit bie

anbern waren alle oöllig arglos.

©nblid) fehle ein fünfter Dob beut Doppelleben biefes
SJtannes ein 3iel, ber einft im feeifecn Drang ber ftürinertben
Sugeub mit unerfättlidjem 23egeferen bas flehen, wo es fid)

faffen liefe, ait bie S3ruft gebriidt, bann freilich im' Sllter ben

Staufdj ber ßeibenfefeaft in fdjmereit kämpfen gebiifet, aber

aud) in biefen .Kämpfen, fooiel an ihm lag, als eine ftarte
Statur fid) bewährt hatte, Seife beweinten ihn feine ©attin

ernst £lnk~-: Und) dem Regen.

unb feine Döcfeter. Unb felbft bei ©eorges gefeilte fid) 311

bett bittern ©efiifelen, oon benen bas Stnbenten an ben

Stater fid) nie mehr 311 befreien oermochte, bod) ein ge»

wiffes ber S3etounberung nahe oerwanbtes Stauneu über
bie felbftfeerrlidje Strt, mit ber biefer SJtann es gewagt unb

burdjgefiihrt hatte, ber argliftigen ©Iüdsgöttin wie einer
jener ftrupellofen Selben Sorners fjofee ßcbensgüter in bop»

pclter Fülle ab3Utrofeen, bie anbern pflichttreuen Sftenfdjeit
taum einmal 3uteil werben.

Slber nicht in biefem Sinne eines au SBewunberung
ftreifenben ©ebaufens gefefeafe es, bafe in oiel fpätcreu Sah»

reit ber nun nodj ein3ige SBiffenbe biefer Famiticngefd)id)te
23eranftaltungen traf, fie unter felbftoerftänblid) abgeänberten
Stamen unb mit Sterwifdjurtg aller Stebenumftänbe, bie auf
bie richtige Spur leiten tonnten, fünftiger 33eröffentlid)ung
in einem anbern Sßeltteil anfeeim3ugeben. Sonbern oor allem

follte ge3eigt werben, bafe aud) beut Küfenften, ber fid) an»

mafet, bie 3ügel eigenen utib fremben Sdjidfals mit eigen»

mächtiger Scrub 311 ergreifen, biefe 3ügel plöfelid) in einem

Slugenblide entgleiten föitnen, ber ihn bic gange Ohnmacht
bes fdjwacfeen SJtenfchen empfinben läfet; fobann, bafe bie

Folgen, bie ein Fehltritt, ein Freuet an ber Sitte ttad) fid)

3iefet, ftets unabfehhare finb, wenn aud) jene Seimfucfeung
ber Stinben ber SMter an ben Kinbern, bie eine unumftöfelidjc
Sßahrheit bleibt, eine gewiffe SSttlberung ober ©iitfdjränfung
erfahren mag, wo einer es auf fid) nimmt, für bie anbern
311 tragen unb eiu3uftefeen. Unb ettblid) follte bic ©rtenntuis
and) belli ßefer fiefe offenbaren, bafe es eine höhere Dugenb
geben tann, als Knie» unb Stadenbeugung unter bas gcltenbc
©efefe überlieferter Sitte — bie fdjüfecnbe Fürforge für gc=

liebte SJtenfdjen. (®nbe.)
=W

Slpfeortsntus.
Oer 13ud)enu)ald ift bcrbftlidj febon gerötet,
So wie ein Kranker, der jid) neigt zum Sterben,
Wenn fliidjtig jicb nod) feine Wangen färben. (Cenau.)
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Lagerstatt, trat jetzt der Sohn. „Vater", sagte

er, „was du schuldig getragen hast, dieses

furchtbare Geheimnis, will ich unschuldig tra-
gen und nicht soll jemand es mir ansehen

oder es aus meinen Augen lesen. Gott mag
wissen, ob ich recht tue, aber ich glaube es."

Da flössen Tränen, heiße Tränen ans
den Augen des Unglücklichen auf die Hand
des Sohnes, die dieser ihm, abgewandten

Antlitzes, zur Bekräftigung des Beschlusses

hingereicht hatte, und krampfhaftes Schluck)-

zen drang so laut aus der gemarterten Brust,
daß Grace im Nebenzimmer es nicht länger

aushielt. Wie sie eintrat, sprach, bereits völlig
gefaßt, Georges zu ihr: „Die Erinnerung an
meinen verstorbenen Vater hat ihn so über-

wältigt, da er in seinem hinfälligen Zustande

diese Dinge viel tiefer empfindet."

Von da an herrschte zwischen Sohn und

Vater das stumme Einverständnis, auch durch

keinen Blick mehr, geschweige durch ein Wort,
an ein gemeinsames Geheimnis zu rühren,
das ihnen freilich immer gegenwärtig war.
Und wenn auch Georges das Krankcnbettund später den Roll-
stuhl des sich langsam erholenden, aber gelähmt bleibenden

Baters in unauffälliger Weise möglichst mied, so bannte

er doch jede Miene des Vorwurfes aus seinem Antlitz,
wann immer das Familienleben ein Beisammensein mit dem

kranken herbeiführte. Diese Seelengröße, mit der der hoch-

sinnige junge Mann die unverdiente Last trug, täuschte den

alten unverbesserlichen Optimisten so sehr, daß er die große

Verirrung seines Lebens von demjenigen, der sie ihm im

Innersten doch nicht verzeihen konnte, vergeben wähnte und

sie nun selbst wie in eine Versenkung seines Denkens ver-
schwinden ließ.

Vier volle Jahre noch lebte der alte Staunton und ge-
noß ihrer als eines freundlichen Abenddümmerscheins, nach-

dein die Sonne seines Glückes längst untergegangen war.
Die Neue, die er hätte empfinden sollen, hatte für ihn so

scharfe Spitzen nicht mehr, weil infolge der Krankheit sein

einst so klarer Geist sich nach und nach trübte. Dagegen wußte
er die Annehmlichkeiten, die sein Krankenlager umgaben,

wohl zu schätzen, die Liebkosungen seiner Kinder und Enkel

und die aufopfernde Sorgfalt der treuen, ahnungslose»
Gattin. In seinen letzten Monaten verließ den schmerzlos

Dahinsiechenden die Erinnerung an die wirkliche Lage der

Dinge so gänzlich, daß er auch in das Antlitz des Sohnes
mit voller Unbefangenheit blickte. Es kamen dann allerdings
einige Male seltsame Neden aus seinem stammelnde» Munde,
die zum Glück niemand außer Georges begriff: denn die

andern waren alle völlig arglos.
Endlich setzte ein sanfter Tod dem Doppelleben dieses

Mannes ein Ziel, der einst im heißen Drang der stürmenden

Jugend mit unersättlichem Begehren das Leben, wo es sich

fassen ließ, an die Brust gedrückt, dann freilich im' Alter den

Rausch der Leidenschaft in schweren Kämpfen gebüßt, aber

auch in diesen Kämpfen, soviel an ihm lag, als eine starke

Nakur sich bewährt hatte. Heiß beweinten ihn seine Gattin

cnnsl Linkk Nach Uem Negen.

und seine Töchter. Und selbst bei Georges gesellte sich zu
den bittern Gefühlen, von denen das Andenken an den

Vater sich nie mehr zu befreien vermochte, doch ein ge-
wisses der Bewunderung nahe verwandtes Staunen über
die selbstherrliche Art. mit der dieser Mann es gewagt und

durchgeführt hatte, der arglistigen Glücksgöttin wie einer
jener skrupellosen Helden Homers hohe Lebensgüter in dop-
pelter Fülle abzutrotzen, die andern pflichttreuen Menschen
kaum einmal zuteil werden.

Aber nicht in diesem Sinne eines an Bewunderung
streifenden Gedankens geschah es, daß in viel späteren Iah-
ren der nun noch einzige Wissende dieser Familiengeschichte

Veranstaltungen traf, sie unter selbstverständlich abgeänderten
Namen und mit Verwischung aller Nebenumstände, die auf
die richtige Spur leite» konnten, künftiger Veröffentlichung
in einem andern Weltteil anheimzugeben. Sondern vor allem

sollte gezeigt werden, daß auch dem Kühnsten, der sich an-
maßt, die Zügel eigenen und fremden Schicksals mit eigen-

mächtiger Hand zu ergreifen, diese Zügel plötzlich in einem

Augenblicke entgleiten können, der ihn die ganze Ohnmacht
des schwachen Menschen empfinden läßt: sodann, daß die

Folgen, die ein Fehltritt, ein Frevel an der Sitte nach sich

zieht, stets unabsehbare sind, wenn auch jene Heimsuchung
der Sünden der Väter à den Kindern, die eine unumstößliche

Wahrheit bleibt, eine gewisse Milderung oder Einschränkung

erfahren mag. wo einer es auf sich nimmt, für die andern

zu tragen und einzustehen. Und endlich sollte die Erkenntnis
auch dem Leser sich offenbaren, daß es eine höhere Tugend
geben kann, als Knie- und Nackenbeugung unter das geltende

Gesetz überlieferter Sitte — die schützende Fürsorge für ge-

liebte Menschen. (Ende.)
»»» -»»» —»»»

Aphorismus.
ver IZuchenwaiä ist berbstiich schon gerötet,
So wie ein Kranker, cier sich neigt -um Sterben,
Wenn flüchtig sich noch seine Wangen färbe». (Lenau.i
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