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orf uni)
lïummer 39 — XIII. Jahrgang

Cin Blatt für tjeimatlidjiz Art unb Kunft
gebrückt unb uerlegt oon Jules Werber, Budjbruckerei, Bern

Bern, ben 29. September 1923

0=530 Sjerbfcljt.
Von Walter IT?orf.

@3s=a

D'Sunne zündet dür e Boge

Und uerguldet ds graue Cor.

's fingt es Beieli es Rüngli
mir e melody 1 ds Ohr:

's ifd) mer geng, es lig drbinder
Ho tuie einifd), ds Paradps.
Was dert blüeji, ioas dert glüeji
Sygi no, une einifd), mys.

's d)unt e dicke Habel z'dydje,
d'Byfe geit dür ds IHiefcb und ds 6fd)trüd),
Und e-n=alte Saarboum boljlets
Ueber ds Cor us uale=n=es 6fd)üd). —

g==3© ®3a=S(Sin Doppelleben.
©t3äl}lung ooit Sofepl) Sit tor SBibmann.

(Sitten Sugenblid fchwanben alle anbeten Seforgniffe
Stauntons, als et att bas 23ett ber Hranten trat unb bie

Satientin tEjm il)te Ijeipe £anb entgegenftredte, wäbrcnb
ein buntles Sot flüd>tig bas blaffe ©efidjt erglühen madjte.

Slufridjtiger Sdjmeq um ©eorgine erfaßte ben erfdjütterten
Staunton, ber wohl erïattnte, bab fiel) bie Beibettbe oon
biefetri Slnfalle nie mehr erboten würbe. (Sr fant an ibrem
23ette niebet; er tübte bie fcbmale weifte £>anb unb tränen
umflorten feinen S3lict, als er mit einem ©efühte tiefer
3ertnirfdjung in bie groben bunleln Slugett bes oon

il)m getäufdjten SBeibes fal). „Du wemgftens wirft es

nidjt ntebr wiffeu," fagte er fid) atlerbings in bemfelben

Sltenyjuge, mit beut er feinem gepreßten £er3en fiuft madjte.
Denn es geborte 3U ber eigentümlichen Slttlage biefes Slam
nes, fidj mitten in Drangfal, Seue unb Beib bie tröftlid)e
Seite eines Unglüdes, bcts ibn traf, 3U oergegenwärtigen,
unb eben biefes Datent, wenn man es fo nennen will,
bewirïte bann nur 311 häufig eine (Srleid>terung bes ©e=

mütes, bie ber SBirlung wahrer tiefer Seue hntberlid) war.
„Sie wirb fterben," fagte fidj Staunton unb ein inneres

SBeb trampfte fein £jet3 jufanimen; „aber fie wirb bie

Sdjniad) nid)t erfahren, bie idj iljr angetan habe; ich werbe

in ihrer Seele nicht fterben." Dies fefete er l)iu3u unb fanb
in biefem ©ebauteu eine elaftifd)e Straft, bie ihn aufredjt
erhielt. ' if;

93alb aber beunruhigte ihn ber ©ebante, bab ©eorges

bort oben am Ontario oerweile unb bab iebe Stunbe, bie

er bort 3ubringe, ihm oielleidjt bas ©eheimnis enthüllen
würbe. Stus biefer Unruhe würbe er am britten Dage

nach feiner £eimtehr burd) ©eorges felbft geriffen, ber,

tiad)bem fein j^rorfdjen nach bem Sater oergebiidj gewefen,

11

3ur Stutter 3urüdeilte unb hier 311 feiner Serwunberung
ben Sater antraf. Sluf ben erften Slid fdjon ertanntc
Staunton, bab ©eorges nichts entbedt habe, 3?reilidj fragte
er mit Sefremben, wie es bod) tomme, bab man bort oben

ait ben Seen, wo ber Sater fo häufig unb fo lange weile,

oon ihm fo gar nidjts wiffe. Slber ba ©eorges nidjt ge=

wohnt war, bei fragen rein praltifdjer Satur mit Suf=
merlfamteit 3U oerweilen, lieb er fid) abfinben mit ber

Sntroort, bab eben bie £>ol3fäIlernieberlaffungen Stauntons
fdjon längft oiel weiter norbweftiidj oerlegt worben feien

unb bab 3ubem Staunton einige feiner ©efcfjäfte in bor=

tiger ©egenb aus rein mertantilen ©rünben im Samen

oerfdjiebener &anbeisfirmen betreibe. Der junge itünftler gab

fid) mit biefer Susfludjt um fo eher 3ufrieben, als ihn, wie

wir halb fehen werben, ein neues ©efül)l bewegte, bas fein

gan3es Sintere erfüllte unb beherrfdjte. Unb bann war ber

3uftanb ber Stutter ein fo beängftigenber, bab Sater unb

Sohn, bie ooit nun an hauptfäd)Iid) am Urantenbette ein=

anber trafen, über gefd)üftlid)e Dinge aus begreiflichen ©rün=
ben fo wenig als inöglid) fpradjen.

©s tarnen einige ftille Dage, in benen jebod) ©eorgine
ihrer Suflöfuug immer mehr fid) näherte, ©ines Sbenbs,

als ©eorges nidjt int 3iinmer anwefettb war, umfdjlang,

©eorgine ihren betümnterten ©atten mit beut rechten Srnt
unb bat ihn, fein Sntlih betn ihrigen 311 nähern, ba fie

ihm nod) etwas 3U jagen habe, beoor fie fterbe. ©s be=

treffe ©eorges. Der Soljn habe ber Stutter ein ©eheimnis

anoertraut. Staunton fd)auberte unwilltiirlid). „©in fübes

©eheimnis," febte ©eorgine mit mattem Bädjeln hin3U.

,,©r hat bort oben, wo bu gewöhnlich weilft, in einem

ort' unb
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«-----SS Herbscht.
Von Walter Moi's,

SS----S

î)'5unne àâet äür e I5oge

UntZ verguläet c>5 graile Lor.
's singt es keieii es Itüngli
Mir e Meioclp i äs Shi':

's isch mer geng, es lîg ärhinäer
Ilo wie einisch, äs paraäps.
V)as äert biüeji, was clert glüeji
5pgi no, wie einisch, nips.

's chunt e äiäce Mbel 7,'äpche,

ä'IZpse geit äür äs Miesch unä äs 6schtrttch,
klnä e°n-alte 5aarbonm hotzlets
Ueber äs Lor us wie-n°es Sschüch. ^

GS----SEin Doppelleben.
Erzählung von Joseph Viktor Widmann.

Einen Augenblick schwanden alle anderen Besorgnisse

Stanntons, als er an das Bett der Kranken trat und die

Patientin ihm ihre h eiche Hand entgegenstreckte, während
ein dunkles Rot flüchtig das blasse Gesicht erglühen machte.

Aufrichtiger Schinerz um Georgine erfaßte den erschütterten

Staunton, der wohl erkannte, dach sich die Leidende von
diesem Anfalle nie mehr erholen würde. Er sank an ihrem
Bette nieder; er küchte die schmale weiche Hand und Tränen
umflorten seinen Blick, als er mit einein Gefühle tiefer
Zerknirschung in die großen dunkeln Augen des von
ihm getäuschten Weibes sah. „Du wenigstens wirst es

nicht mehr wissen," sagte er sich allerdings in demselben

Atemzuge, mit dem er seinem gepreßten Herzen Luft machte.

Denn es gehörte zu der eigentümlichen Anlage dieses Man-
nes, sich mitten in Drangsal, Reue und Leid die tröstliche

Seite eines Unglückes, das ihn traf, zu vergegenwärtigen,
und eben dieses Talent, wenn man es so nennen will,
bewirkte dann nur zu häufig eine Erleichterung des Ee-

mlltes, die der Wirkung wahrer tiefer Neue hinderlich war.
„Sie wird sterben," sagte sich Staunton und ein inneres

Weh krampfte sein Herz zusammen; „aber sie wird die

Schmach nicht erfahren, die ich ihr angetan habe; ich werde

in ihrer Seele nicht sterben." Dies setzte er hinzu und fand
in diesem Gedanken eine elastische Kraft, die ihn aufrecht

erhielt. ^

^ ^

Bald aber beunruhigte ihn der Gedanke, daß Georges

dort oben am Ontario verweile und dach jede Stunde, die

er dort zubringe, ihm vielleicht das Geheimnis enthüllen

würde. Aus dieser Unruhe wurde er am dritten Tage

nach seiner Heimkehr durch Georges selbst gerissen, der,

nachdem sein Forschen nach dem Vater vergeblich gewesen,

11

zur Mutter zurückeilte und hier zu seiner Verwunderung
den Vater antraf. Auf den ersten Blick schon erkannte

Staunton, dach Georges nichts entdeckt habe. Freilich fragte
er mit Befremden, wie es doch komme, dach man dort oben

an den Seen, wo der Vater so häufig und so lange weile,

von ihm so gar nichts wisse. Aber da Georges nicht ge-

wohnt war, bei Fragen rein praktischer Natur mit Auf-
merksamkeit zu verweilen, ließ er sich abfinden mit der

Antwort, dach eben die Holzfüllerniederlassungen Stauntons
schon längst viel weiter nordwestlich verlegt worden seien

und dach zudem Staunton einige seiner Geschäfte in dor-

tiger Gegend aus rein merkantilen Gründen im Namen

verschiedener Handelsfirmen betreibe. Der junge Künstler gab
sich mit dieser Ausflucht um so eher zufrieden, als ihn, wie

wir bald sehen werden, ein neues Gefühl bewegte, das sein

ganzes Innere erfüllte und beherrschte. Und dann war der

Zustand der Mutter ein so beängstigender, dach Vater und

Sohn, die von nun an hauptsächlich am Krankenbette ein-

ander trafen, über geschäftliche Dinge aus begreiflichen Grün-
den so wenig als möglich sprachen.

Es kamen einige stille Tage, in denen jedoch Georgine

ihrer Auflösung immer mehr sich näherte. Eines Abends,

als Georges nicht im Zimmer anwesend war, umschlang,

Georgine ihren bekümmerten Gatten init dem rechten Arm
und bat ihn, sein Antlitz dem ihrigen zu nähern, da sie

ihm noch etwas zu sagen habe, bevor sie sterbe. Es be-

treffe Georges. Der Sohn habe der Mutter ein Geheimnis

anvertraut. Staunton schauderte unwillkürlich. „Ein süßes

Geheimnis," setzte Georgine mit mattem Lächeln hinzu.

„Er hat dort oben, wo du gewöhnlich weilst, in einem
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Haufe im ©Salbe, bas fcfjr fcf)ön liegen muh, ein ©töbchen

gefunben, bas er liebt."
Staunton erblaßte nnb 3udte 3ufammen. Sit neuer

©eftalt ftanb ber ©adfeengel oor ihm.

©eorgine fubr fort: ,,©r fat) bas ©täbdjen in einer

oon ber Herbftfonne befchienenen ©Salbeslidjtung oor bem

einfamen Haufe fiijett; bu weiht, er ift ein Stünftler, ber alles

anbers fieh't als gewöhnliche Sterbliche. 3hm fchien ein

©Iorienfd)ein bas blonbe Haupt 311 oertlärenr Das ©täb»

djen biirfte ben ©amen eines ©qengels tragen, bocf> heiht
fie mit irbifdjem ©amen — cilice Bernon!"

Staunton ftöhnte auf in ber ©larter, bie jebes biefer

unfdjulbtgen ©Sorte ber ©attin ihm antat.
Die Strante bemertte es nict)t uitb fubr fort: „©idjt

wahr, bu oerfprichft mir, bid) nadj ben Beuten 311 ertuubigen,

wenn id) tot bin? Httb wenn es redjtfchaffene Beute finb
unb umreit fie aud) niebern Stanbes unb nid)t mit groben

©liidsgütern gefegnet, fo lab unfern Sobn ber frühen erften

Steigung feines Seyens folgen. Das ift bod) bas einige
©liid, bas biefe ©Seit geroäbrt."

So fprad) ©eorgine unb Staunton briidte ibr ftumm
bie Hanb, toas fie als ein 3eid)en aufnahm, bah er fo

banbeln wolle, wie fie es oerlange. Dann oerfant fie,

mit bem fiäd>eln einer feiig Bertlärten auf ben Bippen,
in einen tiefen Schlummer unb träumte oietleid)t oon ber

glitdlidjen 3utunft bes Sohnes, bie fie nicht mehr erleben

follte.
©od) einige Dage unb ©ädjte nach biefer Unterrebung

ber ©atten glomm ber fdfwache fiebensfunte in ber SSranten

weiter, ©s waren Dage uitb ©ächte fdfrerllicbfter Seelen»

leiben für Staunton, ber jefct feine Sd)ulb auf bie empfinb»

lid)fte ©Seife biihen follte.
„©Sas foil id) beginnen?" äd)3te er, inbem er fid) fchlaf»

los auf feinem Bager wäl3te. ,,©eorgine ftirbt; aber ber

g lud) meines Doppellebens weicht mit ihrem Dobe nicht

oon mir. ©eorges liebt Btlice! Stach bem natürlidjen ©e=

fetje, bas in jugenblidjen Herjett waltet, haben fid) biefe

beiben gefunben, btinber 3weier ©lütter, bie nichts ©e»

meinfames haben als — ben ©atten. ©Sie foil id) bie Ber»

binbung, auf bie fie hoffen, oerhittbern? Soll id) mid)
nad) bent Dobe ©eorginens bem Sohne eitibeden? Biber

bas heifit ihm beibe ©Item rauben unb, mehr als bas,
feine erfte fliehe gerftören. Unb wobtird) fie 3erftört würbe?

Durd) bie Sdjulb bes Baters, burd) einen oerjährten Sreoel
beffen, bem mein Sohn nur ©utes 311 banïen fid) gewöhnt
hatte! Unb bas ©liicï Btlicens untergrabe ich Zugleich. Denn
i h r barf er ben ©runb nicht geftehen, weshalb er fid)

plöhlid) 3urüd3iel)t, nadjbem er bereits oon Biebe gefprodjen

311 bem holben ©ef,d)öpfe. Unb id)? id) follte bann wol)I

fortan als Bernon bei ben armen Betrogenen bort oben

am See wohnen unb ben 3arrtmer mit anfehen, ben ich aitge»

richtet? Unb bei allebem wäre ber arme ©eorges ausge»

fdjloffen oon ber Familie, in bie id) inid) 3urüd3öge! 3d)

©lettber! ©So bleibt nuit jettes Straftgeftihl, bas mich einft

trotten lief) allen Sdfwierigüeiten unb wachfen mit ben @e=

fahren?"
©s ift nicht 3U oerwuttbern, bah ber ©ebanïe, burd)

einen Schuh oon all bent ©lenb fid) 311 befreien, in foldjett

©ächten bei Staunton wieberholt fid) einftellte. „©Sas ift

ber Sd)iner3?" fo fragte er unb gab fich bie ©ntwort:
„3tid)ts ift er, fofern er nidjt im Bewuhtfein wurjelt.
SBohlan! So erfticle ich biefes Bewuhtfein, löfdje es aus
mit bem Drud eines Singers an ber ©Saffe... unb id) bin
geheilt. Silier Sdjiners ift oorbei." Stber bann wieber er»

erinnerte er fid), bah er mit bem Biftolenfdjuffe wohl fein
eigenes Bewuhtfein aus3utitgen oermöge, nid)t jebod) gleich»

aeitig bas ber anbeten. „Die Heberlebenben," jammerte er,

„bie bann erft red)t in fdjwere Slnfedjtung geraten werben!

Soll id) Feigling mich fortftehlen unb bie anbereu tragen
laffen, was oon ©ed)ts wegen meine Bürbe wäre?"

So oerwarf Staunton auch biefen ©ebanten unb he»

gann aufs neue feinen ©eift an3uftrengen, um einen Slus»

weg 31t finben aus all biefer Draugfal. 3uleht entbedte

er etwas, bas ihm ©ettung fchien für alle, obfdjon er fich

nicht oerhehlen tonnte, bah bas ©Uttel ein immerhin ge»

fährliches wie ein 3 we if cl) 11 e iib iges Schwert, bas nid)t nur
ben ©egtter oerwunbet, fottbern aud) beit uerlehen tann,
ber es fdjwingt. ©r befd)Ioh, wenn erft feine arme Stau
ben lehten Slteirt3ug würbe getan haben, 3war nicht 311

fterben, aber iit ein fernes Banb auherhalb ber Bereinigten
Staaten 311 fliehen. Seinem Sohne ©eorges wollte er

einen Brief hinterlaffen, worin er ihm 30 fagen gebachte,

ber Sd)tner3 um bie ©attin treibe ihn fort in frernbe Bänber.

©benfo gebachte er an ©race su fdjreiben, irgenb ein britt»

genber gefdjäftlidjer ffiruitb — er wuhte nodj nid)t, ob er

bie Berfolguttg bes betrügerifcf>ett ©geilten oorfdjühen ober

eine anbete Büge erfinnen wollte — 3winge ihn, Stinerita

auf einige 3eit 311 oerlaffen. ©So® beraubte er fid) auf biefe

©Seife ber Seinigett, bie er liebte. Slber eben biefe Biebe

3wang ihn, 311 ihrem Beften fo 31t hanbeln. ©Sar er nur
in weiter f^erne, fo blieb bie ©ntbedung wenigftens aufge»

fdjobcn unb bann — nun, bie 3ufuiift mod)te ihm bann

weitere Hilfsmittel bieten, bies Doppelleben bis ans ©nbe

bur,d)3uführen ohne Betrat an beut ©eheimniffe, bas fo

oielen Bieben ihr Deuerftes bebrohte.

Biber ©eorges unb Btlice? ©Sas follte aus biefen bei»

ben werben? Staunton fchloh biefer Stage gegenüber Dlnett
unb Blugett. „©löge ba gefdjehett, was gefdjeljen muh,"
murmelte er mit fataliftiffher ©rgebung. „Sie finb ja beibe

gut, uttfdjulbig, ba Sdjulb nur ba beftetjt, wo ©infidjt
in bie Siinbe ift, Bewuhtfein oon ber Bertehrtheit einer

Hanblung. ©Senn niemals ein graufames ©efdjid ihnen

enthüllt, wer fie finb, fo werben fie glüdlid) fein."
©Sohl hätte Staunton fid) oergegenwärtigen tnüffen,

wie er foeben an fid) felbft bas erfuhr, was er ©raufam»
teit bes S,d)idfals, ©iidfid)tslofigleit ber bas Beben lettfenben

höheren ©lachte nannte, ©r hätte fid) 3urufen tnüffen: ©s

ift genug an beinern Sreoel. Soll benrt bie Siiitbe fort»
wuchern oott ©efd)Ied)t 311 ©efd)le,d)t? Uitb wirb nicht, wenn

fpäter bereinft eine ©nthüllung ftattfiuben follte, biefetbe

aisbann oiel furchtbarere Solgen haben, als fie jetjt folche

haben tonnte? ©ber Staunton hätte in biefem Salle bent

Sohne fich entbeden muffen, hätte bas, was er tief im

Snnerften ber eigenen Bruft als oerfdjloffenes ©ebeimnis

bewahrte, einem 3weitett auf bie Seele wäkeit müffen. „So
lange niemanb oon biefen Dingen weih auher mir, fo

lange finb fie nicht," fagte ber oerbleubete ©tann unb fattb
in bem Blugenblide, ba er bies fid) 3uricf, neue ©nergie,
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Hause im Walde, das sehr schön liegen muß, ein Mädchen

gefnnden, das er liebt."
Staunton erblaßte and zuckte zusammen. In neuer

Gestalt stand der Nucheengel vor ihm.

Georgine fuhr fort: „Er sah das Mädchen in einer

von der Herbstsonne beschienenen Waldeslichtung vor dem

einsamen Hanse sitzen- du weißt, er ist ein Künstler, der olles

anders sieht als gewöhnliche Sterbliche. Ihm schien ein

Glorienschein das blonde Haupt zu verklären.' Das Mäd-
chen dürfte den Namen eines Erzengels tragen, doch heißt
sie mit irdischem Namen — Alice Vernon!"

Staunton stöhnte auf in der Marter, die jedes dieser

unschuldigen Worte der Gattin ihm antat.
Die Kranke bemerkte es nicht und fuhr fort: „Nicht

wahr, du versprichst mir, dich nach den Leuten zu erkundigen,

wenn ich tot bin? Und wenn es rechtschaffene Leute sind

und wären sie auch niedern Standes und nicht mit großen

Glücksgütern gesegnet, so laß unsern Sohn der frühen ersten

Neigung seines Herzens folgen. Das ist doch das einzige

Glück, das diese Welt gewährt."
So sprach Georgine und Staunton drückte ihr stumm

die Hand, was sie als ein Zeichen aufnahm, daß er so

handeln wolle, wie sie es verlange. Dann versank sie,

mit dem Lächeln einer selig Verklärten auf den Lippen,
in einen tiefen Schlummer und träumte vielleicht von der

glücklichen Zukunft des Sohnes, die sie nicht mehr erleben

sollte.

Noch einige Tage und Nächte nach dieser Unterredung
der Gatten glomm der schwache Lebensfunke in der Kranken
weiter. Es waren Tage und Nächte schrecklichster Seelen-

leiden für Staunton, der jetzt seine Schuld auf die empfind-
lichste Weise büßen sollte.

„Was soll ich beginnen?" ächzte er, indem er sich schlaf-

los auf seinem Lager wälzte. „Georgine stirbt- aber der

Fluch meines Doppellebens weicht init ihrem Tode nicht

von mir. Georges liebt Alice! Nach dem natürlichen Ee-
setze, das in jugendlichen Herzen waltet, haben sich diese

beiden gefunden, Kinder zweier Mütter, die nichts Ge-

meinsames haben als — den Gatten. Wie soll ich die Ver-
bindung, auf die sie hoffen, verhindern? Soll ich mich

nach dem Tode Georginens dem Sohne entdecken? Aber
das heißt ihm beide Eltern rauben und, mehr als das.
seine erste Liebe zerstören. Und wodurch sie zerstört würde?
Durch die Schuld des Vaters, durch einen verjährten Frevel
dessen, dem mein Sohn nur Gutes zu danken sich gewöhnt
hatte! Und das Glück Alicens untergrabe ich zugleich. Denn

ihr darf er den Grund nicht gestehen, weshalb er sich

plötzlich zurückzieht, nachdem er bereits von Liebe gesprochen

zu dein holden Geschöpfe. Und ich? ich sollte dann wohl
fortan als Vernon bei den armen Betrogenen dort oben

am See wohnen und den Jammer mit ansehen, den ich ange-

richtet? Und bei alledem wäre der arme Georges ausge-
schlössen von der Familie, in die ich mich zurückzöge! Ich
Elender! Wo bleibt nun jenes KraftgeWhl, das mich einst

trotzen ließ allen Schwierigkeiten und wachsen mit den Ge-

fahren?"
Es ist nicht zu verwundern, daß der Gedanke, durch

einen Schuß von all dem Elend sich zu befreien, in solchen

Nächten bei Staunton wiederholt sich einstellte. „Was ist

der Schmerz?" so fragte er und gab sich die Antwort:
„Nichts ist er, sofern er nicht im Bewußtsein wurzelt.
Wohlan! So ersticke ich dieses Bewußtsein, lösche es aus
mit dem Druck eines Fingers an der Waffe... und ich bin
geheilt. Aller Schmerz ist vorbei." Aber dann wieder er-
erinnerte er sich, daß er mit dem Pistolenschusse wohl sein

eigenes Bewußtsein auszutilgen vermöge, nicht jedoch gleich-

zeitig das der anderen. „Die Ueberlebenden," jammerte er,

„die dann erst recht in schwere Anfechtung geraten werden!

Soll ich Feigling mich fortstehlen und die anderen tragen
lassen, was von Rechts wegen meine Bürde wäre?"

So verwarf Staunton auch diesen Gedanken und be-

gann aufs neue seinen Geist anzustrengen, um einen Aus-
weg zu finden aus all dieser Drangsal. Zuletzt entdeckte

er etwas, das ihm Rettung schien für alle, obschon er sich

nicht verhehlen konnte, daß das Mittel ein immerhin ge-

fährliches wie ein zweischneidiges Schwert, das nicht nur
den Gegner verwundet, sondern auch den verletzen kann,

der es schwingt. Er beschloß, wenn erst seine arme Frau
den letzten Atemzug würde getan haben, zwar nicht zu

sterben, aber in ein fernes Land außerhalb der Vereinigten
Staaten zu fliehen. Seinem Sohne Georges wollte er

einen Brief hinterlassen, worin er ihm zu sagen gedachte,

der Schmerz um die Gattin treibe ihn fort in fremde Länder.

Ebenso gedachte er an Grace zu schreiben, irgend ein drin-

gender geschäftlicher Grund — er wußte noch nicht, ob er

die Verfolgung des betrügerischen Agenten vorschützen oder

eine andere Lüge ersinnen wollte — zwinge ihn, Amerika

auf einige Zeit zu verlassen. Wohl beraubte er sich auf diese

Weise der Seinigen, die er liebte. Aber eben diese Liebe

zwang ihn, zu ihrem Besten so zu handeln. War er nur
i» weiter Ferne, so blieb die Entdeckung wenigstens aufge-
schoben und dann — nun, die Zukunft mochte ihm dann

weitere Hilfsmittel bieten, dies Doppelleben bis ans Ende

durchzuführen ohne Verrat an dem Geheimnisse, das so

vielen Lieben ihr Teuerstes bedrohte.

Aber Georges und Alice? Was sollte aus diesen bei-

den werden? Staunton schloß dieser Frage gegenüber Ohren
und Augen. „Möge da geschehen, was geschehen muß,"
murmelte er mit fatalistischer Ergebung. „Sie sind ja beide

gut. unschuldig, da Schuld nur da besteht, wo Einsicht

in die Sünde ist, Bewußtsein von der Verkehrtheit einer

Handlung. Wenn niemals ein grausames Geschick ihnen

enthüllt, wer sie sind, so werden sie glücklich sein."

Wohl hätte Staunton sich vergegenwärtigen müssen,

wie er soeben an sich selbst das erfuhr, was er Grausam-
keit des Schicksals, Rücksichtslosigkeit der das Leben lenkenden

höheren Mächte nannte. Er hätte sich zurufen müssen: Es
ist genug an deinem Frevel. Soll denn die Sünde fort-
wuchern von Geschlecht zu Geschlecht? Und wird nicht, wenn

später dereinst eine Enthüllung stattfinden sollte, dieselbe

alsdann viel furchtbarere Folgen haben, als sie jetzt solche

haben könnte? Aber Staunton hätte in diesem Falle dem

Sohne sich entdecken müssen, hätte das, was er tief iin
Innersten der eigenen Brust als verschlossenes Geheimnis

bewahrte, einem zweiten auf die Seele wälzeu müssen. „So
lange niemand von diesen Dingen weiß außer mir. so

lange sind sie nicht." sagte der verblendete Mann und fand
in dem Augenblicke, da er dies sich zurief, neue Energie,
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um alles fo ooqutefjren, bat! eine ©ntbedung unmöglich
tDiiïbe. ©r oerfdjrieb in einem Deftamente, bas er in ben

für ffieorges beftimmten 23rief legte, fein $aus unb ben

größten 33eil feiner Veidjtümer btefem feinem Sohne; bad)

behielt er eine hinlänglich grofje Summe, um fernerhin
nicht nur fid) felbft 311 erhalten, fonbcrit auch ben Seinen
in Vernou»S>oufe bebeutenbe llnterftühuugen aus ber gerne
3ufliehen 311 laffen. Hilles richtete er fo ein, bah niemanb

3iueifeln tonnte, tiefe Vtetancholie, eine an ffieiftesftörung
greii3enbe Sdjroermut über ben Dob ber ©attrit habe ihn
in bie gerne getrieben, Unb als biefe Vorbereitungen eben

beenbigl waren, trat bas längft ermattete Drauerereignis
ein; ©eorgine ftarb fanft in ben Hinnen ihre Sohnes unb

ihres erfdfütterten ©atteu.

Hirn Dage nach ber grohartigen Seidjeufcier, bie uadj

römijdjent Vitus abgehalten courbe, mar Staunton oer»

fdjwuttben unb ©eorges im H3efitjc bes H3riefes bes Vaters
unb feines (Erbteils. Der junge Vtanrt berichtete in grobem

Sdjitterse über ben Dob ber Vtutter unb bie ptöhliche heim»

lidje Hlbreife bes Vaters, feiner Htlice brieflich alle biefe ©r=

eigniffe. Hßenige Tage darauf reifte er borthin, mohiu fein

5er3 ihn trieb, unb es ereignete fjd), roie eiuft bei feiner

Vlutter, als fie um ihre Doten meinte, bah. ber Senilis
mit ber gefentten gactel fid) plötjlid) als ber mit ber empor»

gehaltenen glaiuute bes Sebens offenbarte, fo bah audj

bei ihm bie Stunben bes Seibens in Stunbeu ber Siebe

fid) auflöften, einer reinen ebeln Siebe, bie ben trauernben

©rnft unb bie heilige VSehmut nicht ausfdjlieht.

Hlber roeiche Verrouttberuttg ergriff bie nun Verlobten
unb mit ihnen Hllicens Vtutter, ©race, als eines Dages ein

Vrief eintraf aus Vio 3aneiro, ein Vrief „Vernon" ge»

3eid>net, einer jener liufshänbigen Vriefe „bes Vaters",
roorin 31t lefen ftanb: „Das ©efdxift mit bem ungetreuen

Sudjhalter, ber mich in bie gerne trieb, märe befriebigenb
beenbigt, inbem id) ben gliidjtling hier ereilt unb ben

H3el)örben übergeben habe. Hlber gleidjmobt îehre idj nid)t
3urüd. 3d) habe hier einen £errn aus Veto HJorf ge»

troffen, einen Vtr. Staunton, ber in tiefer Schroerrnut nicht

weit baoon mar, feinem Sehen ein ©nbe gu madjeti; id)

habe ihn auf einer einfamen HBanberung am Strände in
einer Situation getroffen, bie einen derartigen ©ntfchluh

ftarf an3ubeuten fd)ien. 3d) tanin uidjt fagen, mie es ge»

fommen ift: Hßir find greunbe geworben; mein ©influh auf
ihn ift ein fidjtlidj heilfamer. Hlber Vir. Staunton mill um
leinen Vreis iti biefem 3al)te nad) Himerita 3uriidfehren,
mo er feine geliebte ffiattin begraben hat So habe id)

ihm benn oerfprodRn, ihn auf einer Hßelt reife 311 begleiten,
bie ihn erheitern foil unb mir, ba fie auf feine ft often ge»

macht wirb, ©elegenheit gibt, ohne Hluslagen meinerfeits
bie HBelt 311 fehen. Hlbreffiert ©ure Hlntmort poftlagemb
nad) Vtelbourne itt Hluftralien."

„llnfere Väter oereint!" jubelten bie erfreuten ahnungs»
lofen ftinber unb man lann glauben, roie rafch fir fid) hm»

festen, ausführlich an bie beiben Vtöniter 311 fcljreiben, bie

fie fiel) als greunbe dachten. Hludj roirb man nicht groeifeln,

bah auher ber bringenben Sitte, bie Väter mifdjten nach

Vernomöoufe 3urüdtehren, bie roeitere Sitte um ben Se»

gen 3U bem ©tjcbunbe ihrer ftinber in ben Sriefen ausge»

fprod)en roar, bie an bie Hlbreffe Vîr. Semons nad) Viel»

bourne abgingen.
Muffes Staunton hatte, feine gatt3 befonberen Siele,

inbem er in feinem oerfdjlagenen ©eifte biefes Srojelt aus»

fann. ©r muhte bie „beiben Väter" 3ufammeubringen, ba»

mit ber eine ber .beiben, ber uidjt mehr brauchbar roar, auf»

hören tonnte 3U esiftieren. Staunton follte in ber Vor»

ftellung feines Sohnes fterben. Hlber biefer Dob bradjte

nur Vorteil, roenn er beni Soljne auf fiebere HBeife betannt

gegeben mürbe unb sugleid) bem teinesroegs Verdorbenen
bie Vtöglidjteit lieferte, auch ferner mit ben Seinigen allen

roenigftens in brieflichem Serfeljr 311 bleiben unb auf biefe

Hlkife ein Vtitgenoffe ihres ungetrübten ©lüdes 311 werben.

Darum muhten bie Väter fiel) gefunden haben; in Venions
Hinnen follte Staunton ausatmen, ncidjbem er uorljer noch

feine ©inroilliguitg 3ur Verbiubung feines Sohnes gegeben

hätte, ©eorges würbe ben Verluft feines Vaters, fo tal»

tuliertc Staunton, 311 teiner 3eit leidjter ertragen als jefct,

ba ihm in Htlice unb bereit Verroanbteit ein neues fdjöneres

gamilienglfid aufblühte. 3mmerhtn follte biefer Dob Staun»
tous nicht 311 früh ausgefpielt roerbett, weil anberfeits mit
beut Dobe Stauntons ber ©runb wegfiel, ber Vernon oon
feiner gamtlie trennte.

(gortfehung folgt.)
'

Snfelfonntag.
Von V 0 b e r t S che u r e r.

Sdjrocllenbe Segel! Slitjenbe gluten!
SonnIid)tburd)3itterter Ijerbftlicher Duft!
Singen unb Saudjjeu unb tlingenbes Sachen

gröhlicheit 3ungoolts burdjflitjen bie Stift.

£tei, wie bie fehnigen Vuberer werten

Unter ber Vtäbdjen glutflaminenbem Vlid!
Hledjjenbe Stangen! fteudjenbe Sungen!
Hlugen burd)ftraf)lt oon erwartetem ©lüd!

Sonulid)tburd)tän3elte ©idjeitgriinbe,
Vlanten, getürmet mit Vratfifd) uttb HBeitt,

HBalbhortt unb glöten unb hüpfettbes ©eigen
Saben finnriidenb 3ttr geier ein.

Steibiribum, rote bie Vöde jefet fliegen!
Stei, wie bie Vkmgett unb Hingen erglüh'n.
geurig ©eroirbel unb Dan3eit unb Saudjgen

Hßiberhallmedenb bie Stämme btirdtöieh'n!

HBas fid) für Stunben in greunbfdjaft gefunben,
Schlängelt fid) ftranbroärts 311 Vire unb Vid;
gliifternbes Sdjilf unb oerfdjroiegene Vfabe
©inen fich gerne iungtnofpenbem ©liid.

* l *
' *

Vtonbfilberfdjimmer auf raunenden HBogen!

Sdjroaq ftel)t bie 3nfel, ein uadjtbuntler Draunt.
Seis burchs ©efteitgel bes lifpelnbett Voljres
Viefelt ber Vrunbung roeihflimmerttber Schaum.

gern hör' ein Sdjiffleiit, bas lehte, id) fdjroinben.

Dumpf trägt ber Seewind ben Vuberflang,
Drägt auch ein Siebdjen, ein Siebdjeit oon Sieben,
Seiben unb Sterben — ben uralten Sang
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um alles so vorzukehren, das; eine Entdeckung unmöglich
würde. Er verschrieb in einem Testamente, das er in den

für Georges bestimmten Brief legte, sein Haus und den

gröhlen Teil seiner Reichtümer diesem seinem Sohne/ doch

behielt er eine hinlänglich große Summe, um fernerhin
nicht nur sich selbst zu erhalten, sondern auch den Seinen
in Vernon-House bedeutende Unterstützungen aus der Ferne
zufließen zu lassen. Alles richtete er so ein, daß niemand

zweifeln konnte, tiefe Melancholie, eine an Geistesstörung
grenzende Schwermut über den Tod der Gattin habe ihn
in die Ferne getrieben. Und als diese Vorbereitungen eben

beendigt waren, trat das längst erwartete Trauerereignis
ein: Georgine starb sanft in den Armen ihre Sohnes und

ihres erschütterten Gatten.

Am Tage nach der großartigen Leichenfeier, die nach

römischen! Ritus abgehalten wurde, war Staunton ver-
schwunden und Georges im Besitze des Briefes des Vaters
und seines Erbteils. Der junge Mann berichtete in großem

Schmerze über den Tod der Mutter und die plötzliche heim-

liche Abreise des Vaters seiner Alice brieflich alle diese Er-
eignisse. Wenige Tage darauf reiste er dorthin, wohin sein

Herz ihn trieb, und es ereignete sich, wie einst bei seiner

Mutter, als sie um ihre Toten weinte, daß. der Genius

mit der gesenkten Fackel sich plötzlich als der mit der empor-

gehaltenen Flamme des Lebens offenbarte, so daß auch

bei ihm die Stunden des Leidens in Stunden der Liebe

sich auflösten, einer reinen edeln Liebe, die den trauernden

Ernst und die heilige Wehmut nicht ausschließt.

Aber welche Verwunderung ergriff die nun Verlobten
und mit ihnen Alicen« Mutter. Grace, als eines Tages ein

Brief eintraf aus Rio Janeiro, ein Brief „Vernon" ge-
zeichnet, einer jener linkshändigen Briefe „des Vaters",
worin zu lesen stand: „Das Geschäft mit dem ungetreuen
Buchhalter, der mich in die Ferne trieb, wäre befriedigend
beendigt, indem ich den Flüchtling hier ereilt und den

Behörden übergeben habe. Aber gleichwohl kehre ich nicht

zurück. Ich habe hier einen Herrn aus New Pork ge-

troffen, einen Mr. Staunton, der in tiefer Schwermut nicht

weit davon war, seinem Leben ein Ende zu machen: ich

habe ihn auf einer einsamen Wanderung am Strande in
einer Situation getroffen, die einen derartigen Entschluß

stark anzudeuten schien. Ich kann nicht sagen, wie es ge-

kominen ist: Wir sind Freunde geworden: mein Einfluß auf
ihn ist ein sichtlich heilsamer. Aber Mr. Staunton will um
keinen Preis in diese»! Jahre nach Amerika zurückkehren,

wo er seine geliebte Gattin begraben hat. So habe ich

ihm denn versprochen, ihn auf einer Weltreise zu begleiten,
die ihn erheitern soll und mir, da sie auf seine Kosten ge-

macht wird, Gelegenheit gibt, ohne Auslagen meinerseits
die Welt zu sehen. Adressiert Eure Antwort postlagernd
nach Melbourne in Australien."

„Unsere Väter vereint!" jubelten die erfreute» ahnungs-
losen Kinder und man kann glauben, wie rasch sie sich hin-
setzten, ausführlich an die beiden Männer zu schreiben, die

sie sich als Freunde dachten. Auch wird man nicht zweifeln,
daß außer der dringenden Bitte, die Väter möchten nach

Vernon-House zurückkehren, die weitere Bitte um den Se-

gen zu dem Ehebunde ihrer Kinder in den Briefen ausge-

sprochen war, die an die Adresse Mr. Bernons nach Mel-
bourne abgingen.

Ulysses Staunton hatte seine ganz besonderen Ziele,
indem er in seinem verschlagenen Geiste dieses Projekt aus-

sann. Er mußte die „beiden Väter" zusammenbringen, da-

mit der eine der.beiden, der nicht mehr brauchbar war, auf-

hören konnte zu existieren. Staunton sollte in der Vor-
stellung seines Sohnes sterben. Aber dieser Tod brachte

nur Vorteil, wenn er dem Sohne auf sichere Weise bekannt

gegeben wurde und zugleich dem keineswegs Verstorbenen

dje Möglichkeit lieferte, auch ferner mit den Seinigen allen

wenigstens in brieflichein Verkehr zu bleiben und auf diese

Weise ein Mitgenosse ihres ungetrübten Glückes zu werden.

Darum mußten die Väter sich gefunden haben: in Vernons

Armen sollte Staunton ausatmen, nachdem er vorher noch

seine Einwilligung zur Verbindung seines Sohnes gegeben

hätte. Georges würde den Verlust seines Vaters, so kal-

kulierte Staunton, zu keiner Zeit leichter ertragen als jetzt,

da ihm in Alice und deren Verwandten ein neues schöneres

Familienglück anfblühte. Immerhin sollte dieser Tod Staun-
tons nicht zu früh ausgespielt werden, weil anderseits mit
dem Tode Stauntons der Grund wegfiel, der Vernon von
seiner Familie trennte.

(Fortsetzung folgt.)

Inselsonntag.
Von Robert Sch eurer.

Schwellende Segel! Blitzende Fluten!
Sonnlichtdurchzitterter herbstlicher Duft!
Singen und Jauchzen und klingendes Lachen

Fröhlichen Jungvolks durchflitzen die Lust.

Hei, wie die sehnigen Ruderer werken

Unter der Mädchen glutflammendem Blick!

Aechzende Stangen! Keuchende Lungen!
Augen durchstrahlt von erwartetem Glück!

Sonnlichtdurchtünzelte Eichengründe,

Planken, getürmet mit Vratfisch und Wein,
Waldhorn und Flöten und hüpfendes Geigen
Laden sinnrllckend zur Feier ein.

Heidiridum, wie die Röcke jetzt fliegen!
Hei, wie die Wangen und Augen erglüh'n.
Feurig Gewirbel und Tanzen nnd Jauchzen

Widerhallweckend die Stämme durchzieh'»!

Was sich für Stunden in Freundschaft gefunden,
Schlängelt sich strandwärts zu Nste und Nick:

Flüsterndes Schilf und verschwiegene Pfade
Einen sich gerne jungknospendem Glück.

» l »
' »

Mondsilberschimmer auf raunenden Wogen!
Schwarz steht die Insel, ein nachtdunkler Traum.
Leis durchs Gestengel des lispelnden Rohres
Rieselt der Brandung weißflimmernder Schämn.

Fern hör' ein Schifflein, das letzte, ich schwinden.

Dumpf trägt der Seewind den Ruderklang,

Trägt auch ein Liedchen, ein Liedchen von Lieben,
Leiden und Sterben — den uralten Sang
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