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G=sS0 (ëiu Doppelleben. ©s

©Zählung non Sofep
©s war SDiittagsäeit. Staunton wuftte bie Kühle bes

Saales ju fd)äfteni; er lub beu einfatnen SBirt ein, an ber

tütal)läeit teilnehmen, bic bas Kegerweib feroierte. Ka»

türlid) fiel bas ©efpräcft immer wieber auf bie herrfdjenbe
©pibemie, mie fehr fid) aud) Staunton Klüfte gab, froft»
liefere Dftemata feft3uftalten. Der (Steift bes Sotelwirts tau»

ntelte alle Stugenblide äurüd in beu Stbgrunb, einem un»

glüdlicften Käfer gleid), ber aus einem ©rb!od)e fid) be»

freien möchte, aber am Kanbe angelangt in bie Diefe wieber

juriidtollert. Dasu waren feine SKitteilungen für einen grein»
ben faft intereffelos, ba ber SBirt bei Sluf3äftlung ber fteroor»

ragenbften Doteit eine Klenge Kamen oorbrad)te, bie in

Kew Orleans too 1)1 allgemein befamtt, aber für einen Slus»

länber inhaltsleere SBorte waren. Darum Ijordjte Staunton
nur halb auf ben Vortrag bes gefd)wäftigen SBirtes, ber

halb oon ber wohltätigen „Sowarbaffociation" erjäljlte, bie

fid) 3ur Aufgabe gemad)t habe, bie allgemeine Slot 3U litt»

bern, halb oon gällen, wie ber ber leftten Kacftt, burd) ben

eine im fran3öfifcften Stabtteile wohnettbe oornehme junge
Kreolin ben Slater unb beibe SBrüber innerhalb weniger
Stunben oerlo.ren habe. Ulnffes Staunton fd)lürfte 31t bie»

fen (Sefd)id)ten ben feftwarsen Kaffee, ber bie SKaft^eit fdjloft,
unb lehnte fid) 3urüd in einen Stuhl, in betn er fd)lieftlid)
einfchlummerte, wie man einfd)läft beim Klurmeln eines

gefeftwäftigen Saches.
:211s er erwachte, geigte bie Uhr auf eine fpäte Kad)»

inittagsftunbe. Der junge SJiattn jahlte feine Rechnung unb

bebad)te bie fd)warje 23ebienung mit fplenbibettt Drinfgelb,
worauf er fid) läd)elnb oon bem 303irte oerabfeftiebete, ber

eine SBeile bem tühnen grembliitg wie einem Sloten aus
einer befferit SBelt nachftarrte, um hierauf wieber in fein

apatftifdjes SBefen 3u oerfinfen.
©s war jeftt etwas erträglicher in ben Straften, ob»

fd)on nur ein leifes £iiftd)en wehte. Staunton fdjlenbertc
aufs (Seratewohl burd) bie Stabt unb ftubierte 311 feiner

Unterhaltung an ben Kreu3ungen bie wunberbaren Stamen

ber Straften. Da gab es eine Slufterltft», eine Klarengo»
ftrafte, einen „©lüdsweg", eine Ktagnolienftoafte; anbere

©äffen hieften nad) ben Klufen, nad) Salbgöttern; auch bie

Dngenbcn prangten an ben ©den; er las Stamen wie SBeis»

heits», SBoftltätigfeits», Kraft» unb ©eniusftrafte. 3uleftt
tant er in eine weite, mit ben fterrlidjften ©ärten unb t)err=

fd>aftlichen Stillen befeftte Sloenue. ©längenbe ©ittertore,
hinter betten fd)attige SJtagnolien unb gra3iöfe Statinen*

gruppen, 23lumenbeete wed)fetnb mit wohlgepflegtem Stafen»

teppid) fichtbar würben, bewiefett ihm, baft er in ein .Quartier
geraten, wo Steicfttum unb SBoftlftanb 311 Saufe feien. Sdjon
wollte er fid) hier bem angenehmen ©efüftf iiberlaffen, bas

burd) ben Slnblid bes ©lüdes in Klenfcften fteroorgerufen
wirb, benen felbft nid)ts abgeht, als plöftlich aus einem

biefer Staläfte ein trauriger 3ug fid) herausbewegte; brei

Särge würben oon 3toölf Klännern auf bie Strafte hinaus»

getragen. Kein trauernbes ©eteite fdjloft fich ben Sarg*
trägem att, bie rafeften Schrittes mit ihrer ßaft baoon»

gingen. 2lber itn hod)ummauerten Sofe bes ftattlicften Sau»
fes auf einer greitreppe, bie ins Sauptgebäube führte, ftanb
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in weiftem Kleibe eine grauengeftalt, bereu fchtanter £eib
oon Irampfhaftetn Sd)lud)3eu erfchüttert würbe. Sie hatte
ein Dud) oor bie Slugett gebriidt unb lehnte fid) faffungslos
att eine alte Ktulattiu, bie ihr 3U3ureben fdjien unb fid)

Ktübe gab, bie Serriit ins Saus 3urüd3ugeleiten.
Der junge Slmeritaner ftanb am Stortal wie auge»

wurselt unb blidte auf bie ©rfd)einuttg im feftattigen Sofe.
Sliemanb nahm oon ihm Siotis. Stuf bas 3urebeu ber

Dienerin lieft fid) bie junge Dame ins Saus 3urüdfüh!ren,
ohne baft fie bas Dud) oon beu Stugeit entfernt hätte.
So hatte Staunton ihr Stutlift nid)t gefeften; aber ihre

©eftalt hatte einen tiefen ©iitbrud auf feilte Kftantafie ge=

macht, einen jener ©iitbrüde, wie fie oon blofteu Sferftaubs»

inenfchen, bie bergleichen niemals erfahren haben, itidjt be»

griffen werben, währenb es fo natürlich ift, baft ba, wo
Sugenb, Sßhantafie unb ©emiit lebensfräftig 3ufaminen»

fpielen, eine plöftlid)e ©rfd)einuiig oft überwältigenb wirtt.
SBo ttur hatte er biefe ©eftalt fcfjott gefeften? ©r bad)te

nad). Kidjt itt S3oftou, nieftt auf ber Steife, weber in Kio
itod) in ber Saoanna, itod) fouft irgeitbwo. Stber jeftt
tauchte es in ihm auf, bas Itrbilb. Kiieatiba war es, jene

Kliranba in Sftafefpeares Sturm, bas fiifte, ftolbe ©e=

fdjöpf, auf ber ©eifterinfel einfallt wohitenb mit bent -Slater,

bem Könige ber ©Ifen unb Kobolbe. Stuf feiner S3üftne

hatte er jemals biefes Stüd fpielen fefjen. Stber auf ber

23üftne feiner ©ebanfen ftatte Kliranba biefen SBud)3,

biefe Slnmut ber jugenölidjen gontten, biefen 3auber in

jeber S3ewegung.

Ohne fid) Kedjettfcftaft 3u geben oott bem, was er wollte,
trat er in ben Sof, ber gatt3 oertaffen war. 3rt einer of»

feiten Kemife ftanben glän3enbe ©quipagen. Kebenan in ber

Stallung ftainpfteu fßferbe. ®r öffnete bie Stalltür unb faft

oier eble Diere, bie nad) bem ©intretenben bie Köpfe hoben,

©r näherte fid) ben Krippen; feine Spur 001t gutter war
barin. Die Diere würben oernad)läffigt, weil ber Srrr bes

Saufes geftorben war. Sttbem Staunton bies bebad)te,

fuhr ihm bureft ben Kopf, was ber SBirt crsäftlt hatte
oon einer oorneftmen jungen Kreolin, bie beti Slater unb
bie beiben 33rüber binnen wettiger Stunbett oerloren habe.

Die brei Särge! Kein 3roeifel. ©r war in biefem Saufe.
©r trat aus beut Stalle unb nun bünfte es ihn, in

ber Kemife hinter ben Karoffen rege fid) etwas. Koch immer
nteftr unter bem Smpulfe eines unftaren ©efüftls als eines

bewuftten ©cbanfens ftanbelnb, trat er in ben Kaum unb

gewahrte einen Diener oon irgenbeiner Klifd)raffe, wie matt
fie in fiouifiatta antrifft, ber in eine eigentümliche 33efd)äf»

tigung fo gan3 oertieft war, baft er ben eintretettben greitt»
ben anfangs nieftt gewahrte. Der gelblidje Sdjuft feftnitt
mit einem inittelgroften SDieffer aus beut ait Kflöden ftän»

genben flebergefd)irr ber 33ferbe bie niaffioen filbernett S3uf=

fein unb fonftige 3'et ^crauS, offenbar in ber Slbfid)t, ba

nun im Saufe bod) alles brunter unb brüber gehe, fid)
mit biefen in feinem 33ereicft befinblicften SBertgegenftäuben

aus bem Staube 311 mad)en. Ulpffes Staunton nahm ben

Slurfdjen ohne weitere Utnftäitbe am Ohr, fcftlug iftm bas

SKcffer aus ber Sanb unb führte ihn, ohne eitt SBort 3u
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Es war Mittagszeit. Staunton wußte die Kühle des

Saales zu schätzen: er lud den einsamen Wirt ein, an der

Mahlzeit teilzunehmen, die das Negerweib servierte. Na-
türlich fiel das Gespräch immer wieder auf die herrschende

Epidemie, wie sehr sich auch Staunton Mühe gab, froh-
lichere Themata festzuhalten. Der Geist des Hotelwirts tau-
melte alle Augenblicke zurück in den Abgrund, einem un-
glücklichen Käfer gleich, der aus einem Erdloche sich be-

freien möchte, aber am Rande angelangt in die Tiefe wieder

zurückkvllert. Dazu waren seine Mitteilungen für einen Frem-
den fast interesselos, da der Wirt bei Aufzählung der hervor-
ragendsten Toten eine Menge Namen vorbrachte, die in

New Orleans wohl allgemein bekannt, aber für einen Aus-
länder inhaltsleere Worte waren. Darum horchte Staunton
nur halb auf den Vortrag des geschwätzigen Wirtes, der

bald von der wohltätigen „Howardassociation" erzählte, die

sich zur Aufgabe gemacht habe, die allgemeine Not zu lin-
dern, bald von Fällen, wie der der letzten Nacht, durch den

eine im französischen Stadtteile wohnende vornehme junge
Kreolin den Vater und beide Brüder innerhalb weniger
Stunden verloren habe. Ulysses Staunton schlürfte zu die-
sen Geschichten den schwarzen Kaffee, der die Mahlzeit schloß,

und lehnte sich zurück in einen Stuhl, in dem er schließlich

einschlummerte, wie man einschläft beiin Murmeln eines

geschwätzigen Baches.

Als er erwachte, zeigte die Uhr auf eine späte Nach-

Mittagsstunde. Der junge Mann zahlte seine Rechnung und

bedachte die schwarze Bedienung mit splendidem Trinkgeld,
worauf er sich lächelnd von dem Wirte verabschiedete, der

eine Weile dem kühnen Fremdling wie einem Boten aus
einer bessern Welt nachstarrte, um hierauf wieder in sein

apathisches Wesen zu versinken.

Es war jetzt etwas erträglicher in den Straßen, ob-

schon nur ein leises Lüftchen wehte. Staunton schlenderte

aufs Geratewohl durch die Stadt und studierte zu seiner

Unterhaltung an den Kreuzungen die wunderbaren Namen
der Straßen. Da gab es eine Austerlitz-, eine Marengo-
straße, einen „Glücksweg", eine Magnolienstraße: andere

Gassen hießen nach den Musen, nach Halbgöttern,- auch die

Tugenden prangten an den Ecken: er las Namen wie Weis-
heits-, Wohltätigkeits-, Kraft- und Geniusstraße. Zuletzt
kam er in eine weite, mit den herrlichsten Gärten und Herr-

schaftlichen Villen besetzte Avenue. Glänzende Gittertore,
hinter denen schattige Magnolien und graziöse Palmen-
gruppen, Blumenbeete wechselnd mit wohlgepflegtem Rasen-

teppich sichtbar wurden, bewiesen ihm, daß er in ein Quartier
geraten, wo Reichtum und Wohlstand zu Hause seien. Schon
wollte er sich hier dem angenehmen Gefühl überlassen, das

durch den Anblick des Glückes in Menschen hervorgerufen
wird, denen selbst nichts abgeht, als plötzlich aus einem

dieser Paläste ein trauriger Zug sich herausbewegte: drei

Särge wurden von zwölf Männern auf die Straße hinaus-
getragen. Kein trauerndes Geleite schloß sich den Sarg-
trägern an, die raschen Schrittes mit ihrer Last davon-
gingen. Aber im hochummauerten Hofe des stattlichen Hau-
ses auf einer Freitreppe, die ins Hauptgebäude führte, stand

h Viktor Wid mann. L

in weißem Kleide eine Frauengestalt, deren schlanker Leib
von krampfhaftein Schluchzen erschüttert wurde. Sie hatte
ein Tuch vor die Augen gedrückt und lehnte sich fassungslos

an eine alte Mulattin, die ihr zuzureden schien und sich

Mühe gab, die Herrin ins Haus zurückzugeleiten.

Der junge Amerikaner stand am Portal wie ange-
wurzelt und blickte auf die Erscheinung im schattigen Hofe.
Niemand nahm von ihm Notiz. Auf das Zureden der

Dienerin ließ sich die junge Dame ins Haus zurückführen,

ohne daß sie das Tuch von den Augen entfernt hätte.
So hatte Staunton ihr Antlitz nicht gesehen: aber ihre
Gestalt hatte einen tiefen Eindruck auf seine Phantasie ge-

macht, einen jener Eindrücke, wie sie von bloßen Verstands-
menschen, die dergleichen niemals erfahren haben, nicht be-

griffen werden, während es so natürlich ist. daß da. wo

Jugend, Phantasie und Gemüt lebenskräftig zusammen-

spielen, eine plötzliche Erscheinung oft überwältigend wirkt.
Wo nur hatte er diese Gestalt schon gesehen? Er dachte

nach. Nicht in Boston, nicht auf der Reise, weder in Rio
noch in der Havanna, noch sonst irgendwo. Aber jetzt

tauchte es in ihm auf, das Urbild. Miranda war es. jene

Miranda in Shakespeares Sturm, das süße, holde Ge-

schöpf, auf der Geisterinsel einsam wohnend mit dem Vater,
dem Könige der Elfen und Kobolde. Auf keiner Bühne
hatte er jemals dieses Stück spielen sehen. Aber auf der

Bühne seiner Gedanken hatte Miranda diesen Wuchs,
diese Anmut der jugendlichen Formen, diesen Zauber in

jeder Bewegung.
Ohne sich Rechenschaft zu geben von dem, was er wollte,

trat er in den Hof, der ganz verlassen war. In einer of-
fenen Remise standen glänzende Equipagen. Nebenan in der

Stallung stampften Pferde. Er öffnete die Stalltür und sah

vier edle Tiere, die nach dem Eintretenden die Köpfe hoben.

Er näherte sich den Krippen: keine Spur von Futter war
darin. Die Tiere wurden vernachlässigt, weil der Herr des

Hauses gestorben war. Indem Staunton dies bedachte,

fuhr ihm durch den Kopf, was der Wirt erzählt hatte
von einer vornehmen jungen Kreolin, die den Vater und
die beiden Brüder binnen weniger Stunden verloren habe.

Die drei Särge! Kein Zweifel. Er war in diesem Hause.

Er trat aus dem Stalle und nun dünkte es ihn. in
der Remise hinter den Karossen rege sich etwas. Noch immer

mehr unter dem Impulse eines unklaren Gefühls als eines

bewußten Gedankens handelnd, trat er in den Raum und

gewahrte einen Diener von irgendeiner Mischrasse, wie man
sie in Louisiana antrifft, der in eine eigentümliche Beschäf-

tigung so ganz vertieft war, daß er den eintretenden Frem-
den anfangs nicht gewahrte. Der gelbliche Schuft schnitt

mit einem mittelgroßen Messer aus dem an Pflöcken hän-
genden Ledergeschirr der Pferde die massiven silbernen Buk-
keln und sonstige Zierat heraus, offenbar in der Absicht, da

nun im Hause doch alles drunter und drüber gehe, sich

mit diesen in seinem Bereich befindlichen Wertgegenständen

aus dem Staube zu machen. Ulysses Staunton nahm den

Burschen ohne weitere Umstände am Ohr, schlug ihm das

Messer aus der Hand und führte ihn, ohne ein Wort zu



IN WORT UND BILD 367

fpreepen, hinüber in ben Stall, too er ibm tu fran3öfif<her

Sprache befahl, ben ©ferben gutter 311 geben. Der ertappte

Dieb liefe fief) mit jener Unterroürfigleit, bie feigen Sa»

t.uren eigentümlich ift, attes gefallen, ohne auch non fern
nach betn fechte 31t fragen, mit bem ber unroilllommene

ffrembe hier toie ber Serr bes Kaufes auftrat. Slar es

boef) ein Sleifeer, alfo ein höheres Siefen unb ba3U ein

«Tann, ber auch bie pphfifdjc (Traft befafe, nötigenfalls!

feinen ©efeplen noch mehr ©eroiept 31t geben. Der Diener

gab unter ben 5tugen Stauutons ben ©ferben ihr gutter.
«Is bics gefepepen mar, nahm ihn Staunton am fragen,
führte ihn buref) bas noch offen ftcpenbc Vortat auf bie

Strafee hinaus unb applhicrte bent ©rftaunteu einen echten

©anleetritt, ber ihn faft auf bas gegenüberliegeitbc Trot»

toir fcf)Ieu.bcrte. Sierauf ïehrte Staunton in ben Sof surfte!

unb fchlofe hinter bem' ungetreuen Diener bas ©ittertor.

3a>ifcpen bent Saiiptgebäube unb bert Statlungcu mar
ein Durchgang, ber in einen grofeen, hinter bem Saufe
Iiegenben ©arten führte. «Tedjaitifch fet)tug ber junge Sintern

faner biefen Sieg ein unb befanb ficT) alfobalb auf ben roopl»

gepflegten (Tiesroegen einer parläbnlidjen «nlage, auf bie

ein über Stufen erhöhter offener ©artenfalon hinausging.

Die «benbfounc fdjictt fchräg burch bie Slipfet grofeer 3t)=

preffen, bie in biefetn ßaube bie Söhe unb ben Umfang
ber Rappeln erreichen; auch Säume aus bem ©cfcljtcdjt
ber ©inie unb anbere hohe fchattenfpenbenbe Slalbcsriefen
fdjloffeti ben ©arten ein; Safenpläfee roechfeltcn mit Springs
brunneit, Deichen unb Stumenbeeten; aber lein tcbenbiger
Strahl plätfcfeerte in ben Springfontainen. Der junge «Tann

fah fiel) unt. Sias fachte er ba? (Er geftanb fich sunt erften

«Tale, bafe er ft'ch in eine feltfame Sage oerfefet hatte.
(Er trat in einer fremben ©efifeung auf, als märe fie fein

(Eigentum; ben ungetreuen (Tnedjt hatte er oor bie Tür
gefefet. Sicrilber roenigftens mar er ber ©efifeerin biefes

Saufes Sedjeufdjaft fchutbig.

Der ©efiperin! 3pr ©ilb ftanb oor feiner Seele unb

beh'errfchte feinen SSillen; bie SanbTuttgen ber Teilten 3ehn

«Tinuten — um ihretwillen, er fühlte es, hatte er fie aus«

geführt. Ifnb mar es nicht recht, roas er fich erlaubt hatte?

Slar fie nicht eine fchufetofe S3aife? «Tadjtc fich nicht [epon

im erften «ugenblid, naebb cm man bie Serren bes Saufes
hinausgetragen hatte, bas bebten einer männlichen Aeitung
bemerfbar? ©ebot ihm nicht Sittcrpftid)t, gegen Damen fo

311 hanbcln, mie er es getan?
«ou folcpen ©ebanfen erfüllt ftieg er bie «Tarmortreppe

hinan, bie aus beut ©arten in ben grofeen, luftigen Salon
führte, ben bie lebten Strahlen ber Sonne oergolbeten. Sier
warb bem jungen «Tanne ein ergreifenbes ©ilb. 3n ber
«Titte bes Saales erhöh fich ein Trauergerüft, auf bem

augenfdjeinlidj oorhin bie Särge noch geruht haben mufeten.

3u Säupten bes ©erüftes brannten auf grofeen Beuchtem,
toie man fie fonft nur in ftirepen ficht, riefige orangegelbe
S3adjsfer3en mit guiatmiger fftamme. 3hncn gegenüber ftanb
im meifeen ©eroanbc, bie Sänbe ergebungsooll gefaltet, bas
blaffe «ntlii? fanft 31er ©ruft geneigt, bie ebfe. oerroaifte
Jungfrau, himmlifä) fdjön in ihrem Schmerge. 3h rc fepmar»

3en 9tugen fah er nicht, benn fie hielt fie gefeult, fo bafe

bie langen S3 imperii faft bie garten S3aitgett ftreiften, über
bereu liebliches Dual einzelne perlenbe Tropfen heiliger Trä»

neu hinabrollten, «ber auch ohne ben Soitnenftraljl ber

«ugen gemährte biefes «ntlife in feiner ïlaffifchcn Schönheit
einen iibermältigenben «ublicï.

Die Dienerin, bie alte «Tulattim, lauerte im Sinter«
grunbc bes ©ernadjs; nur fie fap ben ©intretenben; bie

Serrin, in ihren Scpmer3 oerfenlt, fepien nidjt 311 bewerfen,

was um fie oorgepc. Den Sut in ber Saab ftanb ber junge
«Tann mie angcwurselt am ©ingange bes ©artenfaales. Da
erhob fiep bie «Tulattin unb näherte fiep ber Trauernben,
berührte Icife ipren «nrt unb fliifterte ipr einige S3ortc 3»-

Die junge Dame erhob ipr oon fdjwartenl Boden mutualités

Saupt unb brepte bas «ntlife bem ffremblinge 311, bie gro»
fecn «ugen fragenb auf ihn peftenb. Staunton trat einige

Schritte näher, inbem er in feine Sattung ©prerbietung unb

itt feine ©efieptssüge ben «usbrud ber tiefen Teilnahme legte,

001t ber fein Set3 oolt mar. «ber er bradjtc lein S3 ort per«

oor, fo bafe bie junge Dame 311 ber ffrage ihrer «ugen
bie ihrer moptlautenben tiefen Stimme gefeiten mufetc.

„Sias wünfdjeit Sie, mein Sert?" fragte fie in fran»
3öfifcper Sprache.

Ulpffes Staunton fuepte einen «ugenblid nadj ber Sut»
rnort; bafe er in biefent «Tomente nicht mit ber banalen
«Titteilung fid) einführen burfte, er habe eigenmächtiger»
meife einen ©ebiercten bes Saufcs am .(Tragen genommen,
mar ihm einteueptenb. ©r trat nod) einen Sd)ritt näher unb

fprad) mit einer Stimme, bie oon innerer ©emegung 3tttcrte,
bie SSorte: „Das flehen hat auch fein Scdjt!" —

Stt jeber Situation würbe eine berartiae abftraltc Sen»

tens, mit ber ein frember junger «Tann hei einer ihm im»

belanntcn jungen Dame fid) einführen motlte, beut ffTudje
bes Bädjerlicpcn unterliegen. Sier mar bie SSirlung nur ein

erftauntcr ©lid aus ben fdjöncn «ugen bes «Täbcpens unb

biefer ©lid fiel auf eût 3utraucn ermedeubes mättnlMjes

«ngefid)t, auf bem begliche Spmpatpie unb ber aufrichtige
S3unfdj, pitfreidj 311 fein, beutlicp 311 lefert toaren. Die Trau»
ernbe fenltc ihre ©lide unb ipren Bippen cntfdjmehte ein

eitriges leife gcpaudjtes S3ort bes ©efrembens: „aber"
Der junge «mertfaner fing bas S3ort auf unb fprad)

mit fd)on gröfecrcr '3uoerfiept: „«her Sic totffen nidjt, mie

id) ba.nt toinmc, pier 3U ftepen unb 311 3lj'ncn 311 fpreepen."

Die Dame ntdte faft unmerflidj. ,,«1111! ich meife es

aud) nidjt, ©ott mag es miffen, roarum idj Pier ftepc."
Diefc feltfamen S3orte oeranlafeten bas «Täbdjen, aber»

mats einen ©lid auf ben Spredjenbcn 311 ridjten unb roieber

mar ber gemonttene ©inbrud ein bent (fremben giinftiger, oiel

oünftiger, als mas feine Bippen oorhradjten; benn feine

Störte hatten bem «Täbdien für einen «ugenblid bie ffurdjt
eingejagt, oh fie ata ©itbe es mit einem bes ©erftanbes
©eraubten 311 tun plahe.

Sie fagte ruhig: ..Sinb Sie ein mir uubelannter ffreunb
eines meiner armen ©rüber ober gar ein ferner ©ermanbter
unferes Saufes, oon bem mein guter ©ater mir 3» fpreepen

oergeffen hätte?"
„Sdj bin loeber ba§ eine noch ba? anbere," antwortete

Staunton, „a6er""Sie bürfen mir trauen, als ob Tbre nun
in einer anbertt Sielt meitenben fliehen rrtidj 311 3pnen gc«

feubet hätten, ©in Ungefähr, ein 3ufall hat niicp oor roc»

nigen «Tinuten in biefes Saus geführt; bodj icp lann es

fortan niept Ungefähr, niept 3ufalt nennen." ©ortf. folgt.)
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sprechen, hinüber m den Stall, wo er il,in in französischer

Sprache befahl, den Pferden Futter zu geben. Der ertappte

Dieb lieh sich mit jener Unterwürfigkeit, die feigen Na-
turen eigentümlich ist, alles gefallen, ohne auch von fern
nach dem Rechte zu fragen, mit dem der unwillkommene

Fremde hier wie der Herr des Hauses auftrat. War es

doch ein Weiher, also ein höheres Wesen und dazu ein

Mann, der auch die physische Kraft besah, nötigenfalls
seinen Befehlen noch mehr Gewicht zu geben. Der Diener

gab unter den Augen Stauntons den Pferden ihr Futter.
Als dies geschehen war, nahm ihn Staunton am Kragen,

führte ihn durch das noch offen stehende Portal aus die

Strahe hinaus und replizierte dem Erstaunten einen echten

Pankeetritt, der ihn fast auf das gegenüberliegende Trot-
wir schleuderte. Hierauf kehrte Staunton in den Hof zurück

und schloh hinter dem ungetreuen Diener das Gittertor.

Zwischen dem Hauptgebäude und den Stallungen war
ein Durchgang, der in einen grohen, hinter dem Zause

liegenden Garten führte. Mechanisch schlug der junge Ameri-
kaner diesen Weg ein und befand sich alsobald auf den wohl-
gepflegten Kieswegen einer parkähnlichen Anlage, auf die

ein über Stufen erhöhter offener Gartensalon hinausging.

Die Abendsonne schien schräg durch die Wipfel groher Zy-
pressen, die in diesem Lande die Höhe und den Umfang
der Pappeln erreichen; auch Bäume aus dem Geschlecht

der Pinie und andere hohe schattenspendende Waldesriesen
schlössen den Garten ein; Nasenplätze wechselten mit Spring-
brunnen, Teichen und Blumenbeeten; aber kein lebendiger
Strahl plätscherte in den Springfontainen. Der junge Mann
sah sich uni. Was suchte er da? Er gestand sich zum ersten

Male, das; er sich in eine seltsame Lage verseht hatte.
Er trat in einer fremden Besitzung auf, als wäre sie sein

Eigentum; den ungetreuen Knecht hatte er vor die Tür
gesetzt. Hierüber wenigstens war er der Besitzerin dieses

Hauses Rechenschaft schuldig.

Der Besitzerin! Ihr Bild stand vor seiner Seele und

beherrschte seinen Willen; die Handlungen der letzten zehn

Minuten — um ihretwillen, er fühlte es. hatte er sie aus-
geführt. Und war es nicht recht, was er sich erlaubt hatte?

War sie nicht eine schutzlose Waise? Machte sich nicht schon

im ersten Augenblick, nachdem man die Herren des Hauses

hinausgetragen hatte, das Fehlen einer männlichen Leitung
bemerkbar? Gebot ihn, nicht Nitterpflkcht, gegen Damen so

zu handeln, wie er es getan?
Bon solchen Gedanken erfüllt stieg er die Marmortreppe

hinan, die aus dem Garten in den groszen, luftigen Salon
führte, den die letzten Strahlen der Sonne vergoldeten. Hier
ward dem jungen Manne ein ergreifendes Bild. In der
Mitte des Saales erhob sich ein Trauergerüst, auf dem

augenscheinlich vorhin die Särge noch geruht haben muszten.

Zu Häupten des Gerüstes brannten auf groszen Leuchtern,
wie man sie sonst nur in Kirchen sieht, riesige orangegelbe
Wachskerzen mit gualmiger Flamme. Ihnen gegenüber stand
im weihen Kewande, die Hände ergebungsvoll gefaltet, das
blasse Antlitz sanft zur Brust geneigt, die edle, verwaiste
Jungfrau, himmlisch schön in ihrem Schmerze. Ihre schwär-

zen Augen sah er nicht, denn sie hielt sie gesenkt, so dah
die langen Wimpern fast die zarten Wangen streiften, über
deren liebliches Oval einzelne perlende Tropfen heiliger Trä-

neu hinabrollten. Aber auch ohne den Sonnenstrahl der

Augen gewährte dieses Antlitz in seiner klassischen Schönheit
einen überwältigenden Anblick.

Die Dienerin, die alte Mulattin, kauerte im Hinter-
gründe des Gemachs; nur sie sah den Eintretenden; die

Herrin, in ihren Schmerz versenkt, schien nicht zu bemerken,

was um sie vorgehe. Dm Hut in der Hand stand der junge

Mann wie angewurzelt am Eingange des Gartensaales. Da
erhob sich die Mulattin und näherte sich der Trauernden,
berührte leise ihren Arm und flüsterte ihr einige Worte zu.

Die junge Dame erhob ihr von schwarzen! Locken umwalltes
Haupt und drehte das Antlitz dem Fremdlinge zu, die gro-
hen Augen fragend auf ihn heftend. Staunton trat einige

Schritte näher, indem er in seine Haltung Ehrerbietung und

in seine Kesichtszüge den Ausdruck der tiefen Teilnahme legte,

von der sein Herz voll war. Aber er brachte kein Wort her-

vor, so dah die junge Dame zu der Frage ihrer Augen
die ihrer wohllautenden tiefen Stimme gesellen muhte.

„Was wünschen Sie, mein Herr?" fragte sie in fran-
zösischer Sprache.

Ulysses Staunton suchte einen Augenblick nach der Ant-
wort; dah er in diesem Momente nicht mit der banalen
Mitteilung sich einführen durfte, er habe eigenmächtiger-
weise einen Bedienten des Hauses ant Kragen genommen,
war ihm einleuchtend. Er trat noch einen Schritt näher und
sprach mit einer Stimme, die von innerer Bewegung zitterte,
die Worte: „Das Leben hat auch sein Recht!" —

In jeder Situation würde eine derartige abstrakte Sen-

tenz, mit der ein fremder junger Mann bei einer ihm un-
bekannten jungen Dame sich einführen wollte, dem Fluche
des Lächerlichen unterliegen. Hier war die Wirkung nur ein

erstaunter Blick aus den schönen Augen des Mädchens und

dieser Blick fiel auf ein Zutrauen erweckendes männliches

Angesicht, auf dem herzliche Sympathie und der aufrichtige
Wunsch, hilfreich zu sein, deutlich zu lesen waren. Die Trau-
ernde senkte ihre Blicke und ihren Lippen entschwebte ein

einziges leise gehauchtes Wort des Befremdens: „aber"
Der junge Amerikaner fing das Wort auf und sprach

mit schon gröhcrer Zuversicht: „Aber Sie wissen nicht, wie
ich dazu komme, hier zu stehen und zu Ihnen zu sprechen."

Die Dame nickte fast unmerklich. „Nun? ich weih es

auch nicht, Vott Mag es wissen, warum ich hier stehe."

Diese seltsamen Worte veranlahten das Mädchen, aber-
nials einen Blick auf den Sprechenden zn richten und wieder

war der gewonnene Eindruck ein dem Fremden günstiger, viel
einstiger, als was seine Lippen vorbrachten: denn seine

Worte hatten dem Mädchen für einen Augenblick die Furcht
eingesagt, ob sie am Ende es mit einem des Verstandes
Beraubten zu tun habe.

Sie sagte ruhig: ..Sind Sie ein mir unbekannter Freund
eines meiner armen Brüder oder gar ein ferner Verwandter
unseres Hauses, von dem mein guter Vater mir zu sprechen

vergessen hätte?"
„Ich bin weder das eine noch das andere," antwortete

Staunton, „aber^Sie dürfen mir trauen, als ob Ihre nun
in einer andern Welt weilenden Lieben mich zu Ihnen ge-
sendet hätten. Ein Ungefähr, ein Zufall hat mich vor we-
nigen Minuten in dieses Haus geführt; doch ich kann es

fortan nicht Ungefähr, nicht Zufall nennen." (ssm-ts. fvlgt.z
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