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Bern, ben 19. TTtai 1923

So îtille ruht Im baten
Das tiefe Waller dort,
Die Ruder find entfcfelafen,
Die Scbitflein find im Port.

Ulbenbnwlke.
Von Conrad Ferdinand 11?eper.

Pur oben in dem Aether
Der lauen IPaiennacbt,.-

Dort fegelt nod) ein Ipäter
5riedfertger Serge fad)t.

Die Barke [tili und dunkel
Säbrt bin im Dämmerfcbein
Und leifem Sterngefunkel
.Hm Bimmel und hinein.

C=5SS) Kitte Seete. CsSSaO

Uloman pon u 11> 2B a I b ft e Tie r. 20

Kbarlotte rührte fiel) nicht.

„ilttb id) batte bit nod) allerlei ooit ibm er3äf)Ien

mögen," fubr tie fort, immer im gleidjeit gebömpften Doit,
„aber id) weife niebt redjt, wie es anfangen. Sott id) bir
einfad) non mir weiter berichten?"

„3a, wie bu witfft," fagte Kbarlotte leite. Sie fafe

oorgebeugt unb regungslos unb fat) oor fid) nieber.

„Ulis id) ooit feinem Unfall hörte, war id) natiirfidj
lebt erfebroden. Kr erfdjieit mir oiel liebenswerter als gu=

oor. Kr batte mir mebrtnals ooit feiner Kinfarnteit ge=

fproeben; nun tat er mir boppelt leib. Unb bann bab id)

plöfelid) etwas erfahren, eigentlich nur ba© gebärt unb

balb erraten, unb bas bot alles geänbert."
Sie febwieg unb überlegte, unb fubr bann fort:
„Kittes 9Jiorgens ift ©rete Stein gu mir gelomtnen;

tie fafe bier ait beinern 13lab, toie idj eintrat, unb fie

tdjien mir gleidj fo mertwürbig. Sie giebt fiel) ja jefet itod)

eleganter an, feit fie oertobt ift; faft etwas iiltlid) unb

überlaben fal) fie aus. Unb babei war tie to bctdjcibcu
unb ooit Slnfattg an gang geniert. Uber es tarn allmählich
^ocl) heraus, was fie auf beut Sergen hatte. Sic ertuubigte
I'd) febr ttad) bir, unb gang plöfelid) fragte tie mid), ob
'd' nun aber uerftebeit tonne, bafe ifer 33räutigant ihr uer=

mit bir gu oerlebreu."
Kbarlotte bob ein wenig ben 5vopf unb fautdjte ge=

Unmut. '

•

_
„Ks babe ibm ttäinlid) ein ©elannter oou einem ©e=

tpväd) mit Stephan ergäblt, in betn bu — unb id) ebenfalls,
fagte fie fdjliefelid) and) — „tompromittiert" wären,

I" mit biefem UBorte nannte fie es. Sie wufete nicht oiel
©enaueres ober fie wollte es nicht gugeben. Srgenb eine

unoertdjämte fPbvafe foil bentmgcfprodien worben feitt. 23ci

uns unb anbertt biefigett Damen „brängten oerbaltene
SBiintcbe gur Sergabe", ober fo etwas ähnliches, lld), bas

©ange ift ,einfach ein wiberwärtiger unb bummer fllattdj."
Sier unterbrach Kbarlotte bie Sdjwefter, iubent fie ïurg

unb anfidtbattenb fragte: „2Bo foil er bas getagt haben
unb wann?"

„So oiel id) hörte, ntufe es an bem Sreitag Wbenb

gewefeu fein, an beut er oerungliidte, nad) ber Sdjadjpartie
mit tpaul in ber 5trone. UJtein fütann tagte batnals fcfeon,

er wäre übellaunig gewefett unb hätte fortmäbrenb 2Bein

getruuten. fßaul ging bann friihgeitig weg. Ks war ber

Sreitag, eh 3br oerreiftet."
„SUeiter haft bu nidjts erfahren?"
„Uteiu, nichts was bagu gehört."
„Uber fottft etwas?" fragte Kbarlotte bartnädig unb

immer in ber gleichen beberrfdjten SIrt.

„lldj, ein lomitdjer 3ufall, ber fdjeiut's Stephans ©e=

ftänbnifte unterbrochen hat. Ks würbe einem ber Sorren
fdjledjt, bas heifet, tProfeftor Saber betam Utafenbluten —"

„Kr war babei?" rief Kbarlotte laut heraus, inbent
fie aus ber gebeugten Stellung lauffdjnetlte.

„Utein, nein," ertlärte Silbe rafd). „Kr fei herein »

gelaufen aus betn 33illarbraum unb habe im gleid)en
Hugenblid einen Unfall ooit Utatenbluten betoutmen; barob
foil Stephan fid) in feinen Sieben unterbrodjen haben; man
fei aufgeftanbeit, uttb ein paar UJtittuten fpäter miitfe bas
Uttglüd auf ber Dreppe paffiert fein, fo würbe getagt."

Kbarlotte war in fid) gutammengefunïen unb hatte bot
itopf aufgeftüfet, fo bafe ihre Säube bas ©efid)t oerbargen.
Sie fafe oorgebeugt uttb unbeweglich, wie in tongentrierter
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5o stille iniht im Hasen

vas kiese Wasser stört,
vie stuster sinst enkschiasen,

die Zchissiein sinst im Port.

Abendwolke.
Von (on rast Ferst inanst Me ver.

Mir oben in stem Rether
ver lauen Maiennacht,
vort segelt noch ein später
Friestsertger Ferge sacht.

vie parke still unst stunkel

Fährt hin im vämmerschein
stnst leisem Zterngesunkel
Rm himmei unst hinein.
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Charlotte rührte sich nicht.

„Und ich hätte dir noch allerlei von ihm erzählen

mögen," fuhr sie fort, immer iin gleichen gedämpften Tön,
„aber ich weisz nicht recht, wie es anfangen. Soll ich dir
einfach von mir weiter berichten?"

„Ja, wie du willst," sagte Charlotte leise. Sie sah

vorgebeugt und regungslos und sah vor sich nieder.

„Als ich von seinem Unfall hörte, war ich natürlich
sehr erschrocken. Er erschien mir viel liebenswerter als zu-

vor. Er hatte mir mehrmals von seiner Einsamkeit ge-

sprachen: nun tat er mir doppelt leid. Und dann hab ich

plötzlich etwas erfahren, eigentlich nur halb gehört und

halb erraten, und das hat alles geändert."
Sie schwieg und überlegte, und fuhr dann fort:
„Eines Morgens ist Erete Stein zu mir gekommen:

sie sah hier an deinem Platz, wie ich eintrat, und sie

schien mir gleich so merkwürdig. Sie zieht sich ja jetzt noch

Eleganter an, seit sie verlobt ist: fast etwas ältlich und

überladen sah sie aus. Und dabei war sie so bescheiden

und von Anfang an ganz geniert. Aber es kam allmählich
doch heraus, was sie auf dem Herzen hatte. Sie erkundigte
îuh sehr nach dir, und ganz plötzlich fragte sie mich, ob

nun aber verstehen könne, das; ihr Bräutigam ihr ver-
^'ete, dir zu verkehren."

Charlotte hob ein wenig den Kopf und lauschte ge-
spannt.

„Es habe ihm nämlich ein Bekannter von einem Ge-
sprach mit Stephan erzählt, in dem du — und ich ebenfalls,
das sagte sie schliehlich auch — „kompromittiert" wären,
>a mit diesem Worte nannte sie es. Sie wuhte nicht viel
Genaueres oder sie wollte es nicht zugeben. Irgend eine

unverschämte Phrase soll herumgesprochen worden sein. Bei
uns und andern hiesigen Damen „drängten verhaltene
Wünsche zur Hergabe", oder so etwas ähnliches. Ach. das

Ganze ist einfach ein widerwärtiger und dummer Klatsch."
Hier unterbrach Charlotte die Schwester, indem sie kurz

und ansichhaltend fragte: „Wo soll er das gesagt haben
und wann?"

„So viel ich hörte, muh es an dem Freitag Abend
gewesen sein, an dem er verunglückte, nach der Schachpartie
mit Paul in der Krone. Mein Mann sagte damals schon,

er wäre übellaunig gewesen und hätte fortwährend Wein
getrunken. Paul ging dann frühzeitig weg. Es war der

Freitag, eh Ihr verreistet."
„Weiter hast du nichts erfahren?"
„Nein, nichts was dazu gehört."
„Aber sonst etwas?" fragte Charlotte hartnäckig und

immer in der gleichen beherrschten Art.
„Ach, ein komischer Zufall, der scheint's Stephans Ge-

ständnisse unterbrochen hat. Es wurde einen« der Herren
schlecht, das heiht, Professor Faber bekam Nasenbluten —"

„Er war dabei?" rief Charlotte laut heraus, indem
sie aus der gebeugten Stellung aufschnellte.

„Nein, nein," erklärte Hilde rasch. „Er sei herein-
gelaufen aus dem Billardraum und habe im gleichen

Augenblick einen Anfall von Nasenbluten bekommen: darob
soll Stephan sich in seinen Reden unterbrochen haben: man
sei aufgestanden, und ein paar Minuten später müsse das
Unglück auf der Treppe passiert sein, so wurde gesagt."

Charlotte war in sich zusammengesunken und hatte den

Kopf aufgestützt, so dah ihre Hände das Gesicht verbargen.
Sie sah vorgebeugt und unbeweglich, wie in konzentrierter
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©ebanlenarbeit Befangen. Silbe mattete eine SBeite, ob

lie fidj äufeern mürbe. 316er fie blieb ftumm unb fdjten

überhaupt bie Slnwefenljeit ber Schroetter oergeffen 311 ha»

Ben. ©nblid) fuhr Silbe leife fort: „3d) hatte nach ©retes
23cfudj immer bas ©efühl, id) müffe mid) gegen Staul aus»

fpredjen. ©r mar auch gerabe in jenen Sagen befonbers

riidfichtsoolt gegen mich unb überhaupt fo fanft unb fein,
©s fiel mir auf, unb id) badjte, nun molle icf) es fagett,
001t ben beiben Sdjatten unb all bas. Unb id) habe es

roirtlidj gum erftemnal ausfpred)en tönneu. Sonft brehtett
fid) mir bie SBorte immer fo im SJtunbe, baff altes heraus»

tant mie tinbifdje ©iferfudjt ober fogar wie Steib auf Sieg»

friebs Stellung; aber bamals tonnte ich fo reben, mie

id)'s im Sergen hatte; oielteidjt meil id) felber beichten

muhte, tarn mir tein Deufeldjen, teine Stitterïeit bagu. Unb
bann fagte mir fJJaul — hörft bu eigentlid), fiottie?"

„3a, alles," antwortete ©harlotte tonlos.
„3tber es ift eine 3umutung oort mir, bir fo lange

311 ergählen!"
„Sidjer nidjt." Sie fagte es fo gequält, bah Silbe

uerftuinrnte unb fdjweigenb ihre Sanb ergriff, „Unb bann

fagte 33aul — ?" fuhr ©harlotte medjanifd) fort.
,,©r lieh mid) erft bann miffen, bah er aud) oon bem

ÖUatfd) gehört hatte, ©r fagte, id) hatte ihm fo leib getan,

llnb besroegen mar er fo fanft gemefen! SMelleicht fühlte
er nodj etmas anberes; aber barauf roollte er offenbar

gar nicht eingehen. 3ebenfalls fogar fühlte er es; benn

fonft märe bas alles nicht burdj bie 2Biffenfd)aftstru,fte

hinburd) gebrungen bis gu ihm felbft, fo bah mir rote 3wei

natürliche SDtenfdjen miteinanber reben tonnten, faft ohne

roiffenfd)aftlid)e Sßörter. Hub gerabe bamals babe id) es

mieber gefpürt an. ihm, biefes liebe ©infadje, fo eine natür»

lidje Selbftachtung, mie fie oielleid)t ein Sauer ober Sanb»
roerfer auch hat. SBir befchloffen bann, biefe Sdnrtten groi»

fchen uns gang 311 oertreiben. Saul hat mir fogar geftanben,

bah er an Siegfrieb als Strgt, oon ber tnenfchlidjen Seite,
einige ©nttäufdjungen erlebt habe; benn feine fturanftatt
— id) fage bas nur 311 bir — ift eine grohe ©elbmadjerei.
Slls greunb unb perfönlidj betlagte er fid) natürlich nidjt;
er hat fid) ja aud) über mich nicht befdjwert, als er beut

.Rlatfd) hörte! Unb bas war fdjon ein wenig 00m „SButt»

berbaren"."
©harlotte rid)tete fich jefet auf, umfahte ihre 3nie mit

ben Sänben unb fah gerabeaus.
„Slber mie tann eine ©he überhaupt guftanbe tommen,

bas ift mir rätfelhaft!" rief fie unerwartet ntit Seftigteit aus.

Silbe fdjaute oermunbert auf.
„Denn biejenigen, bie uns lieben, finb nicht unfere

Sfreunbe, unb unfere Sheunbe töünen unb biirfen uns nidjt
lieben, um nidjt bie fjreunbfchaft unb fid) felber urtb uns

gu 3erftören!"
„SBie meinft bu bas?" fragte Silbe. „Dann tarne

ja eben bas „2Bunberbare" nie guftanbe!"
„Das meine id) auch. Sieh nur, mie bu mir felber

ergählt Baft: irgettb einmal hatteft bu bie 3bee bes „SBun»
berbaren" erfaht, aber erft bie 3bee ober ben SBunfd)

bagu, nichts meiter; bann in einem befonberen Slugettblid
ober in befottberett Dageit hatte Saul etmas baoon be=

griffen unb oertörpert. Unb bagwifdjeit liegen lange Stret»

fett, mo bie 0freunbfd)aft faft ein Stidjts mar unb nur ber

Streit unb bie Sabfudjt unb ber 3wang ber ©genannten
Siebe übrig blieb, ©s mar alfo nie ein 3uftanb, ein gliid»
lieber 3uftanb."

„Sein, es ift natürlich immer ein Äantpf," fagte Silbe.
„Unb ein ilontpromih, ein gang leibiger itompromih,

fdjliminer als alle anbern! Stan täufdjt fiel) einen 3u»

ftanb oor unb hat bod) nur einen fdjmantenben Sarttpf.
©erabe beswegett tonnen SJtenfdjeit nidjt barauf ein»

gehen, bie etmas ©anges unb SBaljres wollen."
„Slber mas gibt es anberes, bas gang urtb wahr wäre?"

fragte Silbe, inbern fie ©harlotte oerwunbert anfaf).

,,©s gibt nur bie Strbeit. Sie ift menigftens oon unferem

gangen unb wahrem SBolfen abhängig."
„SBenn id) mid) nur beutlid) ertlären tonnte, bir beut»

lidj fagen, mie id) es fühle! Uber bis ich es in @ebanfeit

georbnet habe unb erft in äüorte!" rief Silbe eifrig aus.

„3d) weih, bah hier eine Slrbeit aneinanber gu tun ift;
aber bas 3iel ift nicht nur ber 3wed, ber am anbern er»

reidjt wirb, fonbern bie ©rfüllung ber Aufgabe überhaupt.
SUemt beibe einmal — mie foil id) fagen? — erlöft finb,

ja erlöft, fo ift eine getane 3trbeit oorljanben, weldje bleibt,
irgenbmo, unficljtbar!"

„Unfere ©rfahrungen gehen gu weit auseinanber,"
meinte ©harlotte topffdjiittelnb. Sie fagte es fo miibe,

als tnödjte fie überhaupt nid)t mehr fpredjett; aber gleich

banad) fing fie an oott fid) gu ergählen, guerft ftodenb,

mit Snftrengung fich gur Suhe unb 3ur Drbnung ber ®e=

banten gmingenb, bann eifriger, unb fo, als märe es ihr
ein ©ebürfnis, oieles lang 3urüdgehaltene enblich gu äuhern,

oielleid)t fid) felber im Seben erft tlar barüber gu werben.

„Sör," fagte fie, „idj bin bir fetjr, fehr bantbar auf
immer, bah bu mir bies alles ergählt haft. Sud) oon

©rete mar es gut unb fdjön, bah fie gu bir tarn. Unb fag,

lieh fie mir nodj irgenb etmas ausridjten?"
„Sidjts Spegielles. Sie mieberholte nur immer, wie

es ihr leib täte, unb bah alles gang beftimmt ein 9QUh»

oerftänbnis fei unb fie nidjt begreife, wie man bie Dieben

eines — 33etrunfenen, fagte fie in ihrer geraben Srt —

überhaupt ernft nehmen tönne."
,,©r mar nidjt fo fehr betrunten," fagte ©harlotte ge»

bäinpft, „aber er mar gereqt. ©r ift ja ein fo neroöfer,
überenrpfinblidjer DJienfdj! 3a, ich tanrt nicht helfen, nod)

jeht, itad) biefent noch, tut er mir leib. Unb bas mar's
oon Sttfang an. Das Ijeiht, es mar gmeierlei; ich wollte
nehmen unb geben unb hauptfäd)lid) mich gebeitb ftärten.
3d) bin betrogen roorben; benn was ich brachte, mar
etwas 93efferes, als er haben wollte, unb er hat fiel) ge»

ftellt, als ob er bies (Sange, biefes Stolle unb Schöne emp»

fangen möchte, unb bas war nur eine Sterhüllung für ben

gewöhnlidjen SBunfd) bei ihm. Stber id) muhte bas ja
im ©runbe bes Sergens unb id) bin mehr oon mir felber

hintergangen morben als oon ihm. Slud) id) hatte ja meine

„Slbfid)t", ba id) bodj alle meine Seelenfräfte regen wollte!
Unb er lant mir fo lebensroarm entgegen, fo anbers als

unfere Seiratsjäger! Der Unterfdjieb, ber groifdjen ihm unb

mir bleibt, liegt nur in ber Statur, in ber angeborenen unb

ererbten, für bie mir nidjts tönneit unb in ber bie gleichen

3mede unb Opfer beim einen unb anbern ebler ober fd)Iedjter
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Gedankenarbeit befangen. Hilde wartete eine Weile, ob

sie sich äußern würde. Aber sie blieb stumm und schien

überhaupt die Anwesenheit der Schwester vergessen gu ha-
ben. Endlich fuhr Hilde leise fort: „Ich hatte nach Gretes
Besuch immer das Gefühl, ich müsse mich gegen Paul aus-
sprechen. Er war auch gerade iu jenen Tagen besonders

rücksichtsvoll gegen mich und überhaupt so sanft und fein.
Es fiel mir auf, und ich dachte, nun wolle ich es sagen,

von den beiden Schatten und all das. Und ich habe es

wirklich zum erstenmal aussprechen können. Sonst drehten
sich mir die Worte immer so im Munde, daß alles heraus-
kam wie kindische Eifersucht oder sogar wie Neid auf Sieg-
frieds Stellung; aber damals konnte ich so reden, wie

ich's im Herzen hatte; vielleicht weil ich selber beichten

mußte, kam mir kein Teufelchen, keine Bitterkeit dazu. Und
da»» sagte mir Paul — hörst du eigentlich, Lottie?"

„Ja, alles," antwortete Charlotte tonlos.

„Aber es ist eine Zumutung von mir. dir so lange

zu erzählen!"
„Sicher nicht." Sie sagte es so geguält, daß Hilde

verstummte und schweigend ihre Hand ergriff. „Und dann

sagte Paul — ?" fuhr Charlotte mechanisch fort.
„Er ließ mich erst dann wissen, daß er auch von dem

Klatsch gehört hatte. Er sagte, ich hätte ihm so leid getan.
Und deswegen war er so sanft gewesen! Vielleicht fühlte
er noch etwas anderes; aber darauf wollte er offenbar

gar nicht eingehen. Jedenfalls sogar fühlte er es; denn

sonst wäre das alles nicht durch die Wissenschaftskrufte

hindurch gedrungen bis zu ihm selbst, so daß wir wie zwei

natürliche Menschen miteinander reden konnten, fast ohne

wissenschaftliche Wörter. Und gerade damals habe ich es

wieder gespürt an, ihm, dieses liebe Einfache, so eine natür-
liche Selbstachtung, wie sie vielleicht ein Bauer oder Hand-
werter auch hat. Wir beschlossen dann, diese Schatten zwi-
schen uns gang zu vertreiben. Paul hat mir sogar gestanden,

daß er an Siegfried als Arzt, von der menschlichen Seite,
einige Enttäuschungen erlebt habe; denn seine Kuranstalt

ich sage das nur zu dir — ist eine große Geldmacherei.

Als Freund und persönlich beklagte er sich natürlich nicht;

er hat sich ja auch über mich nicht beschwert, als er dm
Klatsch hörte! Und das war schon ein wenig vom „Wun-
derbaren"."

Charlotte richtete sich jetzt auf, umfaßte ihre Knie mit
den Händen und sah geradeaus.

„Aber wie kann eine Ehe überhaupt zustande kommen,

das ist mir rätselhaft!" rief sie unerwartet mit Heftigkeit aus.

Hilde schaute verwundert auf.
„Denn diejenigen, die uns lieben, sind nicht unsere

Freunde, und unsere Freunde köünen und dürfen uns nicht

lieben, um nicht die Freundschaft und sich selber und uns

zu zerstören!"

„Wie meinst du das?" fragte Hilde. „Dann käme

ja eben das „Wunderbare" nie zustande!"

„Das meine ich auch. Sieh nur, wie du mir selber

erzählt hast: irgend einmal hattest du die Idee des „Wun-
derbaren" erfaßt, aber erst die Idee oder den Wunsch

dazu, nichts weiter; dann in einem besonderen Augenblick
oder in besonderen Tagen hatte Paul etwas davon be-

griffen und verkörpert. Und dazwischen liegen lange Strek-

ken, wo die Freundschaft fast ein Nichts war und nur der

Streit und die Habsucht und der Zwang der sogenannten
Liebe übrig blieb. Es war also nie ein Zustand, ein glück-

licher Zustand."
„Nein, es ist natürlich immer ein Kampf." sagte Hilde.
„Und ein Kompromiß, ein ganz leidiger Kompromiß,

schlimmer als alle andern! Man täuscht sich einen Zu-
stand vor und hat doch nur einen schwankenden Kampf.
Gerade deswegen können Menschen nicht darauf ein-

gehen, die etwas Ganzes und Wahres wollen."
„Aber was gibt es anderes, das ganz und wahr wäre?"

fragte Hilde, indem sie Charlotte verwundert ansah.

„Es gibt nur die Arbeit. Sie ist wenigstens von unserem

ganzen und wahrem Wolken abhängig."
„Wenn ich mich nur deutlich erklären könnte, dir deut-

lich sagen, wie ich es fühle! Aber bis ich es in Gedanken

geordnet habe und erst in Worte!" rief Hilde eifrig aus.

„Ich weiß, daß hier eine Arbeit aneinander zu tun ist;

aber das Ziel ist nicht nur der Zweck, der am andern er-

reicht wird, sondern die Erfüllung der Aufgabe überhaupt.
Wenn beide einmal — wie soll ich sagen? — erlöst sind,

ja erlöst, so ist eine getane Arbeit vorhanden, welche bleibt,

irgendwo, unsichtbar!"
„Unsere Erfahrungen gehen zu weit auseinander,"

meinte Charlotte kopfschüttelnd. Sie sagte es so müde,

als möchte sie überhaupt nicht mehr sprechen; aber gleich

danach fing sie an von sich gu erzählen, zuerst stockend,

mit Anstrengung sich zur Ruhe und zur Ordnung der Ge-

danken zwingend, dann eifriger, und so, als wäre es ihr
ein Bedürfnis, vieles lang Zurückgehaltene endlich zu äußern,

vielleicht sich selber im Reden erst klar darüber zu werden.

„Hör," sagte sie, „ich bin dir sehr, sehr dankbar auf
immer, daß du mir dies alles erzählt hast. Auch von
Erete war es gut und schön, daß sie zu dir kam. Und sag,

ließ sie mir noch irgend etwas ausrichten?"
„Nichts Spezielles. Sie wiederholte nur immer, wie

es ihr leid täte, und daß alles ganz bestimmt ein Miß-
Verständnis sei und sie nicht begreife, wie man die Reden

eines Betrunkenen, sagte sie in ihrer geraden Art —

überhaupt ernst nehmen könne."

„Er war nicht so sehr betrunken," sagte Charlotte ge-

dämpft, „aber er war gereizt. Er ist ja ein so nervöser,

überempfindlicher Mensch! Ja, ich kann nicht helfen, noch

jetzt, nach diesem noch, tut er mir leid. Und das war's
von Anfang an. Das heißt, es war zweierlei; ich wollte
nehmen und geben und hauptsächlich mich gebend stärken.

Ich bin betrogen worden; denn was ich brachte, war
etwas Besseres, als er haben wollte, und er hat sich ge-

stellt, als ob er dies Ganze, dieses Volle und Schöne emp-
fangen möchte, und das war nur eine Verhüllung für den

gewöhnlichen Wunsch bei ihm. Aber ich wußte das ja
im Grunde des Herzens und ich bin mehr von mir selber

hintergangen worden als von ihm. Auch ich hatte ja meine

„Absicht", da ich doch alle meine Seelenkräfte regen wollte!
Und er kam mir so lebenswarm entgegen, so anders als
unsere Heiratsjäger! Der Unterschied, der zwischen ihm und

mir bleibt, liegt nur in der Natur, in der angeborenen und

ererbten, für die wir nichts können und in der die gleichen

Zwecke und Opfer beim einen und andern edler oder schlechter
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finb. ©Seifet bu, was mir jefet einfällt?" <£F)arIotte wanbte

ihr 03cfid)t, bas plöfelidj mager, bleich unb oon heftigem

©efüljl gerarbeitet ausfah, ber Sdjwefter 3U. „Das Opfer
oon Rain unb 3lbel fällt mir ein, unb ber ©audj bes einen,

ber nicht fteigen !ann —. 3tdj, Mj wollte jefet nur, bafe

id) ein ©tiltleib o fette Swede gehabt hätte, unb es ifem nod)

immer geben biirfte! 3tber bas ift porbei. — grüber, bis

par ïurgem, babe id) geglaubt, bafe mein ©3ollen unb Su=

djeit bas ffieftc in mir fei; nun ja, id) glaube es fogar uod);

aber es ift eine ©efafer babei. 3d) mufe irren bürfen; bas

ift ber Sodjmut, ber barin ftedt. Cr wirb midj nod) oft
311 galt bringen, id) taint es bir jefet fd)on jagen, unb, mert=

würbig, bod) mufe id) ibn als gübrer behalten. ©ur burd)

ibn werbe id) „fertig" werben, auf irgenb eine ©kife. —

3td), Silbe," ftiefe Charlotte plöfelidj guatooll feeroor, „fiebft
bu, id) oerfudje, altes auf bie ©Sagfdjate gu legen, um feinen

allgemeinen SBcrt feftguftetlen, ben id) abfotut tennen mufe,

um 2Babrbeit unb ©rfaljrung baoongutragen; aber idj bin fo

3errijjen, idj bin lörperlidj unb feetifcl) gebrochen, mein Sera

fdjreit unb bätt es nicbt mehr aus!" Die Ieigten SBorte hatte

Charlotte taut gerufen; unb nun brachen ihr plöfelidj bie

Tränen aus bett 3Iugen, wäbrettb fié bie Säoöe mit einer

weit ausbotenben ©ebärbe oor bie Stirn fdjtug, als mühte

fie einem plöfelidj beroorbrängenben ©efüfel auf jebe ©3eife

ülusbrud geben, um es gu ertragen.

Silbe batte fie nur einen turgen 3lugenbfiä erfdjroden

angejcbeu; bamt überliefe fie fidj ihrer mütterlichen C£mp=

fiitbuttg unb nahm bie Scbwefter mit ftitter unb unauf»

brtngtidjer 3ärtticf)teit in bie îtrrne. Charlotte hatte alte

Setbftbeherrfdjung Petitoren. ©s bauerte wohl eine halbe

Stunbe, bis fidj bas erfdjüttembe Sd)Iud)3en beruhigte, in
beut ihr ganger Rörper 3iidte.

„Du mufet fort; bu haft gu fange in Spannung unb

ÎBiberfprud) gelebt," fagte Silbe, als fie fpäter beibe im

Schlafgimmer ftanben unb fidj Charlotte bie Ütugen habet«.

Sie nictte willenlos, 33eirn ©bfdjieb fagte fie gu Silbe:
„Unb oon ber Sauptfadje, oon bem, was bas ©einfte unb

©Sefeniiitigfte ift, crgäljl' idj bir fpäter, wenn idj biefe cteube

Sdjwädje los bin. — Denn bu weifet fetber tiidjt, was bu

mir heute mitgeteilt haft; es wahr mehr, als bu gtaubteft."
Silbe hielt einen ©ugenblid ihre Saab feft. „Sage mir
nur eines, wenn bu's famtft — es braucht nur ein 3a —
weifet bu etwas über Stephans Unfall?"

„3a, ich weife alles," fagte Charlotte, „aber frage jet.it

nicht, jefet nicht, bitte, es üfeerlommt mid) fonft wieber;
bu mufet ©ebtilb haben!"

3ur gleichen Stunbe, als bie Sdjweftern im Sonnen»
büt)t beieinanber fafeen, begleitete Siegfricb Stein feinen
Sreunb ©öfer burd) ben ©arten ber Ruranftalt ©Salbfeeim.

Der ©arf war fdjott belebt oon ©äften, bie lurgemäfe
Gartenarbeit oerrichteten ober an fdjattigen ©täfecn ruhten.

"G- bliefte fid) beifällig um unb fagte mit bebeutungs»
"ollem Ropfniclen: „3d) gratuliere, gratuliere!"

Stein fah ihn an unb ladjte. Unb währenb er feine
âi'ofec ©eftalt fdjtoer auf eine ©artenbant nieberliefe unb

'e kleine über bie Sehnte legte, rief er aus: ,,3Id) mein
©ott, es ift ja alles eine Starrheit! Seute gehen bie
"®üte gu mir unb morgen 311m Quadfalber. grüljer hatte
man ben ©tieftet', bas Oraïet, ben Rauherer; jefet ïontmt

Karl Gebri: Oer Cbacbellfltcker.

lürjtid) betftortene-Sfari ©epei bat befanntlid) eine grofêe 8al)l origineller
SBerte gefdjaffen, bie an§ bem SBoItäletat gefc£)opft fitib unb ber SBolfSjeele nafte fteljen.
®te fcfjöriftcit biefet SBerfe finb in (jtoftformatigen ^(jotootaprjieu Son ber ptyotugrapljifcljen
Slnftalt ?tefcTjöar£)er, ®it|cbennraben, 33etn, UeröffentCic^t luorben unb bort fäuflid).

man gu uns, unb was fu'djen unfre Rranlen hier? Das
Oralel, bas Oratel, aber bod) nicht bie wiffenfd)aftlid)c
©ehanblung."

©öhr fenlte fdjweigeitb ben Ropf. Cr hatte ähnliche
©eben bes Doltors, bie ihn bei feinen ©nfeängern in ben

©uf eines Sleptilers unb paraborett ©eiftes brachten, fdjon
öfters oernommen, unb er hörte fie mit gemifdjtcn ©mp=

finbungen an.

„Cs ift ben ©îenfdjen überhaupt tiidjt barum 311 tun,"
fuhr Stein geläufig fort, „möglidjft halb wieber in bett

33eruf eingelnöpft 311 werben ober 311 bent uttgebulbigen
Chemanit gurüdguleljren, fonbertt fie wollen ein ©tlerwelts»
mittel, um leben 311 tonnen, ein ©rrngip, eine ©hilofophic!
Seute morgen hat mir eine feljr intelligente junge ©a=

tientiu gefagt: „Scrr Doltor, was ift 3hr 3beal? 3l)t
3beal ift bie ©orm. 3tber ift bas eigentlich ein 3beal?"
3ld), an bie SBiffenfdjaft mit ihren oorfichtsgemäfeen Salb=
heilen wirb nie geglaubt werben, aud) in biefent toiffen»

fchaftlidhen Sahrfeunbert nidjt. 2Bir finb ©ofitioiften, wir
wollen etwas ©anges unb über jeben Rwcifcl erhabenes,
©un, unb fdjliefelidj, wenn wir felber, ber eingig feftc ©unit
in ber gangen ©hantasniagorie unfrer ©orftelfungen, bas
wollen unb wünfdjen —" Stein madjte eine Bewegung, als
tue er eine unniifee Semmung oott fid) unb lad)te gu ©öfer
hinüber. Dann ftanb er auf unb fagte: „3d) perfönlidj
halte midj an ©tenfdjen wie glitt. Das ift etwas oon einer

ffiefunbheit, einer Hnbeliimmertheit um ©ott unb bie ©Seit!

Da wirb's mal eine ftramme 3tuf3iid)t oon gefunben Crbeu»

bürgern geben!"

(gortfefeuug folgt.)
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sind. Weiht du, was nur jetzt einfällt?" Charlotte wandte

ihr Gesicht, das plötzlich mager, bleich und von heftigem

Gefühl gerarbeitet aussah, der Schwester gu. „Das Opfer
von Kam und Abel fällt mir ein, und der Rauch des einen,

der nicht steigen kann Ach, ich wollte jetzt nur. dah
ich ein Mitleid ohne Zwecke gehabt hätte, und es ihm noch

immer geben dürfte! Aber das ist vorbei. — Früher, bis

vor kurzem, habe ich geglaubt, dah mein Wollen und Su-
chen das Veste in mir sei,- nun ja. ich glaube es sogar noch,-

aber es ist eine Gefahr dabei. Ich muh irren dürfe»! das

ist der Hochmut, der darin steckt. Er wird mich noch oft
zu Fall bringen, ich kann es dir jetzt schon sagen, und, merk-

würdig, doch muh ich ihn als Führer behalten. Nur durch

ihn werde ich „fertig" werden, auf irgend eine Weise. —

Ach, Hilde," stieh Charlotte plötzlich qualvoll hervor, „siehst

du, ich versuche, alles auf die Wagschale zu legen, um seinen

allgemeinen Wert festzustellen, den ich absolut kennen muh,

um Wahrheit und Erfahrung davonzutragen! aber ich bin so

zerrissen, ich bin körperlich und seelisch gebrochen, mein Herz

schreit und hält es nicht mehr aus!" Die letzten Worte hatte

Charlotte laut gerufen: und nun brachen ihr plötzlich die

Tränen aus den Augen, während sie die Hände mit einer

weit ausholenden Gebärde vor die Stirn schlug, als mühte

sie einein plötzlich hervordrängenden Gefühl auf jede Weise

Ausdruck geben, um es zu ertragen.

Hilde hatte sie nur einen kurzen Arigenblick erschrocken

angesehen: dann überlieh sie sich ihrer mütterlichen Emp-

findung und nahm die Schwester mit stiller und unauf-
dringlicher Zärtlichkeit ill die Arme. Charlotte hatte alle

Selbstbeherrschung verloren. Es dauerte wohl eine halbe

Stunde, bis sich das erschütternde Schluchzeil beruhigte, in
dein ihr ganzer Körper zuckte.

„Du muht fort: du hast gu lange in Spannung und

Widerspruch gelebt," sagte Hilde, als sie später beide im

Schlafzimmer standen und sich Charlotte die Augen badete.

Sie nickte willenlos. Beim Abschied sagte sie zu Hilde:
„Und von der Hauptsache, von dem, was das Reinste und

Wehmütigste ist, erzähl' ich dir später, wenn ich diese elende

Schwäche los bin. ^ Denn du weiht selber nicht, was du

mir heute mitgeteilt hast: es wahr mehr, als du glaubtest."
Hilde hielt einen Augenblick ihre Hand fest. „Sage mir

nur eines, wenn du's kannst — es braucht nur ein Ja —

weiht du etwas über Stephans Unfall?"
„Ja, ich weih alles," sagte Charlotte, „aber frage jetzt

nicht, jetzt nicht, bitte, es überkommt mich sonst wieder:
du muht Geduld haben!"

Zur gleichen Stunde, als die Schwestern inr Sonnen-
dühl beieinander sahen, begleitete Siegfried Stein seinen
Freund Röhr durch den Garten der Kuranstalt Waldheini.

Der Park war schon belebt van Gästen, die kurgemäh

^^narbeit verrichteten oder an schattigen Plätzen ruhten.
bliüte sich beifällig um und sagte init bedeutungs-

"ollern Kopfnicken: „Ich gratuliere, gratuliere!"
Stein sah ihn an und lachte. Und während er seine

V'ohe Gestalt schwer auf eine Gartenbank niederlieh und
"e Arme über die Lehne legte, rief er aus: „Ach mein
Gott, es ist ja alles eine Narrheit! Heute gehen die
àute zu mir und morgen zum Quacksalber. Früher hatte
man den Priester, das Orakel, den Zauberer: jetzt kommt

U,ir> 6e>,ri: ver ck.ichelwlcker.
Der kürzlich verstorbene Karl Gehri bat bekanntlich eine große Zahl origineller

Werke geschaffen, die ans dem Volksleben geschöpft sind »nd der Volksseele nahe stehen.
Die schönsten dieser Werke sind in großformatigen Photographien von der photugraphischen
Anstalt Aeschbncher, Hirschengraben, Bern, veröffentlicht worden nnd dort käuflich.

man zu uns, und was suchen unsre Kranken hier? Das
Orakel, das Orakel, aber doch nicht die wissenschaftliche

Behandlung."
Röhr senkte schweigend den Kopf. Er hatte ähnliche

Reden des Doktors, die ihn bei seinen Anhängern in den

Ruf eines Skeptikers und paradoxen Geistes brachten, schon

öfters vernommen, und er hörte sie mit gemischten Emp-
findungen an.

„Es ist den Menschen überhaupt nicht darum zu tun,"
fuhr Stein geläufig fort, „möglichst bald wieder in den

Beruf eingeknöpft zu werden oder zu dem ungeduldigen
Ehemann zurückzukehren, sondern sie wollen ein Allerwelts-
Mittel, um leben gu können, ein Prinzip, eine Philosophie!
Heute morgen hat mir eine sehr intelligente junge Pa-
tientin gesagt: „Herr Doktor, was ist Ihr Ideal? Ihr
Ideal ist die Norm. Aber ist das eigentlich ein Ideal?"
Ach, an die Wissenschaft mit ihren vorsichtsgemäszen Halb-
heilen wird nie geglaubt werden, auch in diesem wissen-

schaftlichen Jahrhundert nicht. Wir sind Positiviste», wir
wollen etwas Ganges und über jeden Zweifel Erhabenes.
Nun, und schliesslich, wenn wir selber, der einzig feste Punkt
in der ganzen Phantasmagorie unsrer Vorstellungen, das
wollen nnd wünschen —" Stein machte eine Bewegung, als
tue er eine unnütze Hemmung von sich und lachte zu Röhr
hinüber. Dann stand er auf und sagte: „Ich persönlich

halte mich an Menschen wie Flitt. Das ist etwas von einer

Gesundheit, einer Unbckümmertheit um Gott und die Welt!
Da wird's mal eine stramme Aufzucht von gesunden Erden-
bürgern geben!"

(Fortsetzung folgt.)
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