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Nummer 20 ~ XII1. Jairgang

€in Blatt fir heimatliche Art und Kunft

Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Budydrudkerei, Bern

Bern, den 19. Mai 1923

Abendwolke, ===

VYon Conrad Serdinand Meper.

So ftille rubt im hafen
Das tiefe Wajjer dort,

Die Ruder find entjchlafen,
Die Schifflein find im Port.

Nur oben in dem Hether
Der- lauen Maiennadt,
Dort fegelt noch ¢in fpater
Sriedfertger Serge jadyt.

Die Barke ftill und dunkel
Sdbrt bin im Dammerjchein
{nd leijem Sterngefunkel
Am Bimmel und hinein.

Cine Seele. =

Roman von Ruth Waldjtefter. 20

Eharlotte vithrte fidy nidht.

LUnd idy hatte div nod) allerlei von ihm  erzdhlen
mogen,” fubr. fie fort, immer im gleiden geddmpften Ton,
,aber id) weil nidht vedt, wie es anfangen. Soll id) dir
einfad) von mir weiter Deridyten?

,3a, wie du willit,’ jagte Charlotte leife. Sie fak
vorgebeugt und regungslos und fah vor jid) nieder. .

LUls id) von feinem Unfall Horte, war id) natiiclich
fehr erfdroden. Crv erfdien miv oiel liebenswerter als gu-
vor. Cv Datte mir mehrmals von feiner Cinfamfeit ge-
jprodyen; nun tat er mir doppelt leid. Und dann Hab id
ploglih etwas erfahren, eigentlidy mur Halb gehdrt und
halb ervaten, und das Hat alles gedndert.”

Gie [dwieg und iiberlegte, und fuhr damn fort:

,Cines Morgens ift Grete Stein gu mir gefommen;
Jie ' faB Bier an peinem  Plab, wie i) eintrat, wund fie
fdhien miv gleid) To metfu)urblg Gie aieht Jidh) ia jet nod
, tleganter an, feit fie verfobt ift; fajt etwas altlid wnd
liberladen jab fie aus. Und dabei war fie o befdeiden
und von Anfang an gang geniert. Wber es fam allimahlid

: d0d) heraus, was fie auf dem $Hergen Hatte. Sie erfundigte
Tidy febr nady dir, und gang ploglid fragte fie mtd), oD
Id) nun aber verftehen fonne, dah ihr BVrautigam ihr ver:

fete, mit bir qu verfehren.”

Charlotte Gob ein wenig ben Kopf und laufdhte ge-
fpannt,

»Es habe ihm namlid) e¢in Befannter von einem Ge-
rdd) mit Gtephan ergdhlt, it dem du — und iy ebenfalls,
das Jagte fie jdlieBlidh aud) — , Tompromittiert wdven,
fa mit diefem Worte nannte fie es. Sie wufpte nidht viel
Genaueres over fie wollte es nidht gugeben. Jrgend eine

unverfdamte Bhrafe oll Herumgejproden worden fein. Bei
uns und andern  hiefigen Damen ., dringten verhaltere
Wiinfde gur Hergabe”, oder fo etwas dhnlides. Ad), das
Gange ijt einfad ein widerwdrtiger und dummer Klatjd.”
~ Hier unterbrad) Charlotte die Sdhwejter, indem fie furg
und anjichhaltend fragte: ,,Wo Joll er das gefagt Haben
und wann?’

,»Go viel id) horte, muf es an dem Freitag Wbend
gewefen jein, an dem er verungliidte, nad) der Sdadpartie
mit Paul in der Krone. Mein Pann jagte damals [dHon,
er wdre iibellaunig gewefen und Bitte fortwihrend Wein
getrunfen. Waul ging dann frihseitis weg. Es war der
Freitag, eh JIhr verrveiftet.”

L Weiter hajt du nidhts erfahren?

Lein, nidts was dagu  gehdrt.!

LA0eér Jonjt etwas?’ fragte Charlotte Hartnddig und
inmer in der gleiden Deherrfdyten Art.

LAD, ein fomifder Jufall, der (deint's Stephans Ge-
ftandnifle untetbrodjen Hat. ©s wurde -einem der Herren
fhledyt, das beilt, Brofefjor Faber befam Nafenbluten —

,Cr war dabei? rief Charlotte laut Heraus, indem
fie aus Dder gebeugten Stellung aufjdynellte.

SJtein, mein,” erflarte $Hilde rvajd. ,,Er fei Herein-
gelaufen aus dem Billardbraum und Dabe im gleiden
Augenblid einen WAnfall von Nafenbluten befommen; darob
joll Stephan fid) in jeinen Reden unterbroden haben; man
fei aufgeftanden, und ein paar Minuten fpdter miiffe das
Unglitd auf der Treppe paffiert Jein, o wurde gefagt.”

Charlotte war in i) gujammengefunfen und Hatte den
Kopf aufgeftiiBt, fo daly ihre Hande das Gefidyt verbargen.
Gie Jal vorgebeugt und unbemeglid), wie in Fongentrierter
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Gedanfenarbeit befangen.  $Hilde wartete eine Weile, ob
fie fich duBern wiirde. Wber jie Dlieb jtumm und [dhien
iiberhaupt die WAnwefenheit der Sdwejter vergelfen gu ha-
ben. Endlidh fubr Hilde leife fort: ,,Id) Hatte nad) Gretes
Bejud) immer das Gefiihl, idh) miifje midh) gegen Paul aus-
jpreden. Cr war aud) gerade in fenen Tagen Dbejonders
riid)idhtsooll gegen mid) und iiberhaupt fo fanft und fein.
Cs fiel miv auf, und id dadte, nun wolle id es fagen,
vont den beiden Sdatten und all das. Und id) habe es
witflid) sum erftenmal ausipredien fonnen. Sonjt drehten
jih miv die Worte immer o im PMunde, daf alles Heraus-
fam wie findijde Ciferfudht oder jogar wie Neid auf Sieg-
frieds Gtellung; aber damals fonnte i) fo reden, wie
id’s im  Hergen hatte; vielleidht weil idh Jelber Dbeidhten
mufte, fam miv fein Teufeldyen, feine Bitterfeit dazu. Und
dann jagte mir Paul — [t du eigentlid), Lottie?"

,3a, alles,” antwortete Charlotte tonlps.

L Aber es it eine Jumutung von mir, dir jo lange
g exaablen!”

,,Sider nidt.” Sie jagte es Jo gequdilt, dah $Hilde
verftummte und jdweigend ihre Hand ergriff. ,,llnb dann
jagte: Paul —?“ fuhr Charlotte medanifd) fort.

,LEr Tieg mid) erjt dann wijjen, dak er aud) von dem
Klatidh gehdrt Hatte. Cr fagte, ih hatte ihm jo leid getan.
Und deswegen war er jo janft gewejen! DWielleicht Fiihlte
er nod) etwas anderes; aber davauf wollte er offenbar
gar nidt eingehen. Jedenfalls fogar fiihlte er es; denn
Jonft wdre das ialles nidht durd bdie Wilfenidaftstrulte
BHindurd) gedrungen bis gu ihm Jelbjt, fo dah wir wie 3wei
natiiclihe  Menjden miteinander reden fonnten, faft ohne
wiljenfdaftlidhe Worter. Und gevade damals habe idh es
wieder gefpiirt an ihm, diefes liebe Cinfade, Jo eine natiiv-
lide Selbjtadhtung, wie jie vielleidt ein Bauer ober Hand-
werfer aud) Hat. Wir bejdlofjen dann, diefe Sdatten swi-
jhen uns gang 3u vertreiben. Paul Hat mir jogar geftanden,
daB er an Giegfried als Wrzt, von der menjdliden Seite,
einige  Enttdujdungen erledt habe; denn jeine SKuranjtalt
— id) fage das nur gu dir — ift eine groe Geldbmadjerei.
Wls Freund und perionlid) beflagte er Yid) natiiclidy nidt;
er hat jidh ia aud). iiber mid) nidht bejdywert, als er dem
Klatid) Horte! Und das war Jhon ein wenig vom ,,Wun-
derbaren’.”

Charlotte vidytete jid) jeht auf, umfafte ihre Knie mit
ben Handen und jah geradeaus.

,Aber wie fann eine Ehe iiberhaupt gujtande fommen,
das it mir ratfelhaft!” rief fie unerwartet mit Heftigkeit aus.

Hilbe jdaute vermundert auf.

,Denn diejenigen, die uns lieben, find nidt unfere
Freunde, und unfere Freunde Idfmen und diirfen uns nidt
[ieben, um nidht die Freundidaft und Jidh felber und uns
gu serftorven!’ ' :

LB meinft du das?’ fragte Hilbe.
ia eben das ,,Wunbderbare” nie guftande!*

Soann fgme

,Das meine id) aud). Siely nur, wie du mir felber

erdahlt Hajt: irgend einmal hattelt du die Idee des ,, Wun-
derbaren” erfaBt, aber erjt die JIdee oder Dden Wunid
dagu, nidts weiter; dann in einem Dbejonderen Wugenblid
oder fn Dbefonberen Tagen bhatte Paul etwas davon Dbe-
griffen und overforpert. Und dagwijden liegen lange Stref-

fen, wo die Freundidaft faft ein Nidhts war und mue der
Gtreit und die Habjudht und der Jwang der ‘Jogenannten
Riebe iibrig blieb. €s war aljo nie ein Jujtand, ein gliid:
lidher Juftand.” .

S Mein, es ift natiiclid tmmer ein Kampf,” fagte Hilbe.

,Und ein KompromiB, ein gang leidiger Kompromil,
fdlimmer als alle andern! Man taufdht fid einen Ju:
jtand vor und Hat dod) nur einen Jdhwanfenden Kampf.
Gerade Ddeswegen  Iomnen Menfden nidht darauf ein-
gehen, die etwas Ganges und Wahres wollen.”

,»Aber was gibt es anderes, das gang und wahr ware?"
fragte $Hilde, indem fie Charlotte verwundert anfal).

,Es gibt nur die WArbeit. Sie ijt wenigftens von unfevem
gangen und walhren Wollen abhdngig.”

SWenn id)y mid) mur deutlicdh) evtldven fonnte, dir deut-
lid) jagen, wie idy es fithle! Aber bis id es in Gedanben
geordnet Habe und exft in Worte!“ rief Hilde eifrig aus.
L3 wei, daB hier eine Wrbeit aneinander gu tun ift;
aber das Jiel ift nidht nur der Jwed, der am andern er=
reidht wird, fondern die Crfiillung der Wufgabe iiberhaupt.
Wenn beide einmal — wie foll id jagen? — erldjt jind,
ja erldjt, jo ift eine getane WArbeit vorfanden, welde bleibt,
irgendwo, unfidtbar!’

SUnjere  Crfabrungen gehen gu weit  auseinander,”
meinte Charlotte fopfidiittelnd. Sie fagte es fo miide,
als mddte fie iiberhaupt nidht mebr fpreden; aber gleidh
danad) fing fie an von Tid) gu erahlen, zuerjt jtodend,
mit UAnjtrengung fid) gur Rubhe und zur. Ordnung der Ge-
danfen gwingend, dann eifriger, und jo, als’ wdre es iby
ein Bediirfnis, vieles lang Juriidgehaltene endlidy gu dupern,
vielleidht Jid) Jelber im Reden erft flar dariiber gu werden.

901, Jagte fie, ,,id) bin div. jelr, fehr danfbar auf
immer, dal du mir Ddies alles erdahlt Dajt. Wud) von
Grete war es gut und |dhon, dak Jie gu dir fam. Und jag,
lieg fie mir nod) irgend etwas ausridten?’

,Nidts Gpegielles. Sie wiederholte nur immer, wie
es i leid tdte, und dak alles gang Dbeftimmt ein IMik-
verftandbnis fei und fie nidt Degreife, wie man die Reden
eines — WBetrunfenen, fagte fie in ihrer geraden Wrt —
iiberhaupt ernjt mehmen foune.’

,Er war nidt fo jehr betrunten,” fagte Charlotte ge-
dampft, ,,aber er war gereist. Cr ijt ja ein Jo nervdjer,
iiberempfindlider Menjd! Ja, id) Tann nidht Helfen, nod
jet, nad bdiefem mnod), tut er mir leid. Und bdbas war’s
von WAnfang an. Das heiht, ¢s war gweierlei; id) wollte
nehmen und geben und Hauptjadlid)y midy gebend ftdrien.
3@ bin Dbetrogen worden; denn was id) Dbradte, war
etwas Befferes, als er haben wollte, und er hat fid) ge-
ftellt, als ob er dies Gange, diejes Volle und Shone emp-
fangen moddte, und das war nur eine Verhiillung fiir den
gewdhnlidhen Wunjd) bei ihm. Wber id) wuBte das ja
im Grunbe des Hergens und id) bin mehr von mir jelber
hintergangen worden als von ihm. WAud) id) hatte ja meine
LADTidtY, da idh) dod) alle meine Seelenirdfte regen wollte!
Und er fam mir jo lebenswarm entgegen, jo anders als
unfere Heiratsidger! Der Unterjdhied, der gwifden ihm und
miv bleibt, liegt nur in der Natur, in der angeborenen und
ererbten, fiir die wir nidts fonnen und in der die gleidhen
Jwede und Opfer beim einen und anbern edler oder (dledter
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jind. Weikt du, was miv jelgt einfdallt?* Charlotte wandte
ihr Gefidt, das ploglid) mager, bleidh und von Heftigem
Gefiihl gerarbeitet ausjah, der Sdhwelter 3., Das Opfer
pon Sain und Abel fallt miv ein, und der Raud) des einen,
der nidt fteigen fann —. Ad, D wollte jeht nur, dak
idy ein Miitleid ohne Jwede gehabt Hatte, und es Hhm nod
immer geben diirfte! Aber das ift vorbei. — Friiher, bis
vor- furgem, Habe i) geglaubt, daly mein Wollen und Su-
den das BVefte in mir fei; mun ja, id) glaube es fogar nod;
aber es it eine Gefahr dabei. Idh muf irven diirfen; das
ift der Hodymut, der darin ftedt. Cr wird mid) nod) oft
s Fall bringen, idy tann es div jeht {dhon jagen, und, mert-
wiitdig, dody mup idy ihn afs Fiihrer behalten. Nur durd
ibn werde id) ,,fertig werden, auf ifrgend eine Weife. —
Ady, Hilde,” ftieg Charlotte plolidy qualvoll Hervor, ,,fiehit
du, i) verfude, alles quf die Wagfdyale gu legen, wm feinen
allgemeinen Wert feftzuftellen, den id) abjolut fenmen mup,
um Wahrheit und Crfabhrung davonzutragen; aber id) bin jo

serriffen, id) bin forperlidy und feelijd) gebrochen, mein Hers

Jdyreit und halt es nidht mehr aus!’ Die leften Worte hatte
Charlotte Taut gerufen; und nun braden ihr ploglid) bdie
Trdanen aus den Augen, wdibhrend fi¢ die Hanbe mit einer
weit ausholenden Gebdrde vor die Stirn fdlug, als miifte
fie einem ploglid) Hervordringenden Gefithl auf jebe Weile
usdrud geben, um es 3u ertragen.

$ilde hatte fie nur einen fuvzen Wugenblid erfdroden
angefjehen; damn diberlie fie Jidh ihrer miitterlihen Cmp-
finbung und nahm die Scdwefter mit jtiller und unauf-
oringlider Jdrvtlicdhieit in die Wrme. Charlotte Hhatte alle
Selbjtbeherridung verloren. Es dauerte wohl eine halbe
Stunde, bis fidh das erjdiitternde Sdludzen berubigte,  in
dem ihr ganger Kdrper sudte.

,Du mupt fort; du hajt su lange in Spannung und
Wideriprudy gelebt,” fagte Hilde, als fie fpdater beide im
Sdlafzimmer Jtanden und jidhy Charlotte die Augen badete.

Gie nidte willenlos. Beim AbJdied Jagte fie gu Hilde:
LD von der Hauptiade, von dem, was das Reinfte und
Wehmiitigite ift, ew3ahl’ i) dir Ypdter, wenn idy diefe elende
Sdwide los bin. — Denn du weiBt felber nidht, was du
mir Deute mitgeteilt Hajt; es wabr mebr, als du glaubtejt.”
Hilde hielt einen Wugenblid iHhre Hand fejt. ,,Sage miv
ne eines, wenn di's famnft — es braudt nur ein Ja —
weikt du etwas iiber Stephans Unfall?"

L3a, id) weif alles,” Jagte Charlotte, ,,aber frage jelt
nidt, jet nidt, bitte, es iberfommt mid) fonft wieder;
U muft Geduld Gaben!®

Jur gleiden Stunde, als die Sdweftern im Sonnen-
Dbl Deieinander jaken, begleitete Giegfried Stein feinen
Freuny Rohr durd den Garten der Kuranftalt Waldheint.

Der Part war {don bHelebt von Gijten, die turgemdh
gg:t'enarbeit vervidhteten oder an Ydattigen Plaken rubten.

U Dlictte fich) Deifdllig wm wund fagte wmit bedeutungs:
vollem Ropfriden: ,, I gratuliere, gratuliere!’

Stein fah i an und ladyte. Wnd wdbhrend cr feine
g_ro%c Geftalt jdwer auf eine Gartenbant niederliel und
die NArme iiber die Rehne legte, vief er aus: ,,Adh mein
Gott, g it ja alles eine Narrheit! Heute gehen die
Leute gu mir wnd morgen 3um Quadfalber. Friiher Datte
man ven Priefter, das Orvatel, den Fauberer; jeht Tommt

Karl Gebri: Der Chadheliflicker.

Der tiicglich vevftovbene Ravl Gehri hat befanntlicd) eine grofe Fahl oviginellex
Werte gefchnffen, die ausd dem Voltdleben gefchopft find und der Voltsfeele nale ftehen.
Die fehonjten diefer Wexte find in groffformatigen Photogeaphien von der photugraplijchen
Anjtalt Aejchbacher, Hivichengraben, BVern, verdifentlicht worden und dovt tauflich.

man gu uns, und was juden unfre Krvanfen Bhier? Das
Dratfel, das Orafel, aber dod) nidht die wiffenjdaftlide
Behandlung.”

© Mohr fenfte fdweigend den RKopf. Gr Hatte dhnlide
Reden des Doftors, die ihn Dbei feinen Wnhdangern in den
Ruf eines Steptiters und paradoxen Geiftes braditen, don
bfters vernommen, und er hHorte fie mit gemifdhten Emp-
findungen an. )

»Cs it den Menjdyen diberhaupt nidht darum gu tun,”
fubr Gtein geldufig fort, ,,moglidjt bald wieder in den
Beruf cingefndpft gu werden oder 3u . dem ungeduldigen
Chemann guritdzufehren, fondérn fie wollen ¢in Allerwelts-
mittel, wm leben gu fonnen, ein Pringip, eine Philojophie!
Seute morgen hat miv eine jehr intelligente junge Pa-
tientin gefagt: ,, Herr Doftor, was it Ihr Ideal? Ihr
Sdeal ift die Novm. Wber ift das cigentlid) ein Ideal?”
Ady, an die Wiifenjdaft mit ihren vorfidtsgemdasen Halb-
Peiten wird nie geglaubt werden, aud) in diefem wifjen-
jhaftliden Jabrhundert nidht. Wir find Politiviften, wit
wollen etwas Ganges und iiber jeden Sweifel Erhabenes.
Nun, und jdliehlid, wenn wir felber, der eingig fejte Puntt
in der gangen Bhantasmagorie unfrer BVorftellungen, das
wollen und witnfden — Gtein madte eine, Bewegung, als
tue er cine unnitge Hemmung von fid und ladte su Rihe
Dinitber. Dann ftand er auf und fagte: ,,Id perfonlidy
halte mid) an Menjden wie Flitt. Das it etwas von einer
Gefundheit, einer Unbetiimmertheit um Gott und die Welt!
Da wird’s mal eine ftramme ufudt von gejunden Erden-
biirgern geben!*

(Fortjebung folgt.)
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