

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Band: 13 (1923)

Heft: 16

Artikel: Knochenfunde

Autor: Oser, Ernst

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-637373>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 19.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

fen, bevor er's abholen lasse. Er machte gleich eine namhafte Anzahlung, erhielt Quittung darüber ausgestellt, und nachdem alles geregelt war, begleitete Gebhardt den Besucher noch hinaus, und bis an die Gartentüre. Zurückkommend gewahrte er seine Frau nicht an ihrem gewohnten Fensterplatz, und wunderte sich darüber, stand sie doch kaum mehr auf von ihrem Plätzchen, in den letzten Tagen. Den Grund erkannte er erst, als er das Stübchen betrat, da lag sie in tiefer Ohnmacht, neben ihrem Lehnsstuhl am Boden. Von dort auf ging es langsam, aber unaufhaltsam bergab mit der alten Frau. Vergeblich verschaffte ihr der treue Pfleger alles Erdenkliche zur Stärkung. Nutzen gewährte man keinen. Sie schaute ihn nur liebevoll um die Augen. Sie litt keine Schmerzen, höchstens seelische. Das sah man an der Art, wie sie sehnsüchtig von ihrem Lager aus nach der Türe schaute, wenn je einmal der Briefträger ins Haus kam. Doch was die Greisin noch immer erhoffte, blieb auch jetzt aus — ein Lebenszeichen von ihrem Einigen! Der alte Mann sah es wohl und er litt mit ihr. Aber er wollte nicht noch Salz auf die Wunde streuen, deshalb schwieg er, bis sie selbst reden würde. Zwei Wochen der verabredeten Zeit waren nun schon verstrichen, acht Tage noch würde das Klavier bei ihnen stehen. Ein tiefer Seufzer vom Krankenbett her. „Wenn er doch noch käme, in diesen paar Tagen, dann könnte er doch noch einmal darauf spielen, solange es noch unser ist — was denkst du, August?“ Ach, wie gerne hätte er der Armen einen Trost gesagt! „Ich denke, daß er uns kaum in der kurzen Zeit noch aufsuchen wird, wenn er bis jetzt nicht kam. Uebrigens, Mutter, dabei fällt mir ein, weiß überhaupt Gustav, daß wir hier sind, in Weinhausen?“ Ein flüchtiges Rot verzögerte auf Momente die eingefallenen Züge: „Ja, Vater, er weiß es längst. Ich schrieb ihm damals, kurz bevor wir umzogen, und weil du so erzürnt warst auf Gustav, verschwieg ich es dir. Vielleicht sollte eine Mutter nie so bitten, so flehentlich, wie ich damals bat, er möge kommen, es ist immerhin ihr Kind, und sie ist ihm nichts schuldig. Man sollte glauben, in all den Jahren, wo man es behütet und pflegt, treulich für es sorgt, hätte man sich so viel Liebe schon verdient, daß einem solche Bitte gerne erfüllt würde! Siehst du, August, ich bin ordentlich froh, daß ich mir diese Heimlichkeit endlich von der Seele herunterreden kann, denn ich habe sonst seit wir uns kennen, nie Geheimnisse vor dir gehabt. Ich habe auch, in all der Zeit seit ich anfang angestrengt darüber nachzudenken, mich gefragt, wo ich denn gefehlt haben möchte, in der Erziehung, damit das Resultat gar so traurig ausfiel.“ „Du meinst, Mutter, weil er so lieblos ist, um nicht zu sagen: herzlos?“ Es klang bitter. „Schau, Alte, darüber darfst du dich nicht weiter grämen, der Lauf der Welt ist nun einmal so in unserer materiellen Zeit, sobald nichts mehr zu holen bleibt, ist man abgetan.“

Über der Kranken Gesicht ging ein schmerzliches Zucken: „Siehst du, ich habe es immer nicht glauben wollen von unserm „Gustävle“, solch ein lieber Junge wie er war. Vielleicht hab ich ihn immer zu sehr zum Mittelpunkt gemacht, und dich, Vaterle, dafür zu sehr in den Hintergrund geschoben! Sag ihm, falls er doch noch einmal den Weg zu uns finden sollte, daß ich ihm alles verziehen habe, — und sag ihm auch, daß ich für ihn das Klavier aufgehoben, solange es irgend sein konnte, aber dann ging's halt nicht mehr.“ Es war ergreifend, diese Selbstvorwürfe mitanzuhören. Ohne die eiserne Selbstbeherrschung, die der Mann besaß, hätte er sich kurzerhand über das Bett geworfen: „Was sprichst du da, als gelte es den Abschied? Weißt du nicht, daß du mich einsam zurückläßest — ganz allein auf der Welt?“ Es war klar, man durste die Greisin mit nichts behelligen, jede Aufregung konnte verhängnisvoll werden, bei ihrem Zustand. Sie schlummerte seit jener Unterredung fast beständig, kaum daß Gebhardt sie erweden konnte, um ihr von Zeit

zu Zeit etwas Nahrung einzuflößen. Am Morgen des Tages, da das Klavier abgeholt werden sollte, fand er sie tot in den Kissen, noch warm, als er ihr das Frühstück brachte.

Der Greis vermochte es gar nicht zu fassen — nun war sie doch von ihm gegangen, ganz verstohlen, und er hatte sie mit all seiner Pflege nicht halten können. Ein Gedanke verfolgte ihn unablässig: das Klavier! Es hatte ihr das Herz abgedrückt. Als die vier Männer später das Instrument abzuholen kamen, blickte der Alte sie ganz verstört an und seine zitternden Lippen murmelten unaufhörlich: „Es wäre nun gar nicht mehr nötig gewesen, gar nicht mehr nötig ...“

Die rauen Männer fühlten sich seltsam berührt von des Greises verklärtem Wesen. Der eine schaute nochmals zurück als sie schon außerhalb der Gartentüre standen mit ihrem Transport. „Armer Alter,“ sagte er mitleidig, „das Klavier war wohl sein Liebtestes auf der Welt ...“

Knochenfunde.

Nun seid ihr doch an's Tageslicht gekommen,
Ihr Zeugen eines Seins, das längst verschwommen
Im Strom der Zeit. Braucht euch nicht zu verstecken,
Ihr Knochen, Rippen und ihr Schädeldecken,
Bleibt offen liegen, zeigt den Leuten all'
Was Zeit und Tod, was Leben und Zerfall!
Ihr waret Köpfe, die ein Geist belebt,
Und Füße, die nach Werk und Heim gestrebt.
In euch stak einst gesundes Lebensmark,
Als ihr noch Arme sehnig war't und stark.
Und unter euch, ihr Rippen, schlug ein Herz
Und bebt einer Seele Lust und Schmerz,
Bis eines Tages euch die Stunde schlug,
Da man euch nach dem alten Friedhof trug,
Da eine morsche Hülle euch umschloß,
An Sarg und Grube manche Träne floß
Und Mutter Erde nahm, was sie gegeben:
Ein Glück, ein Werk und eines Menschen Leben.
Nun hat die Neuzeit Gräben ausgehoben.
Die Schaufeln wühlten, warfen euch nach oben
Achtslos, mit Friedhofserde, Holz und Steinen.
Der Alltag wundert sich ob den Gebeinen,
Die Zeitung forscht, erzählt, es wird berichtet,
Vergang'ne Zeiten werden neu gesichtet,
Und alle, die an euch vorüberhasten,
Sie bannen ihren Sinn zu kurzem Rasten
Und denken bei der Helle ihres Sterns
Der ehrenwerten, toten Bürger Berns.
Doch wie gehoben, seid ihr auch verschwunden.
In selber Erde, wo man euch gefunden,
Ruh bei den Wurzeln ihr der jungen Bäume.
Wenn eines Frühlings wonnebare Träume
Durch ihre frischbelaubten Kronen rauschen
Und mit dem Himmelswind die Grüße tauschen,
Dann gebt ihr wieder, längstvergess'ne Funde,
Von Tod und Leben uns die ew'ge Kunde.

Ernst Oser.

Aus Moskau.

Die Spannung, welche vom Ruhrproblem ausgeht und Europa nicht losläßt, hindert uns zeitweilig, unsere Augen nach jenem Lande der Zukunft zu richten, wo wichtigere Kämpfe des Geistes ausgefochten werden als in den besetzten Rheinlanden oder irgend anderswo: Nach Russland. Dort wird eine neue Welt, der Bolschewismus ist nur der blutige, tragische Anfang davon; seine Schöpfungen und Zerstörungen sind nur Vorbedingung dessen, was da kommen soll; wie es aussieht, weiß keiner, wer es schafft, noch weniger; ob es so ganz gegen die derzeitigen Machthaber oder in Fortsetzung ihres Werkes sein wird, fällt unter