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IN WORT UND BILD 197

fen, beoor er's ab boten Baffe. Oer machte gleich eine nam*
hafte Strahlung, erhielt Quittung, barüber ausgeheilt, unb
itad)beiu alles geregelt war, begleitete ©ebharbt ben 23e=

fucher no h hinaus, unb bis an bie ©artentiire. 3urüd=
fommertb gewahrte er [eine grau nicljt an ihrem gewohnten
genfterplat), unb wunberte [id) barüber, [tan'o [ie bod) taum
mehr auf oon ihrem fßläfechen, in ben lebten Dageu. Den
©ruttb ertannte er er[t, als er bas Stiibdjen betrat, ba
lag [ie in tiefer Ohnmacht, neben ihrem ßefenftubl am 23o»

ben. 23on bort ait ging es langfam, aber unaufhialt[am
bergab mit ber alten grau. 23ergeblid) oer[d)affte ihr ber
treue ^Pfleger alles ©rbeittlidje gur Startling, ftufeen ge»

wahrte man teilten. Sie [ehalt il)ir nur liebeooll um bie
Ausgaben. Sie litt teine Schmergen, feöchftens [eelifche. Das
[ab man an ber 2trt, wie [ie [efenfüdjtig oon ihrem hager
aus tiad) ber Düre [djaute, wenn je einmal ber Sriefträger
ins foaus tant. Doch was bie ©reifin nod) immer erhoffte,
blieb auch jebt aus — ein ßebensgeichen oon ihrem ©im
eigen! Der alte üütann [ah es wohl unb er litt mit ihr.
2tber er wollte itidjt nod) Saig auf bie 213 u übe [treuen,
besfealb [djwieg er, bis [ie felbft reben würbe. 3wei 2hoi»

d)en ber uerabrebetert 3eit waren nun [djon oerftrichen,
ad)t Sage noch würbe bas itlaoier bei ihnen [tel)it. ©in
tiefer Seufzer oont Sirantenbett her. „SBenii er bod) nodi
tarne, iit biefen paar Dagett, bann tonnte er bod) noch ein»
mal barattf [pielen, [olange es nod) unfer i[t — was berttft
bu, ftuguft?" 2ld), wie gerne hätte er ber 2lrmen einen
Droft gejagt! „3d) beute, bab er uns fawn in ber furgen
3eit uod) auffudjen roirb, wenn er bis jebt nidjt tant,
itebrigens, fftutter, babei fällt mir ein, weib überhaupt
©uftau, bab wir hier [inb, in ÎBeinhagen?" ©in flüchtiges
9tot oerjiittgte auf fJlomente bie eingefallenen 3üge: ,,3a,
23ater, er weib es längft. 3d) [djrieb ihm bamals, turg
beoor wir umgogen, unb weil bu [o ergiirnt warft auf
ffiuftao, oerfdjwieg ich es bir. 2>ielleid)t füllte eine Stutter
nie fo bitten, fo flehentlich, wie id) bamals bat, er möge
îotiitnen, es i[t immerhin ihr itinb, unb [ie ift ihm nichts
[djulbig. Stan [ollte glauben, in all ben Sohren, wo man
es behütet unb pflegt, treulich für es [orgt, hätte matt [ich
[o oiel Siebe [d)on oerbient, bab einem [olche 23itte gerne
erfüllt würbe! Siebft bu, fluguft, id) bin orbentlid) froh,
bab id) mir bie[e £eimlid)feit enblidj oon ber Seele herunter»
reben fattit, bemt id) habe [onft [eit wir uns fetttieu, nie
©eheimniffe oor bir gehabt. 3d) habe auch, in all ber

3eit [eit id) anfing angeftrengt barüber naefegubenfen, mich

gefragt, wo id) benn gefehlt haben mödjte, iit ber ©r=

giehung, bamit bas flefultat gar [o traurig ausfiel." „Du
meinft, Stutter, weit er [o lieblos i[t, um nicht 311 [agen:
berglos?" ©s fiatig bitter. „Sdjau, 2llte, barüber barf[t
bu bid) nicht weiter grämen, ber ßauf ber 233elt i[t nun
einmal fo in unferer materiellen 3«it, [obalb nichts mehr
311 holen bleibt, ift man abgetan."

lieber ber Giranten ©eficht ging ein [ehmergtiefees 3ut»

feit: „Siebft bu, ich habe es immer nicht glauben wollen
001t unferm „©uftäole", fold) ein lieber 3unge wie er
war. 23ielleid)t hab id) ihn immer 3" [ehr 311m Stittelpunft
gemacht, unb bid), Saterle, bafür gu [ehr in ben Sinter»
grunb gefdjoben! Sag ihm, falls er bod) nod) ein»

mal beit S3eg 311 uns finben [ollte, bah id) ihm alles
oergieben habe, — unb fag ihm aud), bah ich für ihn
bas itlaoier aufgehoben, [olange es irgettb [ein tonnte,
aber baittt ging's halt nicht mehr." ©s war ergreifet©,,
biefe Selbftoorwürfe mitanguhören. Ohne bie eiferne Selbft»
beherrfchung, bie ber Staun befah, hätte er [ich turger»
hanb über bas Sett geworfen: „2!Bas fprid)[t bu ba, als
gelte es ben 2tb[chieb? — füeifet bu nicht, bah bu itiidj
einfattt gurüdläfeeft — gang allein auf ber 2ßelt?" ©s war
flar, man bnrfte bie ©reifin mit nichts behelligen, jebe
Aufregung tonnte oerhängnisooll werben, bei ihrem 3u»
[tanb. Sie [chlummerte feit jener Unterrebung faft beftäubig,
taum bah ©ebharbt [ie erweden tonnte, um ihr oon 3eit

gu 3eit etwas ftaferung einguftöfeen. 2lm Storgen bes Da»
ges, ba bas itlaoier abgeholt werben [ollte, fanb er [ie tot
in ben Stiffen, nod) warnt, als er ihr bas grübftüd brachte.

Der ©reis oermochte es gar nicht gu faffen — nun war
[ie bod) oon ihm gegangen, gang oerftoblen, unb er hatte
fie mit all [einer flflege nicht halten tonnen, ©in ©ebattïe
oerfolgte ihn unabfäffig: bas itlaoier! ©s hatte ihr bas
£>erg abgebrüeft. 211s bie oier Slänner [päter bas 3n=
[trumeut abguholeit tarnen, blidte ber 2llte [ie gang oer»

ftört an unb [eine gitternben fiippeit murmelten unaufhör»
lid): ,,©s wäre nun gar nicht mehr nötig gewefen, gar uidjt
mehr nötig "

Die rauhen Stänner fühlten [id) feltfam berührt oon
bes ööreifes oerftörtem 2ße[en. Der eine fdjoute nodjntals
gurüd als [ie [djoit auherljalb ber ©artentiire [tauben mit
ihrem Dransport. ,,firmer 2tlter," fagte er mitleibig, „bas
itlaoier war wohl [ein ßiebftes auf ber iffielt —"

_

$nocf)enfuttbe.
Sun [eib ihr bod) ait's Dageslidjt getommen,
3hr 3eugen eines Seins, bas längft oerfchwoiuitten
3m Strom ber 3eit. 23raud)t euch nicht gu oerfteden,
3hr Stnodjen, Sippen unb ihr Scfeäbelbeden,
23Ieibt offen liegen, geigt ben ßeuten all'
2Uas 3eit unb Dob, was fiebeit unb 3erfall!
3hr wäret itöpfe, bie ein ©ei[t belebt,
Unb gi'ifee, bie ttad) 3Berf uitb )£>eint geftrebt.
S» cud) ftaf einft gefunbes fiebensmart,
2tfs ihr uod) firme [ehnig war't unb [terrf.
Hub unter euch, ihr flippen, [chlug ein üjetg
Hub bebte einer Seele fiuft unb Scbttierg,
SBis eines Dages euch bie Stunbe [chlug,
Da man euch nach bem alten griebbof trug,
Da eine morfdje Sülle eud) uiu[d)lo[g,
2ht Sarg unb ©mbe manche Dräne flofe
Unb fJtutter ©rbe nahm, was [ie gegeben:
©in ©liid, ein 2Berf unb eines fJtenfdjett fiebern
flun hat bie fteugeit ©räbeu ausgehoben.
Die Schaufeln wühlten, warfen euch nad) oben
2ld)tlos, mit griebfeofserbe, Sbolä unb Steinen.
Der fllltgg wunbert [id) ob ben ©ebeineit,
Die 3eitung forfcht, ergäfelt, es wirb berichtet,
23ergang'ne 3eiten werben neu gefichtet,
Hub alle, bie an eud) oorüberhaften,
Sie bannen ihren Sinn gu turgem flaften
Unb beuten bei ber Seile ihres Sterns
Der ehrenwerten, toten 23iirger 23erus.
Düd) wie gehoben, [eib ihr aud) oerfdjtounbeii.
3it [elber ©rbe, wo man eud) gefunbeit,
fluht bei beit ffiurgeln ihr ber jungen 23äutne.
2Benn eines griihlings wonuefame Dräume
Durd) ihre frifdjbelaubten Streiten raufchen
Hub mit bem. Ipimmetétoinb bie ©rüfge taufeben,
Daun gebt ihr wieber, längftoergefe'ne gunbe,
23ou Dob unb fieben uns bie ew'ge Stunbe.

© r it [t O [ e r.
—

5ÎU6 SOlosfcau.
Die Spannung, weldjc oont ftuhrproblein ausgeht unb

©uropa nicht losläfet, hinbert uns geitweilig, uufere flugen
nad) jenem fianbe ber 3ufunft gu richten, wo wichtigere
Stämpfc bes ©eiftes ausgefod)teu werben als itt ben be»

[etgten ffheinlanben ober irgenb anberswo: ftad) fltifelanb.
Dort wirb eine neue fßelt, ber 23olfchewisiuus i[t nur ber
blutige, tragifdje flnfatig baooit; [eine Sdjöpfungen unb
3er[törungen [inb nur 23orbebingung beffen, was ba tont»
men [oll; wie es ausfiefet, weife feiner, wer es fdjafft, nod)
weniger; ob es fo gang gegen bie beseitigen fOßadjthabcr
ober in gortfefeung ihres fßertes [ein wirb, fällt unter

ldl klül)

fen, bevor er's abholen lasse. Er machte gleich eine nan?-
haste Anzahlung, erhielt Quittung darüber ausgestellt, und
nachdem alles geregelt war. begleitete Gebhardt den Be-
sucher noch hinaus, und bis an die Eartentüre. Zurück-
kommend gewahrte er seine Frau nicht an ihrem gewohnten
Fensterplatz, und wunderte sich darüber, stand sie doch kaum
mehr auf von ihrem Plätzchen, in den letzten Tagen. Den
Grund erkannte er erst, als er das Stübchen betrat, da
lag sie in tiefer Ohnmacht, neben ihrem Lehnstuhl am Bo-
den. Bon dort an ging es langsam, aber unaufhaltsam
bergab mit der alten Frau. Vergeblich verschaffte ihr der
treue Pfleger alles Erdenkliche zur Stärkung. Nutzen ge-
wahrte man keinen. Sie schalt ihn nur liebevoll um die

Ausgaben. Sie litt keine Schmerzen, höchstens seelische. Das
sah man an der Art, wie sie sehnsüchtig von ihrem Lager
aus nach der Türe schaute, wenn je einmal der Briefträger
ins Haus kam. Doch was die Greisin noch immer erhoffte,
blieb auch jetzt aus — ein Lebenszeichen von ihrem Ein-
gigen! Der alte Mann sah es wohl und er litt mit ihr.
Aber er wollte nicht noch Salz auf die Wunde streuen,
deshalb schwieg er, bis sie selbst reden würde. Zwei Wo-
chen der verabredeten Zeit waren nun schon verstrichen,
acht Tage noch würde das Klavier bei ihnen stehn. Ein
tiefer Seufzer vom Krankenbett her. „Wenn er doch noch
käme, in diesen paar Tagen, dann könnte er doch noch ein-
mal darauf spielen, solange es noch unser ist — was denkst

du, August?" Ach, wie gerne hätte er der Armen einen
Trost gesagt! „Ich denke, datz er uns kaum in der kurzen

Zeit noch aufsuchen wird, wenn er bis jetzt nicht kani.
Uebrigens, Mutter, dabei fällt mir ein, weitz überhaupt
Gustav, das; wir hier sind, in Weinhagen?" Ei» flüchtiges
Rot verjüngte auf Momente die eingefallenen Züge: „Ja,
Vater, er weitz es längst. Ich schrieb ihm damals, kurz
bevor wir umzogen, und weil du so erzürnt warst auf
Gustav, verschwieg ich es dir. Vielleicht sollte eine Mutter
nie so bitten, so flehentlich, wie ich damals bat, er möge
kommen, es ist immerhin ihr Kind, und sie ist ihm nichts
schuldig. Man sollte glauben, in all den Jahren, wo man
es behütet und pflegt, treulich für es sorgt, hätte man sich

so viel Liebe schon verdient, datz einem solche Bitte gerne
erfüllt würde! Siehst du, August, ich bin ordentlich froh,
datz ich mir diese Heimlichkeit endlich von der Seele herunter-
reden kann, denn ich habe sonst seit wir uns kennen, nie
Geheimnisse vor dir gehabt. Ich habe auch, in all der

Zeit seit ich anfing angestrengt darüber nachzudenken, mich

gefragt, wo ich denn gefehlt haben möchte, in der Er-
ziehung, damit das Resultat gar so traurig ausfiel." „Du
meinst. Mutter, weil er so lieblos ist, um nicht zu sagen:
herzlos?" Es klang bitter. „Schau, Alte, darüber darfst
du dich nicht weiter grämen, der Lauf der Welt ist nun
einmal so in unserer materiellen Zeit, sobald nichts mehr
zu holen bleibt, ist man abgetan."

Ueber der Kranken Gesicht ging ein schmerzliches Zuk-
ken: „Siehst du, ich habe es immer nicht glauben wollen
von unserm „Eustävle", solch ein lieber Junge wie er
war. Vielleicht hab ich ihn immer zu sehr zum Mittelpunkt
gemacht, und dich, Vaterle, dafür zu sehr in den Hinter-
gründ geschoben! Sag ihm, falls er doch noch ein-
mal den Weg zu uns finden sollte, datz ich ihm alles
verziehen habe, — und sag ihn? auch, datz ich für ihn
das Klavier aufgehoben, solange es irgend sein konnte,
aber dann ging's halt nicht mehr." Es war ergreffend,
diese Selbstvorwürfe mitanzuhören. Ohne die eiserne Selbst-
beherrschung, die der Mann besah, hätte er sich kurzer-
Hand über das Bett geworfen: „Was sprichst du da, als
gelte es den Abschied? Weiht du nicht, datz du mich
einsam zurücklätzest — ganz allein auf der Welt?" Es war
klar, man durfte die Greisin mit nichts behelligen, jede
Aufregung konnte verhängnisvoll werden, bei ihrem Zu-
stand. Sie schlummerte seit jener Unterredung fast beständig,
kaum datz Gebhardt sie erwecken konnte, um ihr von Zeit

zu Zeit etwas Nahrung einzuflötzen. An? Morgen des Ta-
ges, da das Klavier abgeholt werden sollte, fand er sie tot
in den Kissen, noch warm, als er ihr das Frühstück brachte.

Der Greis vermochte es gar nicht zu fassen — nun war
sie doch von ihm gegangen, ganz verstohlen, und er hatte
sie mit all seiner Pflege nicht halten können. Ein Gedanke
verfolgte ihn unablässig: das Klavier! Es hatte ihr das
Herz abgedrückt. Als die vier Männer später das In-
strument abzuholen kamen, blickte der Alte sie ganz ver-
stört an und seine zitternden Lippen murmelten unaufhör-
lich: „Es wäre nun gar nicht mehr nötig gewesen, gar nicht
mehr nötig "

Die rauhen Männer fühlten sich seltsam berührt von
des Greises verstörten? Wesen. Der eine schaute nochmals
zurück als sie schon auherhalb der Gartentüre standen mit
ihren? Transport. „Armer Alter," sagte er mitleidig, „das
Klavier war wohl sein Liebstes auf der Welt —"

»»»- »«»

Knochenfunde.
Nuu seid ihr doch an's Tageslicht gekommen,

Ihr Zeugen eines Seins, das längst verschwommen
In? Strom der Zeit. Braucht euch nicht zu verstecken,

Ihr Knochen, Rippen und ihr Schädeldecken,
Bleibt offen liegen, zeigt den Leuten all'
Was Zeit und Tod, was Leben und Zerfall!
Ihr wäret Köpfe, die ein Geist belebt,
Und Fütze, die nach Werk und Hein? gestrebt.
In euch stak einst gesundes Lebensmark,
Als ihr noch Arme sehnig war't und stark.
Und unter euch, ihr Rippen, schlug ein Herz
Und bebte einer Seele Lust und Schinerz,
Bis eines Tages euch die Stunde schlug,
Da man euch nach dem alten Friedhof trug.
Da eine morsche Hülle euch umschlotz,
An Sarg und Grube manche Träne floh
Und Mutter Erde uahm, was sie gegeben:
Ein Glück, ein Werk und eines Menschen Leben.
Nun hat die Neuzeit Gräben ausgehoben.
Die Schaufeln wühlten, warfen euch nach oben
Achtlos, mit Friedhofserde, Holz und Steinen.
Der Alltag wundert sich ob den Gebeinen,
Die Zeitung forscht, erzählt, es wird berichtet,
Vergang'ne Zeiten werden neu gesichtet,
Und alle, die an euch vorüberhasten,
Sie bannen ihren Sinn zu kurzen? Rasten
Und denken bei der Helle ihres Sterns
Der ehrenwerten, toten Bürger Berns.
Doch wie gehoben, seid ihr auch verschwunden.
In selber Erde, wo man euch gefunden,
Ruht bei den Wurzeln ihr der jungen Bäume.
Wem? eines Frühlings wonnesame Träume
Durch ihre frischbelaubten Kronen rauschen
Und mit dem Himmelswind die Grütze tauschen.
Dann gebt ihr wieder, längstvergetz'ne Funde,
Von Tod und Leben uns die ew'ge Kunde.

Ernst Oser.
»»« -- »,»— «»»

Aus Moskau.
Die Spannung, welche von? Ruhrproblem ausgeht und

Europa nicht Ivslätzt, hindert uns zeitweilig, unsere Augen
nach jenen? Lande der Zukunft zu richten, wo wichtigere
Käinpfe des Geistes ausgefochten werden als in den be-
setzten Rheinlanden oder irgend anderswo: Nach Ruhland.
Dort wird eine neue Welt, der Bolschewismus ist nur der
blutige, tragische Anfang davon: seine Schöpfungen und
Zerstörungen sind nur Vorbedingung dessen, was da kvm-
men soll: wie es aussieht, weitz keiner, wer es schafft, noch
weniger: ob es so ganz gegen die derzeitigen Machthaber
oder in Fortsetzung ihres Werkes sein wird, fällt unter
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