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196 DIE BERNER WOCHE

3)ûô $tamer.
Vott $ a n rt a g r ö 1) I i tf).

(3îad) bem fiebert ergäfjft.)
(Sdjluh.)

SBas feine Seele am meiften bebrütte roar ber Um»
ftanb, bah feit bem Umgug gar ttidRs meïjt oon ©rfpar»
itiffen uorhanben roar, ben legten 3îeft batte rtocf) bas Ria»
uier oerfdjlungen. Selbft in ben fdjlimrnften Seiten roar
er ftets beftrebt geroefen, eine Rleinigfeit für bie tränten
Jage gurüdgulegeit, fie waren beibe recbt gebred)tid), unb
roenn fie nun traut würben, roas battit? filts fie bas
alte Rauapee fortgeben mußten, nur um alle Umgugsloften
gu bedcn, roar es ibm uorgetommen, als oeräujgere er einen
ffrreunb..., roar es tticbt rote ein Ramerab, fold)' ein Stiid
3RöbeI, auf bem man in fÇreub unb fieib getreulich gu»

fammen geroefen..roenn erft feine ©ebanlen alle bie 3at)re
gurüdwanberten, bann traf ben mächtigen Saften bort in
ber ©de ein böfer Seitenblict. — —

fitber and) bie alte Rathrine fdjiett innerlich etwas 311

bebrütten... fills fie beftimmt roufjte, roattn ber Umgug
fein roürbe, hatte fie heimlich in ber 3t a cht ihrem (Bingigen
gefdjrieben, hatte ihn befchrooren, es boch möglich 3U ma»
then, itod> einmal in bie alte SBofjnung 311 fomnten. 3n
SBeinhagett roürbe man nur über ein eingiges Stiibdjen
oerfügen unb gubem nid)t mehr gang frei unb unabhängig
fein. 3tad)bem Saters Sdjwefter fo bereitwillig ihnen ein

Stäbchen eingeräumt, muhte man ihr bantbar fein, unb
ihr geigen, bah fie fortan mit gur Satnilie gerechnet routbe;
Da tonnte man nid)t mehr allein für fich fein. Seit bem

filbfenben jenes Vriefes hatte Rathrine förmlich auf ber
fiatier gelegen. Suerft Dag für Dag, guleht Stunbe um
Staube... ; aber ©uftab fdm uid)t, lieh auch nichts bon fid)
hören. Seimlidj wartete unb hoffte fie auch jeht immer
noch; bas Vtutterherg tonnte unb wollte nicht oerftchen...

31 tt bem Dage, ba Schufter ©ebharbt gum erftenmal
in feiner ©lje bie SPtiete nid)t begahlen tonnte unb feine
Sdjwefter, als nunmehrigen Sauswirt, beshafb um ©e»

bulb bitten muhte, war es ihm, als habe jemanb ihm einen

SKühlftein umgehängt, als bürfe er Künftig niemanb mehr
offen ins 2tuge fchanen. (Die Sdjwefter fah wotjl, wie es

ben Vruber gu Soben briidte, benn fie war nidjt ohne ©e»

fühl für ihn, obwohl fonft eine richtige, oerfnödjerte, alte
3ungfer.

Seim erften 3Jtal, ba fie ihn allein fah, fpradj fie ihn
an: ,,2luguft, hör einmal, bu bift bodj fonft nicht auf ben

Ropf gefallen, warum oerfaufft bu benn bas Rlaoier nidjt
unb retteft euch bamit aus aller 3tot? Diefer unnüfce
Raften ift heute oiet ©elb wert."

Statt feber Antwort legte er ben Singer auf ben
33tunb: „Sei ftil! ©life, ich bitte bid), mad) nidjt bah fic's
hört, bie arme Rathrine würbe mir traut, wollte ich bas
3nftrument weggeben, fo fehl' hängt ihr J&erg baran. Du
weiht bod), bah ber ©uftao immer barauf gefpielt hat?"

3hre 3Jtiene hatte fid) oerfinftert. ,,2Bas bift bu bod)
immer noch für ein Vhantaft, filuguft! 3Rait folltc benten,
eure 3tot hätte b i d) wenigftens tliiger gemacht. fitber bu

bift nod) genau fo unoentünftig mit ber alten Sfrau, wie
bu es mit ber jungen warft, baft es nie oerftanben, ihr
ben Verftanb 31t niadjen, brum ift auch bas Verhältnis
mit eurem fainofen ©uftao fo wie es ift."

©r lieh fie fdjelten unb ging ftill baoon, fie hatte
wohl recht, bie ©life, aber er oermodjte boch nidjt über fich,
baran etwas gu änbern.

fiangfam fdjlichen bie SBoidjen hin. 3Rit ber Sdjufter»
arbeit fah es immer trauriger aus, unb betngemäh auch
mit ber fiebensweife ber alten fieute. SBemt man immer
gleich ans Vegahfett erinnert wirb, laum ift bie fitrbeit ab»

geliefert, bas hat niemanb gern. 2Bas blieb aber bem
armen Schufter anbers übrig, wenn er leben wollte? 3îur
blieben Ieiber bie folgen nidjt aus. Sriiber hatte er immer

heimlich» etwas oon 3tahrungsmitteln beifteuern tonnen, 311m
Ôaushalt, was gerabe ant nötigften war, bas fdjaffte er
an. So lain es, bah fid) 3ftutter Rathritt gar nicht Vedjen»
fdjaft gab, wie ärmlich es mit ihnen befteflt war, fie lebte
überhaupt nur ttodj in wadjem Draumguftanb baljin, bas
eingige, tuas fie nie oergah, war ber Rummer um ihren
©uftao.

©s tarn eines Dages fo weit, bah teilt Vrot mehr im
Saufe war, auch feines geholt werben tonnte, weif ber
Väder fid) weigerte gu geben, ohne Selb. 21n jenem 3Ror»
gen, ba filuguft ©ebharbt feiner Sran bie letgte Vrotlrufte
gufdjob: „Da ih, Rathrine, bas fdjwarge Vrot befommt
mir nidjt mehr, es macht mir immer Sßagenbrüden." Da
war es gutn erftenmal, als riffe ber Sdjleier ber Selbftfudjt
oor ihren 2tugen, unb es hämmerte in ihrem alten ©ehirn.
Sie fah ihren fiJîann ptöhlid) mit wachen Sinnen — wie
furchtbar er bodj abgemagert war, nidjt mehr Saut unb
Rnodjen, nein, Vergameitt! Unb mit einem 33tale würbe
ihr altes ftar! ©r fah ja auch feltener unb feltener auf
feinem Schufterftiiljldjen, meift lief er auf unb ab, httt unb
her. SBenn aber feine fitrbeit mehr ins Saus tarn, bann
noch weniger ©elb! — Unb er, ihr 3Rcmn, ber fo treu
geforgt hatte, alfegeit, er hungerte fiel) 3iitobe, langfam
unb fidjer, nur bamit fie nichts gewahr werbe. 2Bas war
fie bod) für eine alte ©goiftin. Unb fie hätte biefem golb»
treuen 3Renfchen oerbieten tonnen, bas Rlaoier gu per»
taufen. — SBarum? — Um eine SBahnibee benn
©uftao tarn ja bod) nidjt, würbe wohl nie mehr footmen,
hatte feine ©Item woljf längft oergeffett. ©s wäre für
einen Rufdjauer ergreifenb gewefen, gu fetjen, wie bie fitlte
auf ihren 3Rann guftiirgte, aus ben 2lugen, bie fo lange
nidjt geweint, rollten Dränen herab: „fituguft! SOtartn! ift
es möglich, bah bu mir oergeiljen tannft? So fdjfedjt bin
id) geroefen; habe immer nur an mid) gebadjt unb bid)
bariiber faft gugrunbe gehen laffen! 3timm bas Rlaoier,
fchaff es fort, je eher befto beffer, bann fommt bodjl wieber
©elb ins Saus — unb wir haben hoppelte 2tnnel)mlid)teit
baoon, foil heihett: mehr Vlah im Stübdjen." ©s lag
ein fitnflug jener Sdjelmerci über bem alten ©efidjt, welche
oor Reiten bas junge fo oerfd)ötit hatte. Der ©reis war
bis in fein 3nnerftes gerührt, rouhte er bod), weld) ein
Opfer fie hinter jenem fiädjelit oerbarg. 2lbet er lieh fidi
nidjts anmerfett — es ift nur, „SJtutter, idj habe tein ©elb,
es in bie Reitung gu rüden, unb hier auf bem Dorfe
werben wir bas Stiid itid)t los."

©troas oon ihrer alten ©nergie lag in bem Don, mit
bem fie erwiberte: ,,©eh', lauf gu beiner Sdjwefter, ficher
ftreeft fie btr bas ©elb gu einem 3nferat gerne oor, es
ift ja nidjt für lange, benn bas fdjöne 3nftrument werben
wir halb los fein."

^
Unb genau fo gefchah es. 3Rand)er tarn aus ber nahen

Stabt, ber bas feine Rlaoier gern erworben hätte, jeher
aber nur gu einem Sdjunbpreis, fah'en bod) alle an ber
gangen ärmlidjen Umgebung, bah 3lot bie Sdjuftersteute
3unr Verlaufen gwang. Darin jebod) irrten fie, Vater ©eb=
harbt wollte es nicht tosfdjlagen, unter fernem Sßert. 3ticl)t
nur gefchah es in ber bittern ©rïenntnils, bah es ihr fiehtes
roar, nein, 3Rutter Rathrin foflte fid) nicht oergeblid) bies
Opfer auferlegt haben, ohne bah etwas Orbentlidjes babei
herausfdjaute. Däufdjte er fich, ober war es 2Birftrd)leit?
3hm fdjien, jebesntal, roenn wieber ein Vefudjer bas 3n»
ftrument probiert hatte, war fie nod) hinfälliger als oor»
her, wie ein ßidjtlein war fie aitgufdjauen, bas gang fachte
oerlöfdjt. fitber fie flagte nidjt, im ©egenteil, nie mehr
war fie 311 Vater ©ebharbt fo lieb unb gut geroefen, lalle
bie 3ahre, feit ihr ©ingtger fie oerlaffen. Seit lurgem erft
waren ihr bie 2fugen aufgegangen, über ihres 3Rannes
Sergensgüte, ©tiblidj, oier Dage nach ©rfdjeinen bes 3rt=
ferates, Üam ein Räufer, ber feilfehte nicht. Der geforberte
Vreis fdjiett ihm nidjt 3U hoch, nur eine Vebirtgung ftellte
er, bas 3nftrument nod) brei 2Bod>en ftehcnlaffen 311 bür»

vl?

Das Klavier.
Von H anna Fröhlich.
(Nach dem Leben erzählt.)

(Schlich.)
Was seine Seele am meisten bedrückte rvar der Uni-

stand, daß seit dem Umzug gar nichts mehr von Erspar-
nissen vorhanden war, den letzten Rest hatte noch das Kla-
vier verschlangen. Selbst in den schlimmsten Zeiten war
er stets bestrebt gewesen, eine Kleinigkeit für die kranken
Tage zurückzulegen, sie waren beide recht gebrechlich, und
wenn sie nun krank würden, was dann? Als sie das
alte Kanapee fortgeben michten, nur um alle Umzugskosten
zu decken, war es ihm vorgekommen, als veräußere er einen
Freund..., war es nicht wie ein Kamerad, solch ein Stück
Möbel, auf dem man in Freud und Leid getreulich zu-
sammen gewesen..., wenn erst seine Gedanken alle die Jahre
zurückwanderten, dann traf den mächtigen Kasten dort in
der Ecke ein böser Seitenblick. — —

Aber auch die alte Kathrine schien innerlich etwas zu
bedrücken... Als sie bestimmt wußte, wann der Umzug
sein würde, hatte sie heimlich in der Nacht ihrem Einzigen
geschrieben, hatte ihn beschworen, es doch möglich zu ma-
chen, noch einmal in die alte Wohnung zu kommen. In
Weinhagen würde man nur über ein einziges Stübchen
verfügen und zudem nicht mehr ganz frei und unabhängig
sein. Nachdem Vaters Schwester so bereitwillig ihnen ein

Stübchen eingeräumt, mußte man ihr dankbar sein, und
ihr zeigen, daß sie fortan mit zur Familie gerechnet wurde-
Da konnte man nicht mehr allein für sich sein. Seit dem

Absenden jenes Briefes hatte Kathrine förmlich auf der
Lauer gelegen. Zuerst Tag für Tag. zuletzt Stunde um
Stunde... ; aber Gustav käm nicht, ließ auch nichts von sich

hören. Heimlich wartete und hoffte sie auch jetzt immer
noch: das Mutterherz konnte und wollte nicht verstehen...

An dem Tage, da Schuster Gebhardt zum erstenmal
in seiner Ehe die Miete nicht bezahlen konnte und seine

Schwester, als nunmehrigen Hauswirt, deshalb um Ge-
duld bitten mußte, war es ihm, als habe jemand ihm einen

Mühlstein umgehängt, als dürfe er künftig niemand mehr
offen ins Auge schauen. Die Schwester sah wohl, wie es

den Bruder zu Boden drückte, denn sie war nicht ohne Ge-

fühl für ihn. obwohl sonst eine richtige, verknöcherte, alte
Jungfer.

Beim ersten Mal, da sie ihn allein sah. sprach sie ihn
an: „August, hör einmal, du bist doch sonst nicht auf den

Kopf gefallen, warum verkaufst du denn das Klavier nicht
und rettest euch damit aus aller Not? Dieser unnütze

Kasten ist heute viel Geld wert."
Statt jeder Antwort legte er den Finger auf den

Mund: „Sei still Elise, ich bitte dich, mach nicht daß sie's

hört, die arme Kathrine würde mir krank, wollte ich das
Instrument weggeben, so sehr hängt ihr Herz daran. Du
weißt doch, daß der Gustav immer darauf gespielt hat?"

Ihre Miene hatte sich verfinstert. „Was bist du doch
immer noch für ein Phantast, August! Man sollte denken,

eure Not hätte dich wenigstens klüger gemacht. Aber du
bist »och genau so unvernünftig mit der alten Frau, wie
du es mit der jungen warst, hast es nie verstanden, ihr
den Verstand zu machen, drum ist auch das Verhältnis
mit eurem famosen Gustav so wie es ist."

Er ließ sie schelten und ging still davon, sie hatte
wohl recht, die Elise, aber er vermochte doch nicht über sich,

daran etwas zu ändern.
Langsam schlichen die Wochen hin. Mit der Schuster-

arbeit sah es immer trauriger aus, und demgemäß auch
mit der Lebensweise der alten Leute. Wenn man immer
gleich ans Bezahlen erinnert wird, kaum ist die Arbeit ab-
geliefert, das hat niemand gern. Was blieb aber dem
armen Schuster anders übrig, wenn er leben wollte? Nur
blieben leider die Folgen nicht aus. Früher hatte er immer

heimlich etwas von Nahrungsmitteln beisteuern können, zum
Haushalt, was gerade am nötigsten war. das schaffte er
an. So kam es, daß sich Mutter Kathrin gar nicht Rechen-
schaft gab, wie ärmlich es mit ihnen bestellt war, sie lebte
überhaupt nur noch in wachein Traumzustand dahin, das
einzige, was sie nie vergaß, war der Kummer um ihren
Gustav.

Es kam eines Tages so weit, daß kein Brot mehr im
Hause war. auch keines geholt werden konnte, weil der
Bäcker sich weigerte zu geben, ohne Geld. An jenem Mor-
gen, da August Gebhardt seiner Frau die letzte Brotkruste
zuschob: „Da iß. Kathrine, das schwarze Brot bekommt
mir nicht mehr, es macht mir immer Magendrücken." Da
war es zum erstenmal, als risse der Schleier der Selbstsucht
vor ihren Augen, und es dämmerte in ihrem alten Gehirn.
Sie sah ihren Mann plötzlich mit wachen Sinnen ^ wie
furchtbar er doch abgemagert war, nicht mehr Haut und
Knochen, nein, Pergament! Und mit einem Male wurde
ihr alles klar! Er saß ja auch seltener und seltener auf
seinem Schustersttthlchen, meist lief er auf und ab, hin und
her. Wenn aber keine Arbeit mehr ins Haus kam. dann
noch weniger Geld! — Und er. ihr Mann, der so treu
gesorgt hatte, allezeit, er hungerte sich zutode, langsam
und sicher, nur damit sie nichts gewahr werde. Was war
sie doch für eine alte Egoistin. Und sie hätte diesem gold-
treuen Menschen verbieten können, das Klavier zu ver-
kaufen. — Warum? — Um eine Wahnidee denn
Gustav kam ja doch nicht, würde wohl nie mehr kommen,
hatte seine Eltern wohl längst vergessen. Es wäre für
einen Zuschauer ergreifend gewesen, zu seyen, wie die Alte
auf ihren Mann zustürzte, aus den Augen, die so lange
nicht gemeint, rollten Tränen herab: „August! Mann! ist
es möglich, daß du mir verzeihen kannst? So schlecht bin
ich gewesen: habe immer nur an mich gedacht und dich
darüber fast zugrunde gehen lassen! Nimm das Klavier,
schaff es fort, je eher desto besser, dann kommt doch wieder
Geld ins Haus - und wir haben doppelte Annehmlichkeit
davon, soll heißen: mehr Platz im Stübchen." Es lag
ein Anflug jener Schelmerei über dem alten Gesicht, welche
vor Zeiten das junge so verschönt hatte. Der Greis war
bis in sein Innerstes gerührt, mußte er doch, welch ein
Opfer sie hinter jenem Lächeln verbarg. Aber er ließ sich

nichts anmerken — es ist nur, „Mutter, ich habe kein Geld,
es in die Zeitung zu rücken, und hier auf dem Dorfe
werden wir das Stück nicht los."

Etwas von ihrer alten Energie lag in dem Ton, mit
dem sie erwiderte: „Geh', lauf zu deiner Schwester, sicher
streckt sie dir das Geld zu einem Inserat gerne vor, es
ist ja nicht für lange, denn das schöne Instrument werden
wir bald los sein."

Und genau so geschah es. Mancher kam aus der nahe»
Stadt, der das feine Klavier gern erworben hätte, jeder
aber nur zu einem Schundpreis, sahen doch alle an der
ganzen ärmlichen Umgebung, daß Not die Schustersleute
zum Verkaufen zwang. Darin jedoch irrten sie, Vater Geb-
hardt wollte es nicht losschlagen, unter seinem Wert. Nicht
nur geschah es in der bittern Erkenntnis, daß es ihr Letztes
war. nein, Mutter Kathrin sollte sich nicht vergeblich dies
Opfer auferlegt haben, ohne daß etwas Ordentliches dabei
herausschaute. Täuschte er sich, oder war es Wirklichkeit?
Ihm schien, jedesmal, wenn wieder ein Besucher das In-
strument probiert hatte, war sie noch hinfälliger als vor-
her. wie ein Lichtlein war sie anzuschauen, das ganz sachte
verlöscht. Aber sie klagte nicht, im Gegenteil, nie mehr
war sie zu Vater Gebhardt so lieb und gut gewesen, alle
die Jahre, seit ihr Einziger sie verlassen. Seit kurzem erst
waren ihr die Augen aufgegangen, über ihres Mannes
Herzensgüte. Endlich, vier Tage nach Erscheinen des In-
serates, kam ein Käufer, der feilschte nicht. Der geforderte
Preis schien ihm nicht zu Hoch, nur eine Bedingung stellte
er, das Instrument noch drei Wochen stehenlassen zu dür-
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fen, beoor er's ab boten Baffe. Oer machte gleich eine nam*
hafte Strahlung, erhielt Quittung, barüber ausgeheilt, unb
itad)beiu alles geregelt war, begleitete ©ebharbt ben 23e=

fucher no h hinaus, unb bis an bie ©artentiire. 3urüd=
fommertb gewahrte er [eine grau nicljt an ihrem gewohnten
genfterplat), unb wunberte [id) barüber, [tan'o [ie bod) taum
mehr auf oon ihrem fßläfechen, in ben lebten Dageu. Den
©ruttb ertannte er er[t, als er bas Stiibdjen betrat, ba
lag [ie in tiefer Ohnmacht, neben ihrem ßefenftubl am 23o»

ben. 23on bort ait ging es langfam, aber unaufhialt[am
bergab mit ber alten grau. 23ergeblid) oer[d)affte ihr ber
treue ^Pfleger alles ©rbeittlidje gur Startling, ftufeen ge»

wahrte man teilten. Sie [ehalt il)ir nur liebeooll um bie
Ausgaben. Sie litt teine Schmergen, feöchftens [eelifche. Das
[ab man an ber 2trt, wie [ie [efenfüdjtig oon ihrem hager
aus tiad) ber Düre [djaute, wenn je einmal ber Sriefträger
ins foaus tant. Doch was bie ©reifin nod) immer erhoffte,
blieb auch jebt aus — ein ßebensgeichen oon ihrem ©im
eigen! Der alte üütann [ah es wohl unb er litt mit ihr.
2tber er wollte itidjt nod) Saig auf bie 213 u übe [treuen,
besfealb [djwieg er, bis [ie felbft reben würbe. 3wei 2hoi»

d)en ber uerabrebetert 3eit waren nun [djon oerftrichen,
ad)t Sage noch würbe bas itlaoier bei ihnen [tel)it. ©in
tiefer Seufzer oont Sirantenbett her. „SBenii er bod) nodi
tarne, iit biefen paar Dagett, bann tonnte er bod) noch ein»
mal barattf [pielen, [olange es nod) unfer i[t — was berttft
bu, ftuguft?" 2ld), wie gerne hätte er ber 2lrmen einen
Droft gejagt! „3d) beute, bab er uns fawn in ber furgen
3eit uod) auffudjen roirb, wenn er bis jebt nidjt tant,
itebrigens, fftutter, babei fällt mir ein, weib überhaupt
©uftau, bab wir hier [inb, in ÎBeinhagen?" ©in flüchtiges
9tot oerjiittgte auf fJlomente bie eingefallenen 3üge: ,,3a,
23ater, er weib es längft. 3d) [djrieb ihm bamals, turg
beoor wir umgogen, unb weil bu [o ergiirnt warft auf
ffiuftao, oerfdjwieg ich es bir. 2>ielleid)t füllte eine Stutter
nie fo bitten, fo flehentlich, wie id) bamals bat, er möge
îotiitnen, es i[t immerhin ihr itinb, unb [ie ift ihm nichts
[djulbig. Stan [ollte glauben, in all ben Sohren, wo man
es behütet unb pflegt, treulich für es [orgt, hätte matt [ich
[o oiel Siebe [d)on oerbient, bab einem [olche 23itte gerne
erfüllt würbe! Siebft bu, fluguft, id) bin orbentlid) froh,
bab id) mir bie[e £eimlid)feit enblidj oon ber Seele herunter»
reben fattit, bemt id) habe [onft [eit wir uns fetttieu, nie
©eheimniffe oor bir gehabt. 3d) habe auch, in all ber

3eit [eit id) anfing angeftrengt barüber naefegubenfen, mich

gefragt, wo id) benn gefehlt haben mödjte, iit ber ©r=

giehung, bamit bas flefultat gar [o traurig ausfiel." „Du
meinft, Stutter, weit er [o lieblos i[t, um nicht 311 [agen:
berglos?" ©s fiatig bitter. „Sdjau, 2llte, barüber barf[t
bu bid) nicht weiter grämen, ber ßauf ber 233elt i[t nun
einmal fo in unferer materiellen 3«it, [obalb nichts mehr
311 holen bleibt, ift man abgetan."

lieber ber Giranten ©eficht ging ein [ehmergtiefees 3ut»

feit: „Siebft bu, ich habe es immer nicht glauben wollen
001t unferm „©uftäole", fold) ein lieber 3unge wie er
war. 23ielleid)t hab id) ihn immer 3" [ehr 311m Stittelpunft
gemacht, unb bid), Saterle, bafür gu [ehr in ben Sinter»
grunb gefdjoben! Sag ihm, falls er bod) nod) ein»

mal beit S3eg 311 uns finben [ollte, bah id) ihm alles
oergieben habe, — unb fag ihm aud), bah ich für ihn
bas itlaoier aufgehoben, [olange es irgettb [ein tonnte,
aber baittt ging's halt nicht mehr." ©s war ergreifet©,,
biefe Selbftoorwürfe mitanguhören. Ohne bie eiferne Selbft»
beherrfchung, bie ber Staun befah, hätte er [ich turger»
hanb über bas Sett geworfen: „2!Bas fprid)[t bu ba, als
gelte es ben 2tb[chieb? — füeifet bu nicht, bah bu itiidj
einfattt gurüdläfeeft — gang allein auf ber 2ßelt?" ©s war
flar, man bnrfte bie ©reifin mit nichts behelligen, jebe
Aufregung tonnte oerhängnisooll werben, bei ihrem 3u»
[tanb. Sie [chlummerte feit jener Unterrebung faft beftäubig,
taum bah ©ebharbt [ie erweden tonnte, um ihr oon 3eit

gu 3eit etwas ftaferung einguftöfeen. 2lm Storgen bes Da»
ges, ba bas itlaoier abgeholt werben [ollte, fanb er [ie tot
in ben Stiffen, nod) warnt, als er ihr bas grübftüd brachte.

Der ©reis oermochte es gar nicht gu faffen — nun war
[ie bod) oon ihm gegangen, gang oerftoblen, unb er hatte
fie mit all [einer flflege nicht halten tonnen, ©in ©ebattïe
oerfolgte ihn unabfäffig: bas itlaoier! ©s hatte ihr bas
£>erg abgebrüeft. 211s bie oier Slänner [päter bas 3n=
[trumeut abguholeit tarnen, blidte ber 2llte [ie gang oer»

ftört an unb [eine gitternben fiippeit murmelten unaufhör»
lid): ,,©s wäre nun gar nicht mehr nötig gewefen, gar uidjt
mehr nötig "

Die rauhen Stänner fühlten [id) feltfam berührt oon
bes ööreifes oerftörtem 2ße[en. Der eine fdjoute nodjntals
gurüd als [ie [djoit auherljalb ber ©artentiire [tauben mit
ihrem Dransport. ,,firmer 2tlter," fagte er mitleibig, „bas
itlaoier war wohl [ein ßiebftes auf ber iffielt —"

_

$nocf)enfuttbe.
Sun [eib ihr bod) ait's Dageslidjt getommen,
3hr 3eugen eines Seins, bas längft oerfchwoiuitten
3m Strom ber 3eit. 23raud)t euch nicht gu oerfteden,
3hr Stnodjen, Sippen unb ihr Scfeäbelbeden,
23Ieibt offen liegen, geigt ben ßeuten all'
2Uas 3eit unb Dob, was fiebeit unb 3erfall!
3hr wäret itöpfe, bie ein ©ei[t belebt,
Unb gi'ifee, bie ttad) 3Berf uitb )£>eint geftrebt.
S» cud) ftaf einft gefunbes fiebensmart,
2tfs ihr uod) firme [ehnig war't unb [terrf.
Hub unter euch, ihr flippen, [chlug ein üjetg
Hub bebte einer Seele fiuft unb Scbttierg,
SBis eines Dages euch bie Stunbe [chlug,
Da man euch nach bem alten griebbof trug,
Da eine morfdje Sülle eud) uiu[d)lo[g,
2ht Sarg unb ©mbe manche Dräne flofe
Unb fJtutter ©rbe nahm, was [ie gegeben:
©in ©liid, ein 2Berf unb eines fJtenfdjett fiebern
flun hat bie fteugeit ©räbeu ausgehoben.
Die Schaufeln wühlten, warfen euch nad) oben
2ld)tlos, mit griebfeofserbe, Sbolä unb Steinen.
Der fllltgg wunbert [id) ob ben ©ebeineit,
Die 3eitung forfcht, ergäfelt, es wirb berichtet,
23ergang'ne 3eiten werben neu gefichtet,
Hub alle, bie an eud) oorüberhaften,
Sie bannen ihren Sinn gu turgem flaften
Unb beuten bei ber Seile ihres Sterns
Der ehrenwerten, toten 23iirger 23erus.
Düd) wie gehoben, [eib ihr aud) oerfdjtounbeii.
3it [elber ©rbe, wo man eud) gefunbeit,
fluht bei beit ffiurgeln ihr ber jungen 23äutne.
2Benn eines griihlings wonuefame Dräume
Durd) ihre frifdjbelaubten Streiten raufchen
Hub mit bem. Ipimmetétoinb bie ©rüfge taufeben,
Daun gebt ihr wieber, längftoergefe'ne gunbe,
23ou Dob unb fieben uns bie ew'ge Stunbe.

© r it [t O [ e r.
—

5ÎU6 SOlosfcau.
Die Spannung, weldjc oont ftuhrproblein ausgeht unb

©uropa nicht losläfet, hinbert uns geitweilig, uufere flugen
nad) jenem fianbe ber 3ufunft gu richten, wo wichtigere
Stämpfc bes ©eiftes ausgefod)teu werben als itt ben be»

[etgten ffheinlanben ober irgenb anberswo: ftad) fltifelanb.
Dort wirb eine neue fßelt, ber 23olfchewisiuus i[t nur ber
blutige, tragifdje flnfatig baooit; [eine Sdjöpfungen unb
3er[törungen [inb nur 23orbebingung beffen, was ba tont»
men [oll; wie es ausfiefet, weife feiner, wer es fdjafft, nod)
weniger; ob es fo gang gegen bie beseitigen fOßadjthabcr
ober in gortfefeung ihres fßertes [ein wirb, fällt unter

ldl klül)

fen, bevor er's abholen lasse. Er machte gleich eine nan?-
haste Anzahlung, erhielt Quittung darüber ausgestellt, und
nachdem alles geregelt war. begleitete Gebhardt den Be-
sucher noch hinaus, und bis an die Eartentüre. Zurück-
kommend gewahrte er seine Frau nicht an ihrem gewohnten
Fensterplatz, und wunderte sich darüber, stand sie doch kaum
mehr auf von ihrem Plätzchen, in den letzten Tagen. Den
Grund erkannte er erst, als er das Stübchen betrat, da
lag sie in tiefer Ohnmacht, neben ihrem Lehnstuhl am Bo-
den. Bon dort an ging es langsam, aber unaufhaltsam
bergab mit der alten Frau. Vergeblich verschaffte ihr der
treue Pfleger alles Erdenkliche zur Stärkung. Nutzen ge-
wahrte man keinen. Sie schalt ihn nur liebevoll um die

Ausgaben. Sie litt keine Schmerzen, höchstens seelische. Das
sah man an der Art, wie sie sehnsüchtig von ihrem Lager
aus nach der Türe schaute, wenn je einmal der Briefträger
ins Haus kam. Doch was die Greisin noch immer erhoffte,
blieb auch jetzt aus — ein Lebenszeichen von ihrem Ein-
gigen! Der alte Mann sah es wohl und er litt mit ihr.
Aber er wollte nicht noch Salz auf die Wunde streuen,
deshalb schwieg er, bis sie selbst reden würde. Zwei Wo-
chen der verabredeten Zeit waren nun schon verstrichen,
acht Tage noch würde das Klavier bei ihnen stehn. Ein
tiefer Seufzer vom Krankenbett her. „Wenn er doch noch
käme, in diesen paar Tagen, dann könnte er doch noch ein-
mal darauf spielen, solange es noch unser ist — was denkst

du, August?" Ach, wie gerne hätte er der Armen einen
Trost gesagt! „Ich denke, datz er uns kaum in der kurzen

Zeit noch aufsuchen wird, wenn er bis jetzt nicht kani.
Uebrigens, Mutter, dabei fällt mir ein, weitz überhaupt
Gustav, das; wir hier sind, in Weinhagen?" Ei» flüchtiges
Rot verjüngte auf Momente die eingefallenen Züge: „Ja,
Vater, er weitz es längst. Ich schrieb ihm damals, kurz
bevor wir umzogen, und weil du so erzürnt warst auf
Gustav, verschwieg ich es dir. Vielleicht sollte eine Mutter
nie so bitten, so flehentlich, wie ich damals bat, er möge
kommen, es ist immerhin ihr Kind, und sie ist ihm nichts
schuldig. Man sollte glauben, in all den Jahren, wo man
es behütet und pflegt, treulich für es sorgt, hätte man sich

so viel Liebe schon verdient, datz einem solche Bitte gerne
erfüllt würde! Siehst du, August, ich bin ordentlich froh,
datz ich mir diese Heimlichkeit endlich von der Seele herunter-
reden kann, denn ich habe sonst seit wir uns kennen, nie
Geheimnisse vor dir gehabt. Ich habe auch, in all der

Zeit seit ich anfing angestrengt darüber nachzudenken, mich

gefragt, wo ich denn gefehlt haben möchte, in der Er-
ziehung, damit das Resultat gar so traurig ausfiel." „Du
meinst. Mutter, weil er so lieblos ist, um nicht zu sagen:
herzlos?" Es klang bitter. „Schau, Alte, darüber darfst
du dich nicht weiter grämen, der Lauf der Welt ist nun
einmal so in unserer materiellen Zeit, sobald nichts mehr
zu holen bleibt, ist man abgetan."

Ueber der Kranken Gesicht ging ein schmerzliches Zuk-
ken: „Siehst du, ich habe es immer nicht glauben wollen
von unserm „Eustävle", solch ein lieber Junge wie er
war. Vielleicht hab ich ihn immer zu sehr zum Mittelpunkt
gemacht, und dich, Vaterle, dafür zu sehr in den Hinter-
gründ geschoben! Sag ihm, falls er doch noch ein-
mal den Weg zu uns finden sollte, datz ich ihm alles
verziehen habe, — und sag ihn? auch, datz ich für ihn
das Klavier aufgehoben, solange es irgend sein konnte,
aber dann ging's halt nicht mehr." Es war ergreffend,
diese Selbstvorwürfe mitanzuhören. Ohne die eiserne Selbst-
beherrschung, die der Mann besah, hätte er sich kurzer-
Hand über das Bett geworfen: „Was sprichst du da, als
gelte es den Abschied? Weiht du nicht, datz du mich
einsam zurücklätzest — ganz allein auf der Welt?" Es war
klar, man durfte die Greisin mit nichts behelligen, jede
Aufregung konnte verhängnisvoll werden, bei ihrem Zu-
stand. Sie schlummerte seit jener Unterredung fast beständig,
kaum datz Gebhardt sie erwecken konnte, um ihr von Zeit

zu Zeit etwas Nahrung einzuflötzen. An? Morgen des Ta-
ges, da das Klavier abgeholt werden sollte, fand er sie tot
in den Kissen, noch warm, als er ihr das Frühstück brachte.

Der Greis vermochte es gar nicht zu fassen — nun war
sie doch von ihm gegangen, ganz verstohlen, und er hatte
sie mit all seiner Pflege nicht halten können. Ein Gedanke
verfolgte ihn unablässig: das Klavier! Es hatte ihr das
Herz abgedrückt. Als die vier Männer später das In-
strument abzuholen kamen, blickte der Alte sie ganz ver-
stört an und seine zitternden Lippen murmelten unaufhör-
lich: „Es wäre nun gar nicht mehr nötig gewesen, gar nicht
mehr nötig "

Die rauhen Männer fühlten sich seltsam berührt von
des Greises verstörten? Wesen. Der eine schaute nochmals
zurück als sie schon auherhalb der Gartentüre standen mit
ihren? Transport. „Armer Alter," sagte er mitleidig, „das
Klavier war wohl sein Liebstes auf der Welt —"

»»»- »«»

Knochenfunde.
Nuu seid ihr doch an's Tageslicht gekommen,

Ihr Zeugen eines Seins, das längst verschwommen
In? Strom der Zeit. Braucht euch nicht zu verstecken,

Ihr Knochen, Rippen und ihr Schädeldecken,
Bleibt offen liegen, zeigt den Leuten all'
Was Zeit und Tod, was Leben und Zerfall!
Ihr wäret Köpfe, die ein Geist belebt,
Und Fütze, die nach Werk und Hein? gestrebt.
In euch stak einst gesundes Lebensmark,
Als ihr noch Arme sehnig war't und stark.
Und unter euch, ihr Rippen, schlug ein Herz
Und bebte einer Seele Lust und Schinerz,
Bis eines Tages euch die Stunde schlug,
Da man euch nach dem alten Friedhof trug.
Da eine morsche Hülle euch umschlotz,
An Sarg und Grube manche Träne floh
Und Mutter Erde uahm, was sie gegeben:
Ein Glück, ein Werk und eines Menschen Leben.
Nun hat die Neuzeit Gräben ausgehoben.
Die Schaufeln wühlten, warfen euch nach oben
Achtlos, mit Friedhofserde, Holz und Steinen.
Der Alltag wundert sich ob den Gebeinen,
Die Zeitung forscht, erzählt, es wird berichtet,
Vergang'ne Zeiten werden neu gesichtet,
Und alle, die an euch vorüberhasten,
Sie bannen ihren Sinn zu kurzen? Rasten
Und denken bei der Helle ihres Sterns
Der ehrenwerten, toten Bürger Berns.
Doch wie gehoben, seid ihr auch verschwunden.
In selber Erde, wo man euch gefunden,
Ruht bei den Wurzeln ihr der jungen Bäume.
Wem? eines Frühlings wonnesame Träume
Durch ihre frischbelaubten Kronen rauschen
Und mit dem Himmelswind die Grütze tauschen.
Dann gebt ihr wieder, längstvergetz'ne Funde,
Von Tod und Leben uns die ew'ge Kunde.

Ernst Oser.
»»« -- »,»— «»»

Aus Moskau.
Die Spannung, welche von? Ruhrproblem ausgeht und

Europa nicht Ivslätzt, hindert uns zeitweilig, unsere Augen
nach jenen? Lande der Zukunft zu richten, wo wichtigere
Käinpfe des Geistes ausgefochten werden als in den be-
setzten Rheinlanden oder irgend anderswo: Nach Ruhland.
Dort wird eine neue Welt, der Bolschewismus ist nur der
blutige, tragische Anfang davon: seine Schöpfungen und
Zerstörungen sind nur Vorbedingung dessen, was da kvm-
men soll: wie es aussieht, weitz keiner, wer es schafft, noch
weniger: ob es so ganz gegen die derzeitigen Machthaber
oder in Fortsetzung ihres Werkes sein wird, fällt unter
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