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Ott' uitD
Tlummer 16 - XIII. Jahrgang ön Blatt für Ijeimatlidje Fürt unb Kunft

Gebrückt unb uerlegt Don Jules töerber, Budjbruckerei, Bern
Bern, ben 21. Fipril 1923

Gterbcnber Vmrnt.
Von .Alfred Buggenberger.

leb kann nid)t durd) den Cannwald gebn, Glücklojer Baum! Vom £enzl)aud) gegrüßt,
Id) muH des Waldes enterbte febn, Siebt er, wie did)ter das Zelt fid) fcbließt.

Die Wipfel, die überwunden find
Im harten Kampf um Sonne und Wind.

Sie betteln um Kaum, fie zittern nad) £id)t,
Der Gwige erhört fie nicht...

lrrlid)ternd nur trifft ihn des Cages Blick,
Der Segen der Wolke — Jllmofenglüdc.

Eangfam ftirbt er, Zoll um Zoll,
Und der Wald ift uon £iebe und £iedern uoll!

ein Vöglein nod) grüßt ihn mit fd)euem Con,
es fchauert leis und flattert daoon.

G=ïS© (Sitte
9îoman oon 91 ut

©r erfcOiett jeßt in feiner innerlichen ©rregurtg nod)

fdjeuer unb unbeholfener als fonft. ©rete machte fiel) ein

Vergnügen baraus, ihn su bebieiteit, ihm eigenßänbig ben

Hut aus ben Singern su nehmen, ihm grüeßte aufäuwarten
unb ein ©las fiimonabe uorsufeßen. ©r ließ alles mit fiel)

gefdjehen, aß unb tränt gebaittenlos unb eilig unb fragte

nur mehrmals mit einer gewiffen Haft unb Verlegenheit,
ob er ioerru Stein auf einen Vugenblict fpredjen tötute.

©r mad)te itt feiner bebrängteu, unfreien Wrt bett ©tnbrucE

eines ÜUienfdjen, ber mit foldjer Vegier bie aufgetifdjte ©r=

frifd)ung erwartet hat, baß er fid) nun feiner Vefriebigung
fchämen muß unb fie burchaus oerbergen mödjte. glitt
faß ihn mit einem halb fpöttifdjen unb halb gönnerhaften
fideßetu an unb fagte: „9ta, Herr Kummer, nun tnüffen
Sie aber wirtlid) erft oott 3brerrt 9Bege ausfdjnaufen unb

fid) ein bißchen ftörten! Sie finb wohl gelaufen, fo heiß fehen

Sie crus? Ober haben bie böfett Schulbuben Sie fo itt
Hiße gebracht?"

„O nein, meine Sdjultinber benehmen fich tabeflos;
wir oertehren g ans als greunbe," fagte Vaftian fo be»

ftimmt, baß Herr glitt ihn eine Setuttbe lang aus su=

fammengetniffenen Vugen mufterte unb, ttachbem er ben

9taud) ber 3igatre oott fid) geblafen hatte, bemerfte: „9ta,
ba finb Sie ja ein päbagogifdjes ©ettie."

3nswifd)eu tarnen Herr Stein unb ©erolb aus beut

9lebett3immer, wo fie Villarb gefpieit hatten, ©erolb be»
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grüßte Vaftian wie einen älteren greunb, unb Stein, ber

befter ßaune su fein fdjien, rief laut unb fröhlid): „2Bie,
mein lieber, guter Stummer, Sie laufen fid) nod) fo fpät
abettbs bie Veine ab in Vnliegen unb ©efdjäften anbetet
Seilte? 9tee, bas ift aber wirtlid) ßu oiel 9Kenfd)enliebe!"

Unb als Vaftiau nod) einmal feine Vitte wieberholte,
therm Stein auf einen Vugeitblid in feinem Vrbeitssimmer
fprechen su tonnen, fagte er gemütlich: „3a, muß benm

bas wirtlid) fein?" unb su ben anbern gewanot: „Da feht

ihr wieber ben alten ©ßrenämtler; er ift su jeber Stunbie

für feine Silicaten su fpredjen. 9la, Sherr Stummer ift ja

aud) fosufagen meine linte Shanb, bie nidjt weiß, was bie

redjte tut."
Vaftian hatte bett Vefdjeib ber VormunbfdfaftsbehörDe

mitgebradjt, baß beut alten Valusäi bie oäterlidje ©ewalt
entsogen werben follte. Oie Vuflöfung bes Haushaltes war
oorgefehen; ber tieine 3biot hatte fdjott in einer Vnftalt
93Iaß gefuttbeit. 9tun war es Vaftians befonberer äBunfd),
baß bie brei anbeten StinDer, uon benen bereits ber fieb»

sehnjährige junge 99fenfd) unter feiner Vormunbfdjaft ftanb,
beieiitauber bleiben unb ber 2ßohltat bes gamilienlebens
itid)t oerluftig gehen follten. ©r >wünfd)te, baß ©amilla
fernerhin ihre häuslichen Vfüdjten ausübe, unb baß allen
breieit bas ©efühl ber 3ufammengel)örigfeit unb ber Heimat
in ben Seinen erhalten bliebe. 99tertwürbigerweife wiberfeßte
fid) ©amilla, bie bis jeßt ben Haushalt mit geringften 99?tt»

or/ un?
Nummer W - XM. jchrgMg ein Riatt für hàaMche firi und t(unst

gedruckt und verlegt von Zules Werder, Suchdruckerei, Sern
kern, den 21. Npril 1923

Sterbender Baum.
Von Zlfred ttuggen berger.

Ich kann nicht änrch den Latinwald gehn, SIllcklofer kaum! Voni Len^hauch gegrüßt,
Ich muß des MIcles Enterbte sehn, Siebt er, wie clichter das Xelt sich schließt.

Die Wipfel, die überwunden sind
Im harten Kampf nm Sonne und Wind.

Sie betteln um Kaum, sie Zittern nach Licht.
Der Lwige erhört sie nicht...

Irrlichternd nur trifft ihn des Lages klick,
Der Segen der Wolke — Rlmoseiiglllck.

Langsam stirbt er, loll um loll.
Und der Wald ist von Liebe und Liedern voll!

kin Vöglein nod) grüßt ihn mit scheuem llou,
es schauert leis und flattert davon.

S----SS Eine
Roman von Rut

Er erschien jetzt in seiner innerlichen Erregung noch

scheuer und unbeholfener als sonst. Trete machte sich ein

Vergnügen daraus, ihn zu bedienen, ihm eigenhändig den

Hut aus den Fingern zu nehmen, ihm Früchte aufzuwarten
und ein Glas Limonade vorzusetzen. Er ließ alles niit sich

geschehen, aß und trank gedankenlos und eilig und fragte

nur mehrmals mit einer gewissen Hast und Verlegenheit,
ob er Herrn Stein auf einen Augenblick sprechen könne.

Er machte in seiner bedrängten, unfreien Art den Eindruck

eines Menschen, der mit solcher Begier die aufgetischte Er-
frischung erwartet hat, daß er sich nun seiner Befriedigung
schämen muß und sie durchaus verbergen möchte. Flitt
sah ihn mit einein halb spöttischen und halb gönnerhaften
Lächeln an und sagte: „Na, Herr Kummer, nun müssen

Sie aber wirklich erst von Ihrem Wege ausschnaufen und

sich ein bißchen stärken! Sie sind wohl gelaufen, so heiß sehen

Sie aus? Oder haben die bösen Schulbuben Sie so in
Hitze gebracht?"

„O nein, meine Schulkinder benehmen sich tadellos:
wir verkehren ganz als Freunde," sagte Bastian so be-

stimmt, daß Herr Flitt ihn eine Sekunde lang aus zu-
sammengekniffenen Augen musterte und, nachdem er den

Rauch der Zigarre von sich geblasen hatte, bemerkte: „Na,
da sind Sie ja ein pädagogisches Genie."

Inzwischen kamen Herr Stein und Gerald aus dem

Nebenzimmer, wo sie Billard gespielt hatten. Gerold be-
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grüßte Bastian wie einen älteren Freund, und Stein, der

bester Laune zu sein schien, rief laut und fröhlich: „Wie,
mein lieber, guter Kummer, Sie laufen sich noch so spät
abends die Beine ab in Anliegen und Geschäften anderer

Leute? Nee, das ist aber wirklich zu viel Menschenliebe!"
Und als Bastian noch einmal seine Bitte wiederholte,

Herrn Stein auf einen Augenblick in seinem Arbeitszimmer
sprechen zu können, sagte er gemütlich: „Ja. muß denn

das wirklich sein?" und zu den andern gewandt: „Da seht

ihr wieder den alten Ehrenämtler: er ist zu jeder Stunde

für seine Klienten zu sprechen. Na. Herr Kummer ist ja
auch sozusagen meine linke Hand, die nicht weiß, was die

rechte tut."
Bastian hatte den Bescheid der Vormundschaftsbehörde

mitgebracht, daß dem alten Valuzzi die väterliche Gewalt
entzogen werden sollte. Die Auflösung des Haushaltes war
vorgesehen: der kleine Idiot hatte schon in einer Anstatt
Platz gefunden. Nun war es Bastians besonderer Wunsch,

daß die drei anderen Kinder, von denen bereits der sieb-

zehnjährige junge Mensch unter seiner Vormundschaft stand,
beieinander bleiben und der Wohltat des Familienlebens
nicht verlustig gehen sollten. Er wünschte, daß Camilla
fernerhin ihre häuslichen Pflichten ausübe, und daß allen
dreien das Gefühl der Zusammengehörigkeit und der Heimat
in den Seinen erhalten bliebe. Merkwürdigerweise widersetzte
sich Camilla, die bis jetzt den Haushalt mit geringsten Mit-
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lein unb mit auffallenbem ©efdjid geführt hatte, biefem

Slan. Sie wollte für fid) allein fein; fie fdjiien finanzielle
Scbwterigteiten zu fürdjfen, obwohl fie bis jetzt an betn

Sater, ber faft feinen ganzen Serbien}! oertrant, menu er

überhaupt foldjen fanb, laurn eine .Stühe gehabt hatte.
(£s madjte Saftian übrigens ben ©inbruct, als wären frembe
©inflüffe am Sßert, unb er wünfchte, ©amillg für ben Sit»
fang eine Reine Srioatunterftühung zutominen 311 laffen,
bis fie su ben neuen .Serhältniffen 3utraüen gefaht hätte,
©unar Stein war für berlei perfönliche Slmofen atlerbings
weniger Ieid)t zu haben als für öffentliche Stiftungen unb

Sd)entungen. Sud) biesmal wollte er es fid) erft überlegen,

fagte aber fdjliehtid) bod), inbem er eine Sanfnote heroor»

30g: „9ta, Sie Sdjahmeifter bes lieben ©ottes, nehmen

Sie benn meinen Seitrag. Sie wiffen ja bod), bafz id)

3hnen nid)ts abfdjlagen tann. Wber für foldjen itleinfram
legen Sie fid) mal gelegentlid) einen anbern ©önn-er 3U."

Damit erhob er fid), unb in ben paar Setunben, währenb
er feinen Seffel zuredjtrüdtc, ben Sdjifüffel bes Sdjreib»
tifches abzog unb 311 fid) ftedte, ftanb Saftian bleid) unb

mit eistalten Sänben oor feinem Stuhl unb überlegte,
ffiunar Stein ging fdjon auf bie Düre zu, als ber junge
föianu mit furzem Stent fagte: „Serr Stein, nur uod) einen

ganz Reinen Sugenblid! 3d) weih wohl, es ift ungewöhnlich
unb unoerantwortlich 001t mir; aber es wäre oielleidjt nod)

unoerantwortlid)er, wenn id) nid)t — id) habe ben ©inbrud,
bafz ich 3hnen halb werbe zur Serlobung 3lwer Fräulein
Dochter gratulieren bürfen —"

•4 •

©unar Stein ftanb an ber Düre, bie Sanb auf ber

3littfe. Sfs Saffian mit biefen äßorten herausplatzte, '30g

er bie Sügeubrauen hodj unb fah aufmertfam auf beut

Spreihenben.
„3ch habe ganz aus ber gerne eine tiefe Serehrung

für 3hre Dochter entpfunben, unb es fommt auf Sedjaung
biefes ©efühles, wenn id) bei ber ©elegenheit ein nutzer»

orbentliches SBort wage."

Saftian hielt ittne unb fc^ien noch ein lehtes Stal mit
fid) 31t Sate 3U gehen, ob er reben foltte ober nid)t. Dann
fehle er oon neuem an unb fagte leife, feine Sähe ab»

gebrochen heroorftofeenb: ,,Dah 3hre 2Bal)l eine wohlüber»

legte, eine wohlerwogene ift, bas ift ja felbftoerftänblid),
bas fann gar nicht anbers fein, fein Sîettfd) bürfte baran

Zweifeln. Unb gerabe beshalb, weil 3hnen bie Sadje fo

fehr ant Gerzen liegt, muhte id), hielt ich es für meine Sflid)t
— es ift fcheinbar nur eine belanglofe SSitteilung, unb bod)

für 3hr gräulein Dochter — Sie wiffen jebenfalls nidjt,
bah ber Setreffenbe — man fprad) oon einer fiifte, auf weh

dfer bie oermöglichen jungen Damen famt ihrer Snwart»
fchaft oerzeiihnet ftanben, in einer gewiffen Seihenfolge,
nad) Ziffern, meine ich. ©r hatte felber bie fiifte aufgefteflt,
3d) weih nicht, ob id) mid) beutlich ausgebrüdt habe."

Serr Stein hatte währenb Saffians Sebe mehrmals
einen flüchtigen, oerwunberten Slid über bie ganze ©e»

ftalt bes Sprechenben gleiten laffen, fo als wollte er fid)

feiner 3urechnungsfähigteit oergewiffem. Sei ben lebten

Shorten bog er ben 3opf etwas zurücf unb fah gerabeaus

ins ißeere. ©r antwortete zuerft nicht unb }d)ien fich etwas

zu überlegen. Dann fagte er in einem feifen unb gefdjäft»

lichen Don, ber Saftian neu an ihm war: „3d) begreife

nicht üollftänbig — 3l)re Seben Rangen etwas oerworren
— in was für 3been Sie fid) ba oerraunt haben, mein
befter Serr 3ummer. Slber es wäre mir bod) angenehm,
unb ich muh es zur Sebingung unferer fünftigen Se3ie»

hangen madjen, wenn Sie berlei ©etratfd) mir unb anbern
gegenüber beifeite laffen würben. Sie fiub ein Shantaft
— id) gebe gern 311 oon ber guten Sorte — beshalb nimmt
man bei 3bnen fo eine — na, immerhin ziemlich beträcht»

liehe ©ntgleifung nicht wie bei einem anbern. Wlfo beru»

higen Sie fid) nur, 3ummer," fehte er hinzu, als er fah,

wie Saffians ©efidjt immer bleicher würbe unb fein 3inn
zitterte, „ich habe oon Stnfang an eine befonbere Spin»

pathie für Sie gehabt, id) fdjähe Sie ganz fpe3iell in

31)reit guten unb menfdjenfreunblidjien 3Ibfid)ten —"

„Sie erlauben, bah id) mid) empfehle," unterbradj tf)U

Saftian plötzlid).

„3ft bas fo eilig? Sie haben uod) eine fiimoitabe
flehen — ?"

„Danfe. Sehen Sie wohl, Serr Stein. Sefteu Danf,"
murmelte Saftian rafdj unb oerwirrt, währenb er bie Diir
zum 3orribor öffnete.

„Sllfo auf nächftens! 3eigen Sie fid) mal wieber,"
fagte ^>err Stein laut in ben glur hinau,s. Dann fd)loh
er bie Dür hinter Saftian unb trat ins äüohnzimtner.

„Unb Serr 3umtner?" fragte ffirete.
,,DId), ber gute itummer! ©r ift immer berfelbe. 3nt»

mer ber alte SBeltoerbefferer mit öem 3opf in ben 2Bol»

fen. 3eht läuft er fdjon wieber fort, irgenb einer Sit»
gelegenheit nacf), bie ihn eigentlid) gar nid)ts angeht, wo»

mit id) natürlich uid)t fagen will, — ad) ©erolb, gel) bod)

unb bring ihm feinen Sut nad)!"
©erolb erreichte Saftian beim ©artentor. Diefer hatte

offenbar bas gehlen feines Sûtes nod) gar nicht bemerft,
fonbern ging mit fdjweren, unfidjeren Sd)ritten baoon. Sls
©erolb ihn anrief, lehrte er ihm ein bleiches unb oer»

ftörtes ©eficht zu.

„gehlt 3hnen etwas? Sinb Sie nicht wohl?" fragte
©erolb beforgt.

,,Sd) nein, heften Dornt. So," fagte Saftian, inbem

er ben Sut auffehte. „Au revoir!" rief er im gortgelfen,
unb biefe SBenbung, bie er wohl feit Sohren nicht mehr
gebraudjt hatte, hörte fid) fo freinb uttb merlwürbig aus
feinem SRuitbe an, bah fid) ©erolb mit gröhtem ©rftaunen
fragte, ob Saftian etwa Sltohol ober ein anberes Seiz»

mittel zu fid) genommen habe, bas bei feiner fonftigen
©nthaltfamteit ungewöhnlich ftarl auf ihn Wirten muhte.

Salb nad) biefertt Dage brad) Saffians ©efunbheit
zufammen, bie fchon lange butd) Ueberanftrengung gelitten
hatte. Der Schaben zeigte fid) an feinem febwadjen Deil,
ben Sugen, unb er muhte fid) einer langwierigen Sc»

hanblung bei oerbuntelten genftern nnb in oötliger 9tul)c
unterziehen. 3u feinem Uebelhefinbett mochte auch- bie plötz»

Iid) zunehntenbe Sommerhihe beigetragen haben, ber bie

reicheren Seute bereits zu entfliehen begannen.
Such grau Sod), welche unangenehme äßitterungs»

oerhältniffe ftets wie eine perfönlidje Seteibigung entpfanb,
fprad) fid) bahin aus, bah fie fid) unmöglid) mehr länger
überwinben tönne, biefe unausftehlidje Sihe zu ertragen,
unb lieh bie 3offer paefen.

^
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teln und mit auffallendem Geschick geführt hatte, diesem

Plan. Sie wollte für sich allein sein,- sie schien finanzielle
Schwierigkeiten zu fürchten, obwohl sie bis jetzt an dein

Vater, der fast seinen ganzen Verdienst vertrank, wenn er

überhaupt solchen fand, kaum eine Stütze gehabt hatte.
Es machte Bastian übrigens den Eindruck, als wären fremde
Einflüsse am Werk, und er wünschte. Camilla für den An-
fang eine kleine Privatunterstützung zukommen zu lassen,

bis sie zu den neuen Verhältnissen Zutrauen gefatzt hätte.
Eunar Stein war für derlei persönliche Almosen allerdings
weniger leicht zu haben als für öffentliche Stiftungen und

Schenkungen. Auch diesmal wollte er es sich erst überlegen,
sagte aber schlietzlich doch, indem er eine Banknote hervor-

zog: „Na, Sie Schatzmeister des lieben Gottes, nehmen

Sie denn meinen Beitrag. Sie wissen ja doch, daß ich

Ihnen nichts abschlagen kann. Aber für solchen Kleinkram
legen Sie sich inal gelegentlich einen andern Gönner zu."
Damit erhob er sich, und in den paar Sekunden, während
er seinen Sessel zurechtrückte, den Schlüssel des Schreib-
tisches abzog und zu sich steckte, stand Bastian bleich und

init eiskalten Händen vor seinem Stuhl und überlegte.

Eunar Stein ging schon auf die Türe zu, als der junge
Mann mit kurzem Atem sagte: „Herr Stein, nur noch einen

gang kleinen Augenblick! Ich weiß wohl, es ist ungewöhnlich
und unverantwortlich von mir: aber es wäre vielleicht noch

unverantwortlicher, wenn ich nicht — ich habe den Eindruck,

daß ich Ihnen bald werde zur Verlobung Ihrer Fräulein
Tochter gratulieren dürfen —"

Eunar Stein stand an der Türe, die Hand auf der

Klinke. Als Bastian mit diesen Worten herausplatzte/zog
er die Augenbrauen hoch und sah aufmerksam auf den

Sprechenden.

„Ich habe ganz aus der Ferne eine tiefe Verehrung
für Ihre Tochter empfunden, und es kommt auf Rechnung

dieses Gefühles, wenn ich bei der Gelegenheit ein außer-

ordentliches Wort wage."

Bastian hielt inne und schien noch ein letztes Mal mit
sich zu Rate zu gehen, ob er reden sollte oder nicht. Dann
setzte er von neuem an und sagte leise, seine Sätze ab-

gebrochen hervorstoszend: „Daß Ihre Wahl eine wohlüber-
legte, eine wohlerwogene ist, das ist ja selbstverständlich,

das kann gar nicht anders sein, kein Mensch dürfte daran

zweifeln. Und gerade deshalb, weil Ihnen die Sache so

sehr am Herzen liegt, mußte ich, hielt ich es für meine Pflicht
— es ist scheinbar nur eine belanglose Mitteilung, und doch

für Ihr Fräulein Tochter — Sie wissen jedenfalls nicht,

daß der Betreffende — man sprach von einer Liste, auf wel-

cher die vermöglichen jungen Damen samt ihrer Anwart-
schaft verzeichnet standen, in einer gewissen Reihenfolge,
nach Ziffern, meine ich. Er hatte selber die Liste aufgestellt.

Ich weiß nicht, ob ich mich deutlich ausgedrückt habe."

Herr Stein hatte während Bastians Rede mehrmals
einen flüchtigen, verwunderten Blick über die ganze Ge-

stalt des Sprechenden gleiten lassen, so als wollte er sich

seiner Zurechnungsfähigkeit vergewissern. Bei den letzten

Worten bog er den Kopf etwas zurück und sah geradeaus

ins Leere. Er antwortete zuerst nicht und schien sich etwas

zu überlegen. Dann sagte er in einem leisen und geschüft-

lichen Ton. der Bastian neu an ihm war: „Ich begreife

nicht vollständig — Ihre Reden klangen etwas verworren

^ in was für Ideen Sie sich da verrannt haben, mein
bester Herr Kummer. Aber es wäre mir doch angenehm,
und ich muß es zur Bedingung unserer künftigen Bezie-
hungen machen, wenn Sie derlei Getratsch mir und andern

gegenüber beiseite lassen würden. Sie sind ein Phantast
— ich gebe gern zu von der guten Sorte — deshalb nimmt
man bei Ihnen so eine — na. immerhin ziemlich beträcht-
liche Entgleisung nicht wie bei einem andern. Also beru-

higen Sie sich nur, Kummer," setzte er hinzu, als er sah,

wie Bastians Gesicht immer bleicher wurde und sein Kinn
zitterte, „ich habe von Anfang an eine besondere Sym-
pathie für Sie gehabt, ich schätze Sie ganz speziell in

Ihren guten und menschenfreundlichen Absichten - "
„Sie erlauben, daß ich mich empfehle," unterbrach ihn

Bastian plötzlich.

„Ist das so eilig? Sie haben noch eine Limonade
stehen —?"

„Danke. Leben Sie wohl, Herr Stein. Besten Dank,"
murmelte Bastian rasch und verwirrt, während er die Tür
zum Korridor öffnete.

„Also auf nächstens! Zeigen Sie sich mal wieder,"
sagte Herr Stein laut in den Flur hinaus. Dann schloß

er die Tür hinter Bastian und trat ins Wohnzimmer.
„Und Herr Kummer?" fragte Grete.

„Ach, der gute Kummer! Er ist immer derselbe. Im-
mer der alte Weltverbesserer mit dem Kopf in den Wol-
ken. Jetzt läuft er schon wieder fort, irgend einer An-
gelegenheit nach, die ihn eigentlich gar nichts angeht, wo-
mit ich natürlich nicht sagen will, ach Gervld, geh doch

und bring ihm seinen Hut nach!"
Eerold erreichte Bastian beim Gartentor. Dieser hatte

offenbar das Fehlen seines Hutes noch gar nicht bemerkt,
sondern ging mit schweren, unsicheren Schritten davon. Als
Eerold ihn anrief, kehrte er ihm ein bleiches und ver-
störtes Gesicht zu.

„Fehlt Ihnen etwas? Sind Sie nicht wohl?" fragte
Eerold besorgt.

„Ach nein, besten Dank. So," sagte Bastian, indem

er den Hut aufsetzte. ,,à revoir!" rief er im Fortgehen,
und diese Wendung, die er wohl seit Jahren nicht mehr
gebraucht hatte, hörte sich so fremd uud merkwürdig aus
seinem Munde an, daß sich Gerald mit größtem Erstaunen
fragte, ob Bastian etwa Alkohol oder ein anderes Reiz-
Mittel zu sich genommen habe, das bei seiner sonstigeil

Enthaltsamkeit ungewöhnlich stark auf ihn wirken mußte.

Bald nach diesem Tage brach Bastians Gesundheit
zusammen, die schon lange durch Ueberanstrengung gelitten
hatte. Der Schaden geigte sich an seinem schwachen Teil,
den Augen, und er mußte sich einer langwierigen Be-
Handlung bei verdunkelten Fenstern und in völliger Ruhe
unterziehen. Zu seinem Uebekbefinden mochte auch die plötz-

lich zunehmende Sommerhitze beigetragen haben, der die

reicheren Leute bereits zu entfliehen begannen.
Auch Frau Hoch, welche unangenehme Witterungs-

Verhältnisse stets wie eine persönliche Beleidigung empfand,
sprach sich dahin aus, daß sie sich unmöglich mehr länger
überwinden könne, diese unausstehliche Hitze zu ertragen,
und ließ die Koffer packen.

^
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(Charlotte ging turg oor ber Htbreife noch

3U Stephan, um fiel) 311 oevabfdjieben. 311s fie
bet ihm eintrat, faitb fie ibn mit liefen be=

fchäftigt, uttb er blieb im Stuhle fiticn, wäf)=

renb fie auf ihn zuging. Sie gewahrte gal»
ten auf feiner Stirn uitb fragte beunruhigt
nad) ber Urfadje. Sie hatte einen fo anbern

(Empfang erwartet! 2lber Stephan gab teilte

Hlustunft uttb meinte nur, er fei eben ein

Stimntungsmenfd), unb man tnüffe bas bei

ihm itt Kauf nehmen. Dafe (Charlotte abreifen

follte, empfanb er offenfidjtlid) als eine Krätt=

futtg uttb Untreue, unb ihre (Erttärung, bas

Saus würbe gefchloffen unb fie tonne fid) bent

Hteifeplan nicht ohne einleudjtenben (Grutib

wiberfetjen, beachtete er gar nicht. HfUtten in

ihrer Hiebe ftciitb er auf, nahm 00m 33 il eher»

brett einen 33anb, öffnete ihn auf ber erften
Seite ttitb hielt ihn (Charlotten oor bie Hlugeit,
mit beut Singer auf einen Hlainensgug weifenb.

„grib (E. S. Sdjirmer" ftanb ba. (Charlotte
las bie SBortc unb blidte fragenb auf. Sie
oerwunberte fid) über bett lauernben unb ge=

quälten fttusbrudt in Stephans; Hlugen.

,,33erftelle bid) nur nicht," raunte er leife unb erregt,
währenb feine £>anb iteroös bas 33ud) fdjüttelte.

„3d) roeif) nicht, was bu haft?" fagte fie in fchmerg»

lichent (Erftaunen.

„ftcnttft bu biefen Hi amen? Kennft bu ihn ober tennft
bu ihn nidjt?"

„3d) habe ihn nie in meinem Beben gefehen," fagte
fie abweifenb.

(Ein ertünftelt ironifdfes Bädjeln, als hätte er fie mit
(Genugtuung einer fehlechten Sache überführt, oergog feinen
HJiuitb unb gab ihm einen unnatürlichen, geamungetten 3lus=

brud. „3d) frage nicht, ob bu ihn gefehen haft," fagte

er leife, „fottbern ob bu ihn tennft, ob bu ben tennft, ber

fo heifit?"
„Hiciit," antwortete fie, „aber es toinntt mir faft oor,

als tenne id) bid) nicht mehr." Sie lehnte mitbe ben Kopf
ait bas 93üdjerbrett. Unb als fie fat), bafe er, awar nod)

immer ftimrungelnb, aber wieber mit feiner natürlichen

HJtiene, fiel) etwas au überlegen fehlen, fefcte fie htuau: „HBie

tannft bu fo mit mir reben!" Unb auf ihrem (Geficht

briidte fid) mit einer faft finblidfen 3lufrid)tigteit eine tiefe

(Enttäufdjung unb Draurigfeit aus.

„3ch habe nur etwas wiffen wollen," antwortete er.

„Uoittm, id) glaube bir," fügte er in einem fdjöuen, fitt=

gettben Son h'insu.

Sie fchiett aber itod) unter beut oorigett (Einbrud 311

leiben, unb währenb er ietjt ihren 3lrm nahm, fagte fie:

„3ft bas ein befonberes (Gefdjeuf? HJtir hat noch niemanb

nicht geglaubt."

„Sei nicht etttpfiublidj," erwiberte er trüb, „es ift wahr,
id) bin oerheht uttb peffimiftifch, man fann es werben. 3n
mir ift altes grau, grau."

Seine (Sebrüdtheit, bie fid) biesntal gang ungelünfteti
aufwerte, tat ihr leib, 1111b fie antwortete gutherzig: „Biber
nun bin id) ba, unb bu follft mir alles fagen."

James Pradicr : Sappbo. (lltufeum in 6enf.)

3. Ißrnbier (1792—1852), ©enfer, war einer ber geäfften i8ilbl)nuer unb KÄaler ber
(Schweif. 3af|l(o§ finb feine plnflifrhen SBerfc. — ©nppljo, bie geiftbotte griecfitfeEje ©ictjterin, fall
fiel) nach ber unhiftorifchen tteBertieferung in einen gifcljerjüngltng Bcrließt unb nu§ ©rant
barüBer, baf) biefer fie Berfchmähte, fiel) üBer einen fÇelfen geftürjt hctBen.

Sit biefem Slttgcnblicf hörte matt Schritte auf bem glur,
unb es tourbe angcïlopft. ÎBie ber 33til) war Stephan
au feiner Schtafaimmertür unb wirtlte (Charlotte 311 oer=

fdjtoinben. Sie folgte erft unwiflfürlid), blieb bann aber

ftehett unb fagte: „3d) bleibe hier. 3d) brauche mich nicht

311 fchämeit."

Dennoch errötete fie tief, als in ber geöffneten Diir
Bßrofeffor ffaber fichtbar warb unb feine fdfarfen blauen
Hingen eine Sefunbe lang auf ihr ruhten. 3n feinem 33lid
briidte fid) 33erwunberung aus unb itod) etwas anberes,
etwas Startes unb Ilnergrünbliches, bas in (Charlotte eine

unleiblidje 33euitruï)igung heroorrief. Sie wiinfd)te fid) weit
weg, ohne genau 31t wiffen warum, unb ohne baf) ihr 3cit
gelaffen würbe, barüber nachgubenten. Sie hatte fidj in»

ftiuttio erhoben unb gefagt: „Die Serren wünfdjen gewiff,
fid) alfein 31t fpredjen," bod) gaber erwiberte: „Durchaus
nicht, gräuleiu Sod). 3d) tontine überhaupt nur auf eine

einzige HKinute; ba id) eben in ber Stabt bin, ging es mir
in einem 311, fchitefl eingutreten."

(Charlotte fchte fid) gögetttb wieber hin. Sie fühlte
fid) nod) mehr bcfchwert, feit gaber fie in einem ungewohnt
falten Done angefprodjeit hatte, unb fie fpiirte ein unoer»

itiittftiges unb unerflärliches Btngftgefüh'l in fid) auffteigen.

gaber wanbte fid) jeljt mit einem förmlichen fiächeln

au Stephan unb fagte: „3d) wollte Sie nur bitten, irgenb»
weldje Vorgänge ober 33ortotnmniffe nicht etwa auf Hledh

nuug meiner ftlatfd)fud)t 3U fehen, wie Sie, nad) einigen
Hlnbeutungen 311 fdjliefjen, möglidjerweife 311 tun geneigt

fittb. 3hve 33ermutung ift bureaus unbegrünbet unb würbe

es and) in 3ufunft fein. (Es täte mir fogar fehr leib,

wenn btird) Hlnfpiegelungen 3hrerfeits llnfiebfamteiten für
Sie heraufbefchworen würben. Das ift altes, was id) 3U

fagen habe, unb ich bitte Sie, fich nicht länger in 3hrem
(Gefprädje ftören 31t laffett," fdjlojg er mit einer Sanbbewe»

gung ttaef) (Charlotte hin. (gortfetgung folgt.)
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Charlotte ging kurz vor der Abreise noch

zu Stephan, um sich zu verabschieden. Als sie

bei ihm eintrat, fand sie ihn mit Lesen be-

schäftigt, und er blieb im Stuhle sitzen, wäh-
rend sie aus ihn zuging. Sie gewahrte Fal-
ten auf seiner Stirn und fragte beunruhigt
nach der Ursache. Sie hatte einen so andern

Empfang erwartet! Aber Stephan gab keine

Auskunft und meinte nur. er sei eben ein

Stimmungsmensch, und man müsse das bei

ihm in Kauf nehmen. Daß Charlotte abreisen

sollte, empfand er offensichtlich als eine Krän-
kung und Untreue, und ihre Erklärung, das

Haus würde geschlossen und sie könne sich dem

Neiseplan nicht ohne einleuchtenden Grund
widersetzen, beachtete er gar nicht. Mitten in

ihrer Rede stand er auf, nahm vom Bücher-
brett einen Band, öffnete ihn auf der ersten

Seite und hielt ihn Charlotten vor die Augen,
init dem Finger auf eine» Namenszug weisend.

„Fritz E. S. Schirmer" stand da. Charlotte
las die Worte und blickte fragend auf. Sie
verwunderte sich über den lauernden und ge-

guälten Ausdruck in Stephans Augen.

„Verstelle dich nur nicht," raunte er leise und erregt,
während seine Hand nervös das Buch schüttelte.

„Ich weis; nicht, was du hast?" sagte sie in schmerz-

lichem Erstaunen.

„Kennst du diesen Namen? Kennst du ihn oder kennst

du ihn nicht?"
„Ich habe ihn nie in meinem Leben gesehen." sagte

sie abweisend.

Ein erkünstelt ironisches Lächeln, als hätte er sie mit
Genugtuung einer schlechten Sache überführt, verzog seinen

Mund und gab ihm einen unnatürlichen, gezwungenen Aus-
druck. „Ich frage nicht, ob du ihn gesehen hast," sagte

er leise, „sondern ob du ihn kennst, ob du den kennst, der

so heiszt?"

„Nein," antwortete sie, „aber es kommt mir fast vor,
als kenne ich dich nicht mehr." Sie lehnte »lüde den Kopf
an das Bücherbrett. Und als sie sah, das; er, zwar noch

immer stirnrunzelnd, aber wieder mit seiner natürlichen

Miene, sich etwas zu überlegen schien, setzte sie hinzu: „Wie
kannst du so mit mir reden!" Und auf ihrem Gesicht

drückte sich mit einer fast kindlichen Aufrichtigkeit eine tiefe

Enttäuschung und Traurigkeit aus.

„Ich habe nur etwas wissen wollen," antwortete er.

„Komm, ich glaube dir," fügte er in einem schönen, sin-

genden Ton hinzu.

Sie schien aber noch unter dem vorigen Eindruck zu

leiden, und während er jetzt ihren Arm nahm, sagte sie:

„Ist das ein besonderes Geschenk? Mir hat noch niemand

nicht geglaubt."

„Sei nicht empfindlich," erwiderte er trüb, „es ist wahr,
ich bin verhetzt und pessimistisch, man kann es werden. In
mir ist alles grau, grau."

Seine Gedrücktheit, die sich diesmal ganz ungekünstelt

äuherte. tat ihr leid, und sie antwortete gutherzig: „Aber
nun bin ich da, und du sollst mir alles sagen."

Zsmss pi'aàr i Zgppko. NNuseum in 6ens.>

I. Pradier (1792—18ö2), Genfer, war einer der größten Bildhauer und Maler der
Schweiz. Zahllos sind seine plastischen Werke. — Sappho, die geistvolle griechische Dichterin, soll
sich nach der unhistvrischen Ueberlieferung in einen Fischerjüngling verliebt und aus Gram
darüber, daß dieser sie verschmähte, sich über einen Felsen gestürzt haben.

In diesem Augenblick hörte man Schritte auf dem Flur,
und es wurde angeklopft. Wie der Blitz war Stephan
an seiner Schlafzimmertllr und winkte Charlotte zu ver-
schwinden. Sie folgte erst unwillkürlich, blieb dann aber

stehen und sagte: „Ich bleibe hier. Ich brauche mich nicht

zu schämen."

Dennoch errötete sie tief, als in der geöffneten Tür
Professor Faber sichtbar ward und seine scharfen blauen
Augen eine Sekunde lang auf ihr ruhten. In seinem Blick
drückte sich Verwunderung aus und noch etwas anderes,
etwas Starkes und Unergründliches, das in Charlotte eine

unleidliche Beunruhigung hervorrief. Sie wünschte sich weit
weg. ohne genau zu wissen warum, und ohne das; ihr Zeit
gelassen wurde, darüber nachzudenken. Sie hatte sich in-
stinktiv erhoben und gesagt: „Die Herren wünschen gewitz,
sich allein zu sprechen," doch Faber erwiderte: „Durchaus
nicht, Fräulein Hoch. Ich komme überhaupt nur auf eine

einzige Minute,- da ich eben in der Stadt bin, ging es mir
in einem zu, schnell einzutreten."

Charlotte setzte sich zögernd wieder hin. Sie fühlte
sich noch mehr beschwert, seit Faber sie in einem ungewohnt
kalten Tone angesprochen hatte, und sie spürte ein unver-
nünftiges und unerklärliches Angstgefühl in sich aufsteigen.

Faber wandte sich jetzt mit einem förmlichen Lächeln

an Stephan und sagte: „Ich wollte Sie nur bitten, irgend-
welche Vorgänge oder Vorkommnisse nicht etwa auf Rech-

nung meiner Klatschsucht zu setzen, wie Sie. nach einigen
Andeutungen zu schlichen, möglicherweise zu tun geneigt
sind. Ihre Vermutung ist durchaus unbegründet und würde

es auch in Zukunft sein. Es täte mir sogar sehr leid,

wenn durch Anspiegelungen Ihrerseits Unkiebsamkeiten für
Sie heraufbeschworen würden. Das ist alles, was ich zu

sagen habe, und ich bitte Sie, sich nicht länger in Ihrem
Gespräche stören zu lassen," schloh er mit einer Handbewe-

gung nach Charlotte hin. (Fortsetzung folgt.)
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