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in bert Spiegel Rbaute, cote um nadjjufehett, ob ihr SÜtunb

bei fo oielem Stiffen nicht etota aus ber gorm gefommen fei.

,r: î(î 3toetfa^ in Sdjulb! fagte er oortourfsooll 3U fid) fel=

ber, als er heimwärts roanberte. (£r Jam fid) fo fdjledjt oor
wie irgenb ein grunboerborbener fiüftfing. Die eine VHadjt

Üiortba im 3trm, uttb am nädjften Ülbenb iRösti 311 füffert'f

Oer war nid)t beffer als biefer (Smil, oon bem ihm ^Hartha

eräähli hotte. SBie ftreng hatte er nicht über ihn geurteilt.

3cht tonnte er felhft hingehen, ge3wuitgen, bas hörtefte Ur-

teil als gered)t hin3unehmen. 3um erften ibiale in feinem

flehen war er aus oollent flet3en geneigt, 'allen Sünbern

31t ueraeihen. .So fehr fühlte er fid) felber als einer ber (£[en=

beften, ber 3U ihrer 3unft gehörte. \
jiv; DaB ihn fein (Chef am nächften Dagc mit bem erften

Sd)nell3uge nad) ©raubünben fdfidte, war ihm eine er=

wünfdjte SBohitat. So tarn er ja auf bie natürlichfte SBeife

aus ber Stabt weg, bie feine moralifche Siteberlage gefeljen

hatte, unb tonnte 3«t finben, feine ©rlehniffe fühl unb

dug su überbenten. ©r fehnte [ich banach, wieber eine ge=

m
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nid)t oon 3ufallen uitb wedjfelîtben ©infiüffeu beftimmen

ju laffeit, fonbern oon einem 3ieIbewuBteni' SBitlemn coie' es

bem SDlanne gegiemt. UrA iU - .'«! Ab« d)C- toi
SWartha aber ging bie erften Stationen: ihres: iftreua*

weges. 3n ihrem ©rwad>en gitterten Scham unb Schreden
unb aierwirrung, ihr Sölorgen aber ging oolhôoffnung ttüf,

unb um bie SRittag3eit ftanben SiegesbewuBtfeiitfinbi©iüdse'
gefühl fonnenhod) im Gimmel ihrer fliebesgebanten. 3Tm

3tbenb aber faitt plöhlid) bie fjreubenffamfneiiiniieifsitleiitt®
tlfd)enl)äufdjen 3ufammen, als fie beit SBrief:.'érhiêlt;)'i'ôèr ihf
mitteilte, baB Sans einer gefd)äftlid) fehr widjiigcn' Se*

îpi'cdjung wegen nicht tommen fönne. Das; überfiel fie ober;

3weifel unb peinigte fie trot) ber fröhlid)eit,:;3Uoerfid)tli)d)en

3utunftsfchilberung bes Sriefes: Da tarn bie- üblidje: alten«

fchenfurdjt unb Sertraueiislofigteit unb fagtei hämtfd): Siehft

bu! Das ift ber flohn. ®leid)es Sd)idfai erleibeft bu, -wie

es öunberte unb Daufenbe oor bir ertitten ' ;f)ab en.' ;2B arum

warft bu fo bumm unb warf ft bich weg,sîehé;nbui)'ihn fif««

hunben hatteft mit ehelichen Striden. Die fli'ebe bes äRanries'
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eR-t Gewonnen! jubà sie. als sie vor dem Zubettegehen
in den Spiegel schaute, wie um nachzusehen, ob ihr Mund
bei so vielem Küssen nicht etwa aus der Form gekommen sei.

nZweifach in Schuld! sagte er vorwurfsvoll zu sich sel-

ber, als er heimwärts wanderte. Er kam sich so schlecht vor
wie irgend ein grundverdorbener Lüstling. Die eine Nacht

Martha im Arm. und am nächsten Abend Rösli zu küssen!

Er war nicht besser als dieser Emil, von dem ihm Martha
erzählt hatte. Wie streng hatte er nicht über ihn geurteilt.

Jetzt konnte er selbst hingehen, gezwungen, das härteste Ur-

teil als gerecht hinzunehmen. Zum ersten Male in seinem

Leben war er aus vollem Herzen geneigt, allen Sündern

zu verzeihen. So sehr fühlte er sich selber als einer der Elen-

desten. der zu ihrer Zunft gehörte. ^ nch

m> Das; ihn sein Chef am nächsten Tage mit dem ersten

Schnellzuge nach Graubünden schickte, war ihm eine er-

wünschte Wohltat. So kam er ja auf die natürlichste Weise

aus der Stadt weg. die seine moralische Niederlage gesehen

hatte, und konnte Zeit finden, seine Erlebnisse kühl und

klug zu überdenken. Er sehnte sich danach, wieder eine ge-
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Die vier Verliebten.
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rade Linie in diesen Zickzackweg hineinzubrin'gen'. Und tz'ich

nicht von Zufällen und wechselnden Einflüssen bestimmen

zu lassen, sondern von einem zielbewuhtew WMen.:iMe es

dem Manne geziemt. link chi <?.«, .Zisw .toi

Martha aber ging die ersten Stationen: ihres! .Kreuz-

weges. In ihrem Erwachen zitterten Scham und Schrecken

und Verwirrung, ihr Morgen aber ging voll: Hoffnung ttüf,

und um die Mittagzeit standen Siegesbewusztssinünd GIücksS

gefühl sonnenhoch im Himmel ihrer Liebesgedanken. Am

Abend aber sank plötzlich die FreudenflammeiiiwIeiüukleineK
Aschenhäufchen zusammen, als sie den Brief erhielt;»-der ihr
mitteilte, das; Hans einer geschäftlich sehr wichtigen Be-

sprechung wegen nicht kommen könne. Da» überfiel sie »dèk

Zweifel und peinigte sie trotz der fröhlichechi-zuversichtlichen

Zukunftsschilderung des Briefes. Da kam die übliche: Me,^
schensurcht und Vertrauenslosigkeit und sagte? hämisch: Siehst

du! Das ist der Lohn. Gleiches Schicksal erleidest: du,-Wie

es Hunderte und Tausende vor dir erlitten»-haben:-?Warum

warst du so dumm und warfst dich weg.'àhèàdìihn
bunden hattest mit ehelichen Stricken. Die Liebs des Mannes
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l)cit eine laute Stimme, aber wirb gar balö miibe. Sie
tomint unb geljt, unb bie Söett tffc weit. Du aber mußt
in beiner Stube fifeen unb warten. Unb wenn er nidjt wie»

ber fommt? Die fbtänner, auch bie beften, gleichen beinern

33ruber. SBarum wufeteft bu bas unb äogft bod) feinen

fRufeen unb feine aBeisheit aus beinern 3Biffen?
aiber fie erhob fid) wieber aus fotdjer ©ebanfenerrtiebri»

guug. 3hr aufgeftad)elter äftut fagte, oom Stöfs ba3U er»

inabnt: 3d) tat, was id) mufete, unb eine üftadjt wenigftens
war icb gliidlid). 2ßas will idj- mehr. 3dj werbe bie 3raft
haben 3U tragen, was fid) baraus ergibt. Das tut, wer liebt.

ails in ber Dämmerung unb ber aibenbftilte if)re Stirn»

niung wieber weid)er unb milber würbe, badjte fie an bas
Dagebudj if)tes SBrubers, bas in ber fd)waqen eiferneu ftaf»
fette oerwahrt war. 91 un fanb fie in ifjtn einen gan3 neuen

Sinn, bafe ihr bas Särglein ooll tßapier auf einmal nidjt
mehr fo fcbrecflid) oor tarn. Sie lädjelte faft bariiber, fie

läd)elte über ihren Sruber. ffiar blinb unb bitmm fam er

ibr jefet oor, er, ber triumpbierenbe Don 3uan unb flotte
©alan. 2Bas weife er oon ber Siebe, fagte biefes Säd)eln,
ihre Diefe bat er nod) gar nidjt ermeffen. ÎBas weife er

oon ben äftäbdjeit, beren SBorte er fo forgfältig auffdjre""*
Die beften SBorte fageit fie ibm ia gar nicht. Die würbe er

nidjt einmal ocrftehen. ïtidjt fo fdjlimtn ift es um bie 3ler»

laffenen beftellt, wie id) es mir früher badjte, als idj nod)

nid)t erfahren hatte, was Siebe ift. 3Ber weife, wie ntandje
bod) bas ©lürf umarmt hat. 3Ber weife, wie manche etwas
in ihm liebt, bas er felber nicht fennt. -, Siebe idj nidjt auch

in £>ans einen SDtenfdjen, ber ihm felber oielleidjt noch

fremb ift? 2Bas macht es, betrogen su werben — in einem

höheren Sinne wirb man bod) triebt betrogen. Ü)on ber

Seele, bie man ahnt unb fpiirt, wirb mau nidjt betrogen.
Sic offenbart fidj, wenn er bei mir ift. Dann entgleitet fie

ihm unb bleibt in mir. Sein ©efies ift oon nun an in
meinem Seqen. ©r wirb es nicht wiffen. aiber eines Dages
wirb er es fpüren. 33ielleidjt wirb er es aud) nie erfahren,
oielleidjt nie baooit träumen, wie gliidlidj er hätte fein
fönnen. Dfe, biefe fütäbdjen, bie meinen Sruber liebten unb
lieben, wer weife, was für eine fdjöne, gute Seeïïe fie in

ihm lieben. Uhb wir atibern unb er felbft fehen fie noch

nicht. So lieb' id) meinen £ans. Unb barum fann mir nidjts
gefchefeen. SRögett anbete fagen: fie wufete nidjt, was fie

tat. 3dj weife, was id) tat!
aBieber eine Stacht, wieber ein Dag unb wieber nur

ein 93rief ftatt bes erfehnten aBieberfefeens. Unb biesmal
nicht einmal ein Srtef, ben man lefen tonnte, wie ein ©ebet,
bas einen ftarf macht im 3weifet unb tröftet in ber Drüb»
fal. ©ine gar nüchterne, oernünftige, falte ©piftel war es.

©ar oiel ftanb barin oorn 3wang ber ©efdjäfte, bie ihn
nadj ©raubiinben gerufen hatten, nichts aber oom 3wang
ber Siebe, ber ihn in bie öebetftrafee rufen mufetei Da
ging fie oon neuem burd) 3u>eifel unb aingft. Den frohen
»tut fanb fie riid>t wieber. Sie war ein recht fdjwadjes 3Beib,
bas nieftt allein ftehen tonnte. Unb ber Droftfprudj, ben

fie fid) nun oorfagte, hatte nichts Stoves unb Selbftfidjeres
mehr, ©s war ein gan3 gewöhnlicher Droftfprudj, ber Soff»
nung irgenb eines Sfabrifmäbdjens fdjwefterlidj s^aefetlt: ©r
mufe mich heiraten, es ift feine SSffidjt. Unb bafe er bas
tut, was feine Pflicht ift, bas weife ich unb glaub ich unb

tnufe id) glauben. So ftanb benn auch in ihrem aintwort»

brief: Du mufet! Obwohl es fie halb barauf reute, bafe

fie es gefdjrieben hatte, fo inäbdjenhaft feig unb ihrer felbft
unwürbig tarn es ihr oor.

Sein britter R3rief betonte, bafe er wtffe, was er 3U

tun habe. Sie braud)ê iljn nid)t in fo befehlshaberifdjem
Done baran 3U erinneru. Dann folgte eine längere 93e=

fcfereibuitg feiner Dätigteit unb bie SÜtittedung, bafe er wahr»
fdjeinlidj in etwa oier aßodjen wieber nach ®afel 3urüdieljre.

fOtit biefetn Sriefe tonnte fie herslich wenig anfangen,
wenn fie ihn nicht birett als aibfagebrief beuten wollte,
um banad) als eine, bie Unglüd in ber Siebe gehabt hat,
ins 3Baffer 3U gehen. aiber nach einigem fleifeigen Such»

ftabieren gelang es ihr bod), ba unb bort unb befonbers
swifefeen ben 3eilen etwas Droftreid)es l)eraus3ubeuten. Sie
mufete fid) aud) fagen, bafe es nicht oerwunberlidj fei, bafe

bie Setonung ber Serpflidjtung ihn oerlefet habe, benn fie
hatte ja felber fein gutes ©ewiffen gehabt babei. Siefchrieb
alfo wieber einen Srief, bes 3nljalts, bafe es ihr nid)t
einfalle, ihm aus ber Siebe ein ©ebot unb ein ©efefe 3U

madjetx, bafe fie aber auf feine 9ieblid)leit oertraue unb
ohne ihn nicht leben tönne. Diefen Srief las fie breimal
burd), ehe fie ihn abfdjidte, unb hatte aud) an ihm feine

redjte fSreube, benn fdjliefelich war nicht ab3uleugnen, bafe

er mit feinen oielen aBorten nur immer bas ©leicfee fagte
unb im 3weiten Safe surüdttahm, was ber erfte gegeben

hatte. Sie fd)enfte ihm gleidjfam bie Freiheit, um ihn um
fo mehr 3U feffeln. aiber es blieb ihr nidjts anberes übrig.
Sie mufete ihn feffeln. 3Benn fie oerheiratet waren, bann
würbe fie fdjon bafür forgen, bafe er ihr nid)t mehr oer»
loreit gehe- ®ann würbe fie bei ihm fein, ,wo er auch fein
modjte, unb wäre es tief in atfrifa brin ober in fübameri»
îanifd)en ôodjgebirgen.

Sein oierter Srief war inilber unb fröfelicfeer. ©s ftanb
3war auch biesmal teines oon jenen Siebesworten barin,
bie überglüdlich machen tonnen. Dafür aber war bie 2rrül)*

lingsberglanbfd)aft mit blenbenbem Schnee, Sd)mel3waffer»
bäd)en, 3rotuswiefen, ©n3ianen unb fßrimeln unb feine Dä»

tigfeit fo ausführlich befdjrieben, bafe fie als eine Siebes»

erflärung genommen werben tonnte, wie fie ber airt eines

3ngenieurs am beften pafet. ©s fiel ihr gar nidjt fdjwer,
ihm in einem fröhlichen, faft fcfeer3ljaften Don 3U antworten
unb mit mütterlid)er Siebe auf feine fßrojefte-ein3ugeljen.
Sie erwartete jefet nid)ts anberes, als bafe fein nädjfter
33rief wieber etwas höher geftiegeti fein möd)te auf ber

Seiter ft)mpatl)ifd)er ©efüljle unb bafe fie alfo balb wieber
fo weit fein würben, gefegnet oon ®eftänbigteit, wie in

jener 9ladjt, als fie im Sturm bie äfteilen, bie 9Jlenfd)en

trennen, burdjeilten, bis fidj Seele an Seele fdjmiegte.
aiber brei, oier, fünf Dage oergingen — es tarn tein

23rief. ©eängftigt unb erfdjredt, an Sdjlimmftes bentenb,

telephonierte fie ins a3üro Pfeiffer & ©0. SUtan teilte ihr
mit, bafe 3ngcnieur Steiner in ffiraubünben einige Dumiel»
bauten leite, ©r war alfo nicht tot, nicht oerunglüdt, foit»

bent fdjieti mit ber atusfüljrung ber Dunnelbauten, bie als
93roje!t fdjon lange fdjwebenb gewefen waren, betraut wor»
ben 3U fein. Sie fotinten alfo heiraten. a3ielleidjt war er

oor lauter airbeitsfülle nicht 3um Schreiben gelommen. 3Bie

es eben fo geht: SOtan will nicht nur ein paar bebeutungs»
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hat eine laute Stimme, aber wird gar bald müde. Sie
kommt und geht, und die Welt ist weit. Du aber muht
in deiner Stube sitzen und warten. Und wenn er nicht wie-

der kommt? Die Männer, auch die besten, gleichen deinem

Bruder. Warum wußtest du das und zogst doch keinen

Nutzen und keine Weisheit aus deinem Wissen?
Aber sie erhob sich wieder aus solcher Eedankenerniedrj-

gung. Ihr aufgestachelter Mut sagte, vom Stolz dazu er-

inahnt: Ich tat, was ich muhte, und eine Nacht wenigstens

war ich glücklich. Was will ich mehr. Ich werde die Zraft
haben zu tragen, was sich daraus ergibt. Das tut, wer liebt.

Als in der Dämmerung und der Abendstille ihre Stim-
mung wieder weicher und milder wurde, dachte sie an das

Tagebuch ihres Bruders, das in der schwarzen eisernen 5ìas-

sette verwahrt war. Nun fand sie in ihm einen ganz neuen

Sinn, dah ihr das Särglein voll Papier auf einmal nicht

mehr so schrecklich vorkam. Sie lächelte fast darüber, sie

lächelte über ihren Bruder. Gar blind und dumm kam er

ihr jetzt vor. er, der triumphierende Don Juan und flotte
Galan. Was weih er von der Liebe, sagte dieses Lächeln,
ihre Tiefe hat er noch gar nicht ermessen. Was weih er

von den Mädchen, deren Worte er so sorgfältig nufschre'^
Die besten Worte sagen sie ihm ja gar nicht. Die würde er

nicht einmal verstehen. Nicht so schlimm ist es um die Ver-
lassenen bestellt, wie ich es inir früher dachte, als ich noch

nicht erfahren hatte, was Liebe ist. Wer weih, wie manche

doch das Glück umarmt hat. Wer weih, wie manche etwas
in ihm liebt, das er selber nicht kennt. Liebe ich nicht auch

in Hans einen Menschen, der ihm selber vielleicht noch

fremd ist? Was macht es, betrogen zu werden — in einem

höheren Sinne wird man doch nicht betrogen. Von der

Seele, die man ahnt und spürt, wird man nicht betrogen.
Sie offenbart sich, wenn er bei mir ist. Dann entgleitet sie

ihm und bleibt in mir. Sein Bestes ist von nun an in
meinem Herzen. Er wird es nicht wissen. Aber eines Tages
wird er es spüren. Vielleicht wird er es auch nie erfahren,
vielleicht nie davon träumen, wie glücklich er hätte sein

können. Oh, diese Mädchen, die meinen Bruder liebten und
lieben, wer weih, was für eine schöne, gute SeÄe sie in

ihm lieben. Und wir andern und er selbst sehen sie noch

nicht. So lieb' ich meinen Hans. Und darum kann mir nichts
geschehen. Mögen andere sagen: sie wuhte nicht, was sie

tat. Ich weih, was ich tat!
Wieder eine Nacht, wieder ein Tag und wieder nur

ein Brief statt des ersehnten Wiedersehens. Und diesmal
nicht einmal ein Brief, den man lesen konnte, wie ein Gebet,
das einen stark macht im Zweifel und tröstet in der Trüb-
sal. Eine gar nüchterne, vernünftige, kalte Epistel war es.

Gar viel stand darin vom Zwang der Geschäfte, die ihn
nach Eraubünden gerufen hatten, nichts aber vom Zwang
der Liebe, der ihn in die Hebelstrahe rufen muhtec Da
ging sie von neuem durch Zweifel und Angst. Den frohen
Mut fand sie nicht wieder. Sie war ein recht schwaches Weib,
das nicht allein stehen konnte. Und der Trostspruch, den

sie sich nun vorsagte, hatte nichts Stolzes und Selbstsicheres
mehr. Es war ein ganz gewöhnlicher Trostspruch, der Hoff-
nung irgend eines Fabrikmädchens schwesterlich zugesellt: Er
inuh mich heiraten, es ist seine Pflicht. Und dah er das
tut, was seine Pflicht ist, das weih ich und glaub ich und

muh ich glauben. So stand denn auch in ihrem Antwort-
brief: Du muht! Obwohl es sie bald darauf reute, dah
sie es geschrieben hatte, so mädchenhaft feig und ihrer selbst

unwürdig kam es ihr vor.
Sein dritter Brief betonte, dah er wisse, was er zu

tun habe. Sie brauche ihn nicht in so befehlshaberischem
Tone daran zu erinneru. Dann folgte eine längere Be-
schreibung seiner Tätigkeit und die Mitteilung, dah er wahr-
scheinlich in etwa vier Wochen wieder nach Basel zurückkehre.

Mit diesem Briefe konnte sie herzlich wenig anfangen,
wenn sie ihn nicht direkt als Absagebrief deuten wollte,
um danach als eine, die Unglück in der Liebe gehabt hat,
ins Wasser zu gehen. Aber nach einigem fleißigen Buch-
stabieren gelang es ihr doch, da und dort und besonders

zwischen den Zeilen etwas Trostreiches herauszudeuten. Sie
muhte sich auch sagen, dah es nicht verwunderlich sei, dah
die Betonung der Verpflichtung ihn verletzt habe, denn sie

hatte ja selber kein gutes Gewissen gehabt dabei. Sie schrieb

also wieder einen Brief, des Inhalts, dah es ihr nicht
einsalle, ihm aus der Liebe ein Gebot und ein Gesetz zu

machen, dah sie aber auf seine Redlichkeit vertraue und
ohne ihn nicht leben könne. Diesen Brief las sie dreimal
durch, ehe sie ihn abschickte, und hatte auch an ihm keine

rechte Freude, denn schließlich war nicht abzuleugnen, dah
er mit seinen vielen Worten nur immer das Gleiche sagte
und im zweiten Satz zurücknahm, was der erste gegeben

hatte. Sie schenkte ihm gleichsam die Freiheit, um ihn um
so mehr zu fesseln. Aber es blieb ihr nichts anderes übrig.
Sie muhte ihn fesseln. Wenn sie verheiratet waren, dann
würde sie schon dafür sorgen, daß er ihr nicht mehr ver-
loren gehe. Dann würde sie bei ihm sein, .wo er auch sein

mochte, und wäre es tief in Afrika drin oder in südameri-
kanischen Hochgebirgen.

Sein vierter Brief war milder und fröhlicher. Es stand

zwar auch diesmal keines von jenen Liebesworten darin,
die überglücklich machen können. Dafür aber war die Früh-
lingsberglandschaft mit blendendem Schnee, Schmelzwasser-

bächen, Krokuswiesen, Enzianen und Primeln und seine Tä-
tigkeit so ausführlich beschrieben, dah sie als eine Liebes-

erklärung genommen werden konnte, wie sie der Art eines

Ingenieurs am besten paßt. Es fiel ihr gar nicht schwer,

ihm in einem fröhlichen, fast scherzhaften Ton zu antworten
und mit mütterlicher Liebe auf seine Projekte einzugehen.

Sie erwartete jetzt nichts anderes, als dah sein nächster

Brief wieder etwas höher gestiegen sein möchte auf der

Leiter sympathischer Gefühle und dah sie also bald wieder
so weit sein würden, gesegnet von Beständigkeit, wie in

jener Nacht, als sie im Sturm die Meilen, die Menschen

trennen, durcheilten, bis sich Seele an Seele schmiegte.

Aber drei, vier, fünf Tage vergingen — es kam kein

Brief. Geängstigt und erschreckt, an Schlimmstes denkend,

telephonierte sie ins Büro Pfeiffer ck Co. Man teilte ihr
mit, daß Ingenieur Steiner in Graubllnden einige Tunnel-
bauten leite. Er wcr also nicht tot, nicht verunglückt, son-

dern schien mit der Ausführung der Tunnelbauten, die als
Projekt schon lange schwebend gewesen waren, betraut wor-
den zu sein. Sie konnten also heiraten. Vielleicht war er

vor lauter Arbeitsfülle nicht zum Schreiben gekommen. Wie
es eben so geht: Man will nicht nur ein paar bedeutungs-
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lofe ßcilcn fdjreiben, nidit
nur ein paar ©riiße fdjjcfctt,
unb fo berfd)icbt man beim
ba8 Sdjrcibcit Tag um Tag,
big mau eg bereut, nid)t
tocnigfteng ein paar feilen
abgcfdjicft ja tjabcn, tocil matt
bod) uid)t gmrt 23ricffd)rciben
gcïommctt ift.

Skrcit, iljm alleg 31t ber»

Jetten, bat fie itjn um eine

ïur^e 9îad)rid)t. @r berichtete

utngetjcnb mit ein paar citt=

fadjen SOßortcn, baß er ißt
bemnädjft einen tangent 93rief

fdjicfett mcrbe. Tiefe Slntmort
bünftc fie rcd)t artnfelig. SOfatt

merfte ißr an, baß [ie in ber

9îad)barfd)aft falter ©(etîdjer
cntftanben bar. SBotjl nur ein
Ingenieur fonnte fid) fo fad)=
tid) augbrüefen, tuenn eg fid)
um fiiebe hanbette. ÏBarum batte er nid)t triumphiert, baß

feiner Sirrna bie Arbeit übergeben roorben mar? Tiefe Arbeit
roar bod) fd)on feit langer Seit bas Siel feiner Schnfudjl
geroefen, feine Sufnnftsboffnutig! 5>hm batte fie fid) perroirï»
lidjt — unb er jubelte nicht einmal. 3eßt reichte fein C£irt=

fommen 3U einem ungeforgten ©beteben — unb er fagte fein
SBort bauott, Tie SRutter roürbe fie morgen fdjott fegttett
~~ unb er frohlocfte nicht!

5Iber 3U jener 3eit trat fo ©rohes in ißre ©ebanten,
baß fie bariiber biefen gefdjäftsmäßigeh SBrief faft oergaß.
Sie erfdjraf. 9Iber in ben Sdjredett mifdjte fid) ein gait3

neues ©efüßf. ©s roar ihr, als roürbe ihr eine 23ürbe auf»

gelaben — unb bodj roar es ihr auch, als roadjfe fie gteidj»

deitig hoch über ihr bisheriges fiebett hinaus, als gehe fie

eine neue SBerroanbfung ein, als fei fie oon nun an gatt3

befonbers ausgc3eid)net ttor anbeten, ülusgcseidjnet? roie»

herholte fpöttifd) bas Huge ©eljirn. fUteinft bu nicht ge=

branbmarft? ?tber fie fdjüttette bie 3mrd)t ab. Sie ftianb

ja nicht altein. ©r roürbe ihr helfen.

SBir roaren 3roei ßiebenbe, jeßt finb roir Sater unb

Stutter, • fo roollte fie ihm fdjreiben.

tUtein fieib ift ein Saus geroorben für einen neuen

SPtenfdjcn. ©in itinb roerbe ich bir gebären, bas noch fdjöttcr

unb ftärfer fein fott als bu. So roollte fie ihm fdjreiben.

Sau bu Tunnet unb Srüden, id) tu noch ©roheres:

id) bau einen Sttenfehen. Sßer roeih, roas id) ber 2Bett fetjen»

fett roerbe! 2üas ßätteft bu am fiebften: einen ©rfinber,

einen 9JtaIer, einen fUtufifer, einen ©eMjrten? ©inen guten,

aufregten, gan3en 5Utenfd)en will ich bir oor altem fdjenfert.

©o roollte fie ihm fdjreibett.

stoffliche Siirbe trägt ber, ber einen Sdjaß gefunben

hat. 2tber töftfidjere Sürbe trag ich. 2Bas bu nicht roeißt,

roirb er roiffen. 2ßais bu nicht firtbeft, roirb er finbeit. Üüas

bu nicht tuft, roirb er tun. SBas bu nicht bift, roirb er fein.

So roollte fie ihm fdjreiben.

Uttfer Sohn hnt »och nicht Ülugcn, nicht Ohren, faum

glaube id), baß er eine Seele tjat. Wber idj roilf meine 9lu=

gen auftun, fo lange er in mir ift. 3d) roill Iaufd)en nadj

alten Seiten unb mir feinen fdjbnen Ton entgehen taffen,

fo tange id) fein Sobett unb fein .ftlima bin. Ties altes,

auf baß er uttfere $reube unb eine ftreube ber SSctt roerbe.

So roollte fie ihm fdjreiben.

2Bic foil er heißen? Siftor, ber Sieger, ßux, bas tiidjt,

Teil, ber Sd>roei3er? 2Id), es roirb fdjroer fein, ben rechten

9lamen 3U fiitben. So roollte fie ihm fdjreiben.

9fber bann fdjrieb fie ihm bodj nichts oon alt beut.

2Bar es Sdjatn, bie ihr jebe fUtitteitung oerbot? 2Bar es

bas ffiefühl, baß bies bloß gefagt, bodj nicht gefdjrieben

roerbett biirfe? Zehnmal am Tage oerfudjte fie es, fo 2Bidj=

tiges ihm mit3uteiten. Uber es fah fo brutal unb gans

unheilig aus, roenn es auf berrt Rapiere ftanb, baß fie

es nicht über fidj brachte, ben 23rief roeg3ufd)idfen. Sic fürd)=

tete, baß bas hödjfte unb Schönfte ber ßiebe abftoßenb
roirfen fönne.

©nbtidj fam ber oerfprochene 33rief. 2lber auch bies»

mal roaren es nur ein paar 3eilen. ©r fdjtug ihr oor,
fid) ant übernädjftett Tag unter irgenb einem Slorroanb frei
3U madjett, nadj 23rugg 3U fahren unb bort, too fie niemanb
fonnte, mit ihm 3ufammen3ittreffen, fo baß fie ungeftört
miteinanber reben fönnten.

Ter Slorfdjlag enthielt 3toar nidjts oon ber offenen,
befetmettben 21rt,-bie fUtarttja jeßt fo roillfomnten geroefen

roäre. 21ber fie ging bod) auf ihn ein. Sieber roäre es ihr

3toar geroefen, roenn er fie in ihrem eigenem Saufe befudjt

hätte unb bie tUtutter oon allem hätte roiffen biirfen. Uber

er roollte es fo, barum geljordjte fie.

©r ftanb fdjon am 23ahnhof unb roartete, als fie aus

beut SBagett ftieg. Sie hotte fidj oorgenommen, ihm mit

einem fröhlichen Slntliß entgegen3ugehen unb mit lieben SBor»

ten 3U grüßen. Uber er hatte eine fo oerlegene 2trt, ttad)

tints unb rechts 3" fdjauen, als er ihr bie öartb gab, baß

auch fie oerlegett tourbe, ben Sdjeitt ber fÇrôt)lid)feit itidjt

aufredjt erhalten lonntc unb auf feine einfilbigett ÏBorte

ebettfo einfilhig antroortete.

IN NOstD UNO SIbl)

lose Zeilen schreiben, nicht
nur ein paar Grüße schjcken,

und so verschiebt man denn
das Schreiben Tag nin Tag,
bis man es bereut, nicht

wenigstens ein paar Zeilen
abgeschickt zn haben, weil man
doch nicht znm Briefschrciben
gekommen ist.

Bereit, ihm alles zu ver-
zeihen, bat sie ihn um eine

kurze Nachricht. Er berichtete

umgehend mit ein paar ein-

fachen Worten, daß er ihr
demnächst einen länger» Brief
schicken werde. Diese Antwort
dünkte sie recht armselig. Man
merkte ihr an, daß sie in der

Nachbarschaft kalter Gletscher
entstanden war. Wohl nur ein
Ingenieur konnte sich so sach-

lich ausdrücken, wenn es sich

um Liebe handelte. Warum hatte er nicht triumphiert, daß

seiner Firma die Arbeit übergeben worden war? Diese Arbeit
war doch schon seit langer Zeit das Ziel seiner Sehnsucht
gewesen, seine Zukunftshoffnung! Nun hatte sie sich verwirk-
licht — und er jubelte nicht einmal. Jetzt reichte sein Ein-
kommen zu einein ungesorgten Eheleben — und er sagte kein
Wort davon- Die Mutter würde sie morgen schon segnen

und er frohlockte nicht!
Aber zu jener Zeit trat so Großes in ihre Gedanken,

daß sie darüber diesen geschäftsmäßigen Brief fast vergaß.
Sie erschrak. Aber in den Schrecken mischte sich ein ganz

neues Gefühl. Es war ihr, als würde ihr eine Bürde auf-
geladen — und doch war es ihr auch, als wachse sie gleich-

zeitig hoch über ihr bisheriges Leben hinaus, als gehe sie

eine neue Verwandlung ein. als sei sie von nun an ganz

besonders ausgezeichnet vor anderen. Ausgezeichnet? wie-

derholte spöttisch das kluge Gehirn. Meinst du nicht ge-

brandmarkt? Aber sie schüttelte die Furcht ab. Sie stand

ja nicht allein. Er würde ihr helfen.

Wir waren zwei Liebende, jetzt sind wir Vater und

Mutter, so wollte sie ihm schreiben.

Mein Leib ist ein Haus geworden für einen neuen

Menschen. Ein Kind werde ich dir gebären, das noch schöner

und stärker sein soll als du. So wollte sie ihm schreiben.

Bau du Tunnel und Brücken, ich tu noch Größeres:

ich bau einen Menschen. Wer weiß, was ich der Welt schen-

ken werde! Was hättest du am liebsten: einen Erfinder,

einen Maler, einen Musiker, einen Gekehrten? Einen guten,

aufrechten, ganzen Menschen will ich dir vor allem schenken.

So wollte sie ihm schreiben.

Köstliche Bürde trägt der, der einen Schatz gefunden

hat. Aber köstlichere Bürde trag ich. Was du nicht weißt,

wird er wissen. Was du nicht findest, wird er finden. Was
du nicht tust, wird er tun. Was du nicht bist, wird er sein.

So wollte sie ihm schreiben.

Unser Sohn hat noch nicht Augen, nicht Ohren, kaum

glaube ich. daß er eine Seele hat. Aber ich will meine Au-

gen austun, so lange er in mir ist. Ich will lauschen nach

allen Seiten und mir keinen schönen Ton entgehen lassen,

so lange ich sein Boden und sein Klima bin. Dies alles,

auf daß er unsere Freude und eine Freude der Welt werde.

So wollte sie ihm schreiben.

Wie soll er heißen? Viktor, der Sieger, Lur, das Licht.

Tell, der Schweizer? Ach, es wird schwer sein, den rechten

Namen zu finden. So wollte sie ihm schreiben.

Aber dann schrieb sie ihm doch nichts von all dem.

War es Scham, die ihr jede Mitteilung verbot? War es

das Gefühl, daß dies bloß gesagt, doch nicht geschrieben

werden dürfe? Zehnmal am Tage versuchte sie es, so Wich-

tiges ihm mitzuteilen. Aber es sah so brutal und ganz

unheilig aus, wenn es auf dem Papiere stand, daß sie

es nicht über sich brachte, den Brief wegzuschicken. Sie fürch-

tete, daß das Höchste und Schönste der Liebe abstoßend

wirken könne.

Endlich kam der versprochene Brief. Aber auch dies-

mal waren es nur ein paar Zeilen. Er schlug ihr vor,
sich am übernächsten Tag unter irgend einem Vorwand frei
zu machen, nach Brugg zu fahren und dort, wo sie niemand
kannte, mit ihm zusammenzutreffen, so daß sie ungestört
miteinander reden könnten.

Der Vorschlag enthielt zwar nichts von der offenen,
bekennenden Art, die Martha jetzt so willkommen gewesen

wäre. Aber sie ging doch aus ihn ein. Lieber wäre es ihr

zwar gewesen, wenn er sie in ihrem eigen«»? Hause besucht

hätte und die Mutter von allem hätte wissen dürfen. Aber

er wollte es so, darum gehorchte sie.

Er stand schon am Bahnhof und wartete, als sie aus

dem Wagen stieg. Sie hatte sich vorgenommen, ihm init
einen? fröhlichen Antlitz entgegenzugehen und mit lieben Wor-
ten zu grüßen. Aber er hatte eine so verlegene Art. nach

links und rechts zu schauen, als er ihr die Hand gab. daß

auch sie verlegen wurde, den Schein der Fröhlichkeit nicht

aufrecht erhalten konnte und auf seine einsilbigen Worte

ebenso einsilbig antwortete.
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èe&it'cf. Ideale Candsdtaft.

%(s'''étn ' ïèd)t trauriges Liebespaar fdjritten fie über

bit?Éaifëbtûdè unb roatiberten ber Strafe entlang, bie gegiert

borl'^Î0o3&ra' lyinauffiirjrt. Sei einer öant, bie unter einem

Ö'rettaUêfttbëhben ïfpfelbauttte fijanb, hielt er an unb fragte:
„SBoMen tmr uns fefeen?" Sie nicfte juftimmenb unb tiefe

fidj 'utèÔ'ër/''F tat roie fie, bocfe fo, bafe fid) Übte Wrme nid>t
iwx(b?. ö)im as.

?Itt einetft^anbe'rrt iage fedtte fie raof)t if>re Ft'eube

Wé$afr|i''' aifj'fo '-fd)öner Ffufo» unb ®erglaubfd)aft, wie fie

)id) ''ö'ör lift'^Öiiftat. freute aber flauten ifere 3tugen nad)

frttté#imb -tba's fie erblictten, roar blofe ööffmingsiofigfeit,
fb'-W roàr't-fein 33euef)tnen nur in einem unfreunbHdjen

' Sfitn^'Jh Sbfiïdh. ' at

oïl ^Dft3^^fee"*'Bi0-'ftbrëi6^tt robïléri," begann er. „iKber
^''brctibte '^'fti^t über mid)."

bnofiosjj^g ï>ad)te fie. ittber ob es ebenfo (Sûtes roar,

roas er 31t fdjreiben batte? 3d) roage es nicht mefjr gu boffen.

$#ßer"$$ icb beichten' mufe, fo blieb mir nid)ts an»

;Wres^'àbfi'^îrts mit bir 311 reben. êoffentlid) ift es bir
''^td)f^(^lP Ttbffiéf' gefä'Mm beute nad) Srugg 'su tommen?"
dnoM^e''^^öteWe oerrteinenb ben Lopf.
' '<V,fës '^eW'àb mit fRücffid)t auf bid)," fagte er „in Safe!
fennt man uns.""' "$tus'iRiictfidjt auf mid)? badfete fie. (Er roiïl hiebt, bafe

rotï 3ufarnmeh"gefeben roerben? Unb fot'djc fRücfficbtsiüfigteit
"nennt êF iRiidfidjt?

",,<èéttbem''ttKr unë betroffen baben, ift oiel gefebeben,"

'filtjr
„Rann mehr gefebeben fein aïs barnals?" fagte fie leifc.

^!;SMfe"tleid)'t' nicht," fagte er mit ftRübc, „aber jeben»

gefifeefeen, bie bie Sache oeränbert djabbn."
laffß. 'ètmai (Scfcfeèfecnës berähbfern?" fagte fie.
rj.on niefetj aber' bté Folgerungen, bie man

'^fifttifW^dsebniffe stejfet. tonnen fid) cinberu." '

Rhin. bit' Folgen, nteifet ttr'afer?"

>ba8fifrevle érfegti ,','roas roiltft bu bamit
fagen?" ' ' *?

„3d) mieinc bie getftigen Folgen,"
• fagte fie, benn fi« roolttc ihr ©ebeintnis
nob niefet preisgeben. £as foflte il>r leb»

"ter Êinfab fein.- ' »riäwtb^ Sntf

„(Es bat fieb, roie gejagt, feitbent
oteks oeränbert," begann er oon neuem:

„&aft bu bid) oeränbert?" fragte
fie gerabe heraus.

„tßüetleicbt," fagte er, „aber oteb

feid)t aueb niefet!" mfi ,ibrjö<
(Er fd)roieg roieber. »ff toH

„So fprid) benn," fagte fie. ' U

„3d) inerte, bafe and) bas Sprcd)en
febroer ift." • * fad' .«sttoCffc mulmf

hifierfft 'tut ' basi èrft' t'fnurrrod
î)er etroas I)ö[)nifd)e Sott : ihrer

Frage Iöfte ihm bie 3mtge. i] •

(Fortfebung folgt.) '; mt
'

; ^.mi
2IpJtorisinus.

2Bir foïïten fdjon beêtocgcn niemanb rolffenttid)
itoebe tun, rocit eä umuiffenttid) oIjncl)in oft gemig
fgeftf)iet)t. „

- b,:,' ' ' ' '

Salomon ©eftner, ber 50tcifter ber 3bt)lle.
Sie Scbroefe bat in ber beutfd)ett Literatur» unb. Lunft»

entroidhing 31t allen 3eiten ein geroidftiges SBort mitgefpro,»
djen. Ueber bie IBebeutung ber beiben Zürcher Diosturen
bes 18. 3abrbunberts, Sobmer unb' Sreitinger, bat bie

Literaturgefcbidjte SBänbe gefdjrieben. S)cm befdieibeneren ^cit=
genoffen unb SRitbürger biefer beiben, SafomDtt ©ebner,
roeift fie eine ebrenoolle Stelle an unter ber langen fRetljc
Stnatreontifer nnb ^vbfetlenbidfetcr bon ^ageburu bis bei'

(Steint unb fRamler. 5tber and) bie Lunftgefdfidjte bat ©ebner

VI5 LLIîttek? Yvette

><>««>« csàchsn.

â>^n Als''^în' recht trauriges Liebespaar schritten sie über

dit'Aa'tebrücke und wanderten der Strahe entlang, die gegîeu

do^"BözAerg^ Wnaufführt. Bei einer Bank, die unter einem

breit âàeitden Apfelbaume stand, hielt er an und fragte:
„Wollen wir uns setzen?" Sie nickte zustimmend und lieh
sich uièdêr/'ê tat wie sie, doch so, das; sich ihre Arme nicht

'às rîchs, o'ik» LZ. gdt? l?èiW!chV 7sS ,I»L.

An eineck^^andern Tage hätte sie wohl ihre Freude

-Wabk" a?t"fo'-schöner Flush und Berglandschaft, wie sie

sich 'Är iht^'Mftat, Heute aber schauten ihre Augen nach

iNnàHnd îM's sie erblickten, war bloß Hoffnungslosigkeit,
W'-seW war^fein Benehmen nur in einem unfreundlichen

'' Smn^W àM. 'ê u'L L?

n? schrêià wölleri," begann er. :,Aber
M"'drccchte -^hticht über mich."

WÄlch, dachte sie. Aber ob es ebenso Gutes war,
was er zu schreiben hatte? Ich wage es nicht mehr zu hoffen.
' ^ /?Äher"6h' ich beichten musz, so blieb mir nichts an-
Wes^^hih^hls mit dir zu reden. Hoffentlich ist es dir
nicht allzu schwer gefalle», heute nach Brugg zu kommen?"

^/"."àe''fMttelte verneinend den Kopf.
ikaHs ^esch'àh mit Rücksicht auf dich," sagte er „in Basel

kennt man uns."
"'-" ' Aus''RiÄsicht auf mich? dachte sie. Er will nicht, das;

Hit"MaMmM '.gesehen werden? Und solche Rücksichtslosigkeit
'nennt eh Rücksicht?

„«ààem^'à uns hetroffen haben, ist viel geschehen,"

„Kann mehr geschehen sein als damals?" sagte sie leise.

"!:Melleicht' nicht," sagte er mit Mühe, „aber jeden-
sÂls" siûd'îfkW geschehen, die die Sache verändert haben."
ikiM MÄlb l^ch> ètwà^ Geschehenes berändlrn?" sägte sie.

..Reinh Natürlich nicht, aber die Folgerungen, die man
'ànhîàÂnisse zieht, können sich ändern."

kchiu dit Folgen, nicht wvhr?"
^á„FHWn^"t frctgke ^ êgt. Zwas willst du damit
sagen?" .Kî'-'-' " ?^k'I

„Ich mîeine die gerstigen Folgen."
> sagte sie, denn sie wollte ihr Geheinrnis
noch nicht preisgeben. Das sollte ihr letz-

ter Einsatz sein. u-cchz-schT

„Es hat sich, à gesagt, seitdem

vieles verändert," begann er von neuem:

„Hast du dich verändert?" fragte
sie gerade heraus. "LK mur imu! chnä

„Vielleicht." sagte er. „aber viel-
leicht auch nicht!" êabu m,h ,ti,nW

Er schwieg wieder, »kj b>ä ,n?Ai?z

„So sprich denn." sagte sie. ' k

„Ich inerke, das; auch das Sprechen

schwer ist." ' ' rsrut' sochnf

„Merkst du das erst jetzt?" " -

Der etwas höhnische Ton : ihrer

Frage löste ihm die Zunge, u ' r
(Fortsetzung folgt.)

«»» ' '
> --T-»»

Aphorismus.
Wir sollten schon deswegen niemand wissentlich

«wehe tun, weil es unwissentlich ohnehin vst genug
Geschieht. uu>
'»»» ' ' --2. ' ^ »»»

Salomon Geßner, der Meister der Idylle.
Die Schweiz hat in der deutschen Literatur- und Kunst-

entwicklung zu allen Zeiten ein gewichtiges Wort initgespto-
chen. Ueber die Bedeutung der beiden Zürcher Dioskuren
des 13. Jahrhunderts, Bodmer und Breitinger, hat die

Literaturgeschichte Bände geschrieben. Dem bescheideneren Zeit-
genossen und Mitbürger dieser beiden, Salomon Getzner,
weist sie eine ehrenvolle Stelle an untex der langen Reihe
Anakrevntiker und Idyllendichter von Hagedvru bis der

Gteini und Ramler. Aber auch die Kunstgeschichte hat Geszner
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