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Ott' ttttD
ITummer 10 - XII. Jahrgang

ein Blatt für tjeimatlidje flrt unb Kunft
öebruckt unb oerlegt Don Jules Werber, Budjbruckerei, Bern

Bern, ben 11. Tllärz 1922

3roet Oebtct)te Bon Sonttmfe SDÎiiHer.
3Reffe.

In Hebel ift die Stadt ertrunken,
Verfunken im nordifdjen Hifelbeim.
Gafienentlang kommt ein Krüppel gebunken,
Orgelt quälenden Sdjauerreim.

Unter gefpenft'gem 6eäfte die Buden,
Bunten Krames ärmliche Sdjau,
Seilende, Idtlotternde Cbriften und 3uden
VerîdjiPinden zufammen im nebelgrau.

Hooemberzioielidtt, Cage der Coten —
Hur oom Säuplatj leuchtet es grell,
Cutet und lärmt es in kreifdjenden Hoten,

Das junge £eben fäbrt Karuljell.

îluf ber SKbembrMe.

/lus des Stromes IHorgendämmerleudtten 5Iuten raufdjen, junge Wangen bliiben
Scbeibenfdtimmernd Räuferburgen ragen, einem öden Weckeltag entgegen.

Die pom Eager trübe aufgefcbeucbten Und uerbeifjend IHorgentonnenglüben
ürbeitsmädcben über die Brücke jagen. Wandelt fid) in Wolkengrau und Regen.

Sie oier Verliebten.
Römern bon g et if SDÎ 5 f et) t i tt. 10

Viertes Äapitel. — Sie Prüfung,
stife Sans Steiner am nädjften Sftorgen bie Stabt

burdjguerte, mar es ihm, als müfcte ihm jebermann an»

leben, mas er erlebt Rabe, obwohl ibn bie Sdjaufenfter»

fpiegel baoon iiberçeugen tonnten, bal? er in ©eftalt unb

sjintlib gaii3 ben betannten, pünftlidjen Sjans Steiner bar»

ftelle, ber wie gemobnt fünf äRinuten oor adjt in rafdjem

Saft ber mittleren 5RRciubrücIe suftrebt. Sa ftanben alfo

bie Käufer, wie es if>re atltäglicRe 21rt war. ftinber ftröm»

ten oorbei in ffirüpplein unb gau3en 3ügen. ©in îïuffab,

ber nidjt fertig geworben, eine Ueberfefcung, bie nidjt prä»

pariert worben war, mochte fie bebrütten. Sa tarnen bie

©rofeett mit glatt geftridjenen STOienen unb ihren ©ebanfen

an Arbeit unb ©efcRäft, unb alle gingen anemanber oor»

über als fei Seine Vadjt swifdjen geltem unb heute ge»

wefen Sie 9tad,t einer Stabt mit bunberttaufenb SWen-

feben. SBenn es plöfclich einem ©otte einfallen würbe, bte

Seelen aller blofouftellen unb 3U enthüllen Erinnerung unb

SBillen! Sans muhte lächeln unb fürchtete fich both 3ugleid>,

bah man aus feinen Vugen ablefen inödjte, was ihm ge»

fdjeben fei. ' ' '
|

SRie war bie ftrenge 2lufforberung jur Vrbeit ftärter
gewefen als beute. SOiit feften ©ntfdjlüffeit betrat et bas

Viiro. Sie norwegifdje ©nttäufdjung nxufete überwunbeu
unb oergeffen werben, hinterher nod) 3eit 311 oerlieren,

hatte feinen Sinn. Um fo cnergifd>er muhte erftrebt wer»

ben, was in ber SdjweR 3u ertdmpfen war. Siefe Sunnef»
bauten in ©raubünben burften ihm nidjt entgehen. Senn
nun hatte er eine Verpflichtung auf fich genommen, ©s

war ein gan3 neues ©efühf, eine neue fiuft. Sett ©Item
gegenüber hotte er fid) nie als ein Sohn gefühlt, ber ge»

3wungen war, für ihren Unterhalt su forgen. Sas war nidjt
nötig gewefen. ©s ging ihnen gut, unb feine ©rfotge mochten

ihnen wohl Rfreube bereiten, waren aber nidjt eine Vor»
bebingung eigenen 3ufriebenen Sehens. Vun aber war er
über Vacht ein Vlattn geworben, ber für eine fjfrau 3U

forgen hatte. Sas war ttidjt mehr weg3uleugtten, wenn
auch bas Stanbesamt noch nid)ts baoon wuhte. 25er SBille

ork^ uilb
Nummei-10 - XII. sahrgang

ein Matt für heimatliche Ntt und Kunst
gedruckt und verlegt von lules Werder, Luchdruckerel, gern

Lern, den 11. Mâr^ 1922

Zwei Gedichte von Dominik Müller.
Messe.

In Nebel ist die Ztadt ettrunken,
Versunken im nordischen Nisecheim.

gassenentiung kommt ein Krüppel gestunken,
Orgelt quälenden 5chuuerreim.

Unter gespenst'gem 6eäste die Luden.
Lunten Krames ärmliche 5chau,
5eilsd)ende, schlotternde (christen und Zuden
Versd)winden Zusammen im Nebelgrau.

November^wiellcstt, Lage der Osten —
Nur vom Zäuplatz leuchtet es grell,
Outet und lärmt es in kreischenden Noten,

Das junge Leben sästrt Karussell.

Auf der Nheinbrücke.

stus des 5tromes Morgendämmerleudsten Sluten rausdien, junge langen blüsten

Zcheibenschimmernd stäuserburgen ragen, einem öden VVeckeltag entgegen.

Nie vom Lager srüste ausgescheuchten Und verbeißend lNorgensonnenglüsten

strbeitsmädchen über die Krücke jagen. wandelt stch in >Volkengrau und Kegen.

Die vier Verliebten.
Roman von Felix Möschlin. w

Viertes Kapitel'. — Die Priisung.

Als Hans Steiner am nächsten Morgen die Stadt

durchquerte, war es ihm. als müßte ihm jedermann an-

sehen, was er erlebt habe, obwohl ihn die Schaufenster-

spiegel davon überzeugen konnten, daß er in Gestalt und

Antlitz ganz den bekannten, pünktlichen Hans Steiner dar-

stelle, der wie gewohnt fünf Minuten vor acht in raschem

Takt der mittleren Rheinbrücke zustrebt. Da standen also

die Häuser, wie es ihre alltägliche Art war. Kinder ström-

ten vorbei in Grüpplein und ganzen Zügen. Ein Aufsatz,

der nicht fertig geworden, eine Uebersetzung, die nicht prä-

pariert worden war, mochte sie bedrücken. Da kamen die

Großen mit glatt gestrichenen Mienen und ihren Gedanken

an Arbeit und Geschäft, und alle gingen aneinander vor-

über als sei keine Nacht zwischen gestern und heute ge-

wesen Die Nacht einer Stadt mit hunderttausend Men-

schen. Wenn es plötzlich einem Gotte einfallen wurde, die

Seelen aller bloßzustellen und zu enthüllen Erinnerung und

Willen! Sans mußte lächeln und fürchtete sich doch zugleich.

daß man aus seinen Augen ablesen möchte, was ihm ge-

schehen sei.
>

î
^

^

Nie war die strenge Aufforderung zur Arbeit stärker

gewesen als heute. Mit festen Entschlüssen betrat er das

Büro. Die norwegische Enttäuschung mußte überwunden
und vergessen werden. Hinterher noch Zeit zu verlieren,
hatte keinen Sinn. Um so energischer mußte erstrebt wer-
den. was in der Schweiz zu erkämpfen war. Diese Tunnel-
bauten in Eraubünden durften ihm nicht entgehen. Denn

nun hatte er eine Verpflichtung auf sich genommen. Es

war ein ganz neues Gefühl, eine neue Lust. Den Eltern
gegenüber hatte er sich nie als ein Sohn gefühlt, der ge-

zwungen war, für ihren Unterhalt zu sorgen. Das war nicht

nötig gewesen. Es ging ihnen gut. und seine Erfolge mochten

ihnen wohl Freude bereiten, waren aber nicht eine Vor-
bedingung eigenen zufriedenen Lebens. Nun aber war er
über Nacht ein Mann geworden, der für eine Frau zu
sorgen hatte. Das war nicht mehr wegzuleugnen, wenn
auch das Standesamt noch nichts davon wußte. Der Wille
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3ur ©tnheit war ihr ©ott gewefen in bec Sladjt. Slun mufete

il)m and) bec Sag Untertan werben unb mit 'JDtiifje unb
Sïrbeit ben ©runb fdwffen 3um gamilienbau, ber balb grau
unb Bin'. hüten lollte.

Sans Steiner füllte fich ftärfer unb energifcfeer als
ie. Sic ©erpflidjtung briidte ifjn nidjt nieber. Sefet erft
tonnte er erineffen, was er 3U tun imftanbe war. 2Bas

.weife ber Sftenfch oon ber ©röfee eigener Braft, folange
er bahinlebt auf bequeme, fiebere 2lrt? ©rft bie Slot jeigt
ibm, was er ift, unb bie ©efaljr öffnet ibm bie 2tusfid)ten
auf alle SJlöglichteiten. Sa ift ein ©efdjäftsmann unb weife

nidfts anberes oon fid) felber, als bafe er ein gewöhnlidjer,
eifriger, befliffener Hanbelsntann ift, ber fidj gtüdlidj preift,

wenn er bübfd)en ©ewinn in fein Sagebucfe notieren tann.

Unb eines Sages fäbrt er auf bem SJleer, grofee Spefu*
lationen im Sinn. Sa gebt bas Sdjjiff unter, nab ber

stifte — unb fieb, er wagt fein eigenes, geliebtes, eine

balbe SSlillion wertes Sqfein unb rettet 3wei anbern SDlen*

fdjen bas Beben! So grofe ift ber SSlenfdj — unb weife

es nidjt. i j
Ser Bngenieur auf bem ©üro Pfeiffer & ©o. fühlte

fid) jefet als ber, ber einem anbern bas Beben 3U retten

batte. Slidjt bas Beben im gewöbnlidjen Sinn, nidjt blofe

bie Summe oon Srteifd) unb ©lut unb ©ebanfen, bie ben

Sob fürchtet, fonbern jenes Beben, bas bie lefete gorbe*
jruttg bes Safeins, bie ©rfüllung ber Hoffnung, ber Sinn
ber SBelt ift. 23is in bie lefete Sief-e hinein hatte er in
ber Stacht erfahren, wieoiel er SDtartha bebeutete. Slun

ntufete er erfüllen, was er oerfprod)en, Büffen unb Um*

armungen mufete bie Sat folgen, feiigen 2Iugenbliden hatte

bas lange Beben ben rechten Sjegien 3U geben. Unb brohte

ihr nid)t bürgerlicher Sob, wer weife, wenn er niefet balb

fircblicbem unb weltlichem ©efefe gemäfe an ihrer Seite ftanb?

Stidji einmal ihre SJtutter burfte baoon erfahren, was ge*

fdjehen war. Sie würbe wohl ihre Sodjter oerfluefeen, wenn

auch hinterher bie Hod)3eit ben Sdjaben wenigftens halb*

wegs wieber gut madjte. Sie mufeten heiraten, efee ein

fötenfd) auf einen fd)Iimmen ©ebanfen oerfallen fonnte. Unb

heiraten fonnten fie nur bann, wenn feine Stellung eine

berartige war, bafe bie SJtutter ohne weiteres ihre ©inwilli*
gung gab unb es nid)t nötig war, fie oielteidjt auf ffirünbe

gar 3wingenber Statur aufmerffam 3U machen, ©rünbe, bie

SOtann unb SBeib am liebften für fid) fclbft behalten.

Stbei fdjon bie 3ehnuferpoft ftörte ihn in feiner Vlrbeit.
2luf feinem Sifdje lag auf einmal ein fleines ©riefdjen.
Sarinnei; war 3U lefen, bafe einer oon Slöslis 23rübern

unoerhofft nach Haufe gefommen fei unb ftcb nun freuen

würbe, abenbs feinen alten ftreunb Steiner 3U treffen. Sa
ftedt blofe bas SStäbdfen bahinter, badjte Sans, unb feine

erfte Stegung war, mit einem prompten Stein 3U antworten.
Sie waren 3war früher gute fjreunbe gewefien, er unb ber

Slbolf ©eiger, aber jefet fd)ien es ihm boefe all3U gefähr-
lid), biefe fjreunbfdjaft wieber aufleben 3u Iaffen, wenn eine

fo hübfebe unb junge Sdjwefter neben bem ©ruber ftanb.
Slnbererfeits aber würbe man eine Slbfage als Unhöflich*
feit auslegen, bas Sßäbdjen würbe eine Heimlicfefeit wittern,
ihn wohl gar für einen Feigling halfen, ber es nicht mehr

wage, ihr unter bie Singen 3u treten, ©ielleidjt trüg fie
fidj mit Hoffnungen unb erging fidj in 3ufunftsträumen,

in benen feine eigene ©erfott eine beträchtliche Siolle fpielte.
©r brauchte fid) ja nur an bas ©efpräcfe 311 erinnern, bas

ant Slbenb oorher auf ber Siheinbrücfe fo flott unb innerlich
belebt unb oon freunblidjen ©liefen begleitet 3wifdjen ihnen

hin unb her gegangen war. Stein, es war am heften, bem

2Jtäbd)en fdjon jefet beutlid) ©efefeeib 3U geben, ©ine falte
SJtiene, eine teilnahmslofe Haltung, ein höfliches, bod) wort*
farges ©efprädj würbe ihr wohl mehr leicfetoerftönblicfee

Slufflärung geben, als ihr lieb war.
Stus biefetn feften ©ntfehluffe heraus fdjrieb er einen

freunblichen ©rief an SOtartfja unb teilte ihr mit, bafe er

fie abenbs nicht auffudjen fönne, wie er es ifer oerfprodjett
hatte. Sen wahren ©runb feiner ©erhinbecung nannte er

3war nicht, benn er wollte nicht unnötigerweife ihre ©ifer*
fucht erregen, unb fd)üfete barum eine gefdjäftfidjie Slbma*
chung oor. Sa er feinen guten Strbeitswillen in biefe 3'eilen
hineinfltefeen liefe, aud) bie 3ufunft mit frönen SBorten

oieloerfprechenb aufbaute, fo war er mit feiner ©piftel fd)liefen

lid) gar nicht übel Aufrieben unb fam fid) als ein halber
Sichter unb oor allem als ein fefer guter, innerlid) ge*

feftigter SStenfd) oor, bem fid) ein fDtäbdjen ohne gurdjt
anoertrauen burfte, auch n>enn nod) anbere SPläbdjen oor*
hanben fein mochten, bie ben ©rieffdjreiber gern fafeen.

Slls ein fehr ficherer Herr hielt er abenbs feinen ©insug
in ber ©illa „3u ben brei Stufebäumen". SPtit ber erften

Stunbe, bie er bort oerbrachte, war er fehr 3ufriebetr. ©r
wcdjfelte freunblidje SBorte mit Slbolf, liefe fidj oon feinlen

Steifen er3ählen unb berichtete felbft etlic&es aus feinem
Slrbeitsgebiete. 2lts ihn Slösli bat, er möchte bod) wieber
fo luftig oon 5t0penhagen plaubern, tat er, als oerftehe

er fie nicht, unb behauptete fogar, in Bopenhagen gar nichts

Buftiges gefehen 3U haben. Unb bie roten ©riefträgier?
21d) fo, bie, ja, aber bas war ja gar nicht ber Siebe wert.
Sen erftaunten ©lid, ben fie ihm 3uwarf, überfalj er ab*

fidjtlicb, unb bafe fie oon nun ab ftumm blieb, war ihm redjt.
Slber nad) bem Stadjteffen würbe nod) ein Hemer Spa*

3iergang befdjloffen, unb bei biefem Herumfd)lenbern in 2Balb
unb Ofelb traf es fid) oon ungefähr, bafe Hans allein neben

Slösli einherfdjritt, in fo weltabgefchieberrer ©infamfeit, wie
fie fich bas oerliebtefte Biebespaar nur wünfd)en lann. Slösli
fagte nicht oiel, wie es beleibigtem Stol3e ge3iemt. Safrir
aber tiefe fie ihre junge ©eftalt um fo mehr fpredjen. ©alb
hüpfte fie oor ihm über Stod unb Stein, balb fdjweifte
fie feitab in eine SBiefe, um ©lumen 311 pflüden, bod) im*

mer fo, bafe er fie fefeen mufete. ©ei fo oielem lieblichem

Spiet oon alfeu beutlid) heroorgehobenen Steiften würbe
fdjliefelicfe auch bem getreuen Biebhaber warm ums Hers-

Sie aber tat, als merle fie nichts, unb tan3te oor ihm
auf fo unfdjutbige ©Seife, bafe ihr aud) ber ftrengfte Sitten*
riefeter nichts hätte oorwerfen tonnen.

Hans Steiner ging etwas ftodbeinig bent 2Bege nad),

unb ba bie ©infamfeit immer noch fein ©nbe nahm, re*
bete er fidj immer mehr in einen „gerechten 3orn" hinein,
wie er es • nannte, um fid) gegen fo empfinbtidje ©le*

unruhigung feiner Sinne unb ©efährbung feiner ©räuti*
gamstreue oerfchan3en 311 fönnen. Sie weife nicht, was fie

tut, fagte er 3U fich felber. Oh; biefe oerftudjte Bleiber*
tradjt. Sa fommett biefe unfd)utbigeu SDläbdjen bafeer wie

erfahrene Bofotten unb bieten ihre Sterçe feil, als müfeten
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zur Einheit war ihr Gott gewesen in der Nacht. Nun rauhte

ihm auch der Tag Untertan werden und mit Mühe und

Arbeit den Grund schaffen zum Familienbau. der bald Frau
und Km' hüten sollte.

Hans Steiner fühlte sich stärker und energischer als
je. Die Verpflichtung drückte ihn nicht nieder. Jetzt erst

konnte er ermessen, was er zu tun imstande war. Was
.weih der Mensch von der Größe eigener Kraft, solange

er dahinlebt auf bequeme, sichere Art? Erst die Not zeigt

ihm, was er ist, und die Gefahr öffnet ihm die Aussichten

auf alle Möglichkeiten. Da ist ein Geschäftsmann und weih

nichts anderes von sich selber, als dah er ein gewöhnlicher,

eifriger, beflissener Handelsmann ist. der sich glücklich preist,

wenn er hübschen Gewinn in sein Tagebuch notieren kann.

Und eines Tages fährt er auf dem Meer, große Speku-
lationen im Sinn. Da geht das Schiff unter, nah der

Küste — und sieh, er wagt sein eigenes, geliebtes, eine

halbe Million wertes Dqsein und rettet zwei andern Men-
scheu das Leben! So groh ist der Mensch und weih

es nicht. l i '
'

^ /

Der Ingenieur auf dem Büro Pfeiffer «k Co. fühlte
sich jetzt als der, der einem andern das Leben zu retten

hatte. Nicht das Leben im gewöhnlichen Sinn, nicht bloh
die Summe von Fleisch und Blut und Gedanken, die den

Tod fürchtet, sondern jenes Leben, das die letzte Förde-
jrung des Daseins, die Erfüllung der Hoffnung, der Sinn
der Welt ist. Bis in die letzte Tiefe hinein hatte er in
der Nacht erfahren, wieviel er Martha bedeutete. Nun
muhte er erfüllen, was er versprochen. Küssen und Um-

armungen muhte die Tat folgen, seligen Augenblicken hatte

das lange Leben den rechten Siegen zu geben. Und drohte

ihr nicht bürgerlicher Tod, wer weih, wenn er nicht bald

kirchlichem und weltlichem Gesetz gemäh an ihrer Seite stand?

Nicht einmal ihre Mutter durfte davon erfahren, was ge-

schehen war. Sie würde wohl ihre Tochter verfluchen, wenn

auch hinterher die Hochzeit den Schaden wenigstens halb-

wegs wieder gut machte. Sie muhten heiraten, ehe ein

Mensch auf einen schlimmen Gedanken verfallen konnte. Und

heiraten konnten sie nur dann, wenn seine Stellung eine

derartige war, dah die Mutter ohne weiteres ihre Einwilli-
gung gab und es nicht nötig war. sie vielleicht auf Gründe

gar zwingender Natur aufmerksam zu machen. Gründe, die

Mann und Weib am liebsten für sich selbst behalten.

Aber schon die Zehnuhrpost störte ihn in seiner Arbeit.
Aui seinem Tische lag auf einmal ein kleines Briefchen.
Darinnen war zu lesen, dah einer von Röslis Brüdern
unverhofft nach Hause gekommen sei und sich nun freuen

würde, abends seinen alten Freund Steiner zu treffen. Da
steckt bloh das Mädchen dahinter, dachte Hans, und seine

erste Regung war, mit einem prompten Nein zu antworten.
Sie waren zwar früher gute Freunde gewesen, er und der

Adolf Geiger, aber jetzt schien es ihm doch allzu gefähr-
lich, diese Freundschaft wieder aufleben zu lassen, wenn eine

so hübsche und junge Schwester neben dem Bruder stand.

Andererseits aber würde man eine Absage als Unhöflich-
keit auslegen, das Mädchen würde eine Heimlichkeit wittern,
ihn wohl gar für einen Feigling halten, der es nicht mehr

wage, ihr unter die Augen zu treten. Vielleicht trüg sie

sich mit Hoffnungen und erging sich in Zukunftsträumen,

in denen seine eigene Person eine beträchtliche Rolle spielte.

Er brauchte sich ja nur an das Gespräch zu erinnern, das

am Abend vorher auf der Rheinbrücke so flott und innerlich
belebt und von freundlichen Blicken begleitet zwischen ihnen

hin und her gegangen war. Nein, es war am besten, dem

Mädchen schon jetzt deutlich Bescheid zu geben. Eine kalte

Miene, eine teilnahmslose Haltung, à höfliches, doch wort-
karges Gespräch würde ihr wohl mehr leichtverständliche

Aufklärung geben, als ihr lieb war.
Aus diesem festen Entschlüsse heraus schrieb er einen

freundlichen Brief an Martha und teilte ihr mit, dah er

sie abends nicht aufsuchen könne, wie er es ihr versprochen

hatte. Den wahren Grund seiner Verhinderung nannte er

zwar nicht, denn er wollte nicht unnötigerweise ihre Eifer-
sucht erregen, und schützte darum eine geschäftliche Abma-
chung vor. Da er seinen guten Arbeitswillen in diese Zeilen
hineinfliehen lieh, auch die Zukunft mit schönen Worten
vielversprechend aufbaute, so war er mit seiner Epistel schließ-

lich gar nicht übel/zufrieden und kam sich als ein halber
Dichter und vor allem als ein sehr guter, innerlich ge-

festigter Mensch vor, dem sich ein Mädchen ohne Furcht
anvertrauen durfte, auch wenn noch andere Mädchen vor-
Handen sein mochten, die den Briefschreiber gern sahen.

Als ein sehr sicherer Herr hielt er abends seinen Einzug
in der Villa „Zu den drei Nuhbäumen". Mit der ersten

Stunde, die er dort verbrachte, war er sehr zufrieden. Er
wechselte freundliche Worte mit Adolf, lieh sich von seinlen

Reisen erzählen und berichtete selbst etliches aus seinem

Arbeitsgebiete. Als ihn Rösli bat. er möchte doch wieder
so lustig von Kopenhagen plaudern, tat er, als verstehe

er sie nicht, und behauptete sogar, in Kopenhagen gar nichts

Lustiges gesehen zu haben. Und die roten Briefträger?
Ach so, die, ja, aber das war ja gar nicht der Rede wert.
Den erstaunten Blick, den sie ihm zuwarf, übersah er ab-

sichtlich, und dah sie von nun ab stumm blieb, war ihm recht.

Aber nach dem Nachtessen wurde noch ein kleiner Spa-
ziergang beschlossen, und bei diesem Herumschlendern in Wald
und Feld traf es sich von ungefähr, dah Hans allein neben

Rösli einherschritt, in so weltabgeschiedener Einsamkeit, wie
sie sich das verliebteste Liebespaar nur wünschen kann. Rösli
sagte nicht viel, wie es beleidigtem Stolze geziemt. Dafür
aber lieh sie ihre junge Gestalt um so mehr sprechen. Bald
hüpfte sie vor ihm über Stock und Stein, bald schweifte

sie seitab in eine Wiese, um Blumen zu pflücken, doch im-
mer so, daß er sie sehen muhte. Bei so vielem lieblichein

Spiel von allzu deutlich hervorgehobenen Reizen wurde
schließlich auch dem getreuen Liebhaber warm ums Herz.
Sie aber tat, als merke sie nichts, und tanzte vor ihm
auf so unschuldige Weise, dah ihr auch der strengste Sitten-
richter nichts hätte vorwerfen könnm.

Hans Steiner ging etwas stockbeiüig dem Wege nach,

und da die Einsamkeit immer noch kein Ende nahm, re-
dete er sich immer mehr in einen „gerechten Zorn" hinein,
wie er es nannte, um sich gegen so empfindliche Ble-

unruhigung seiner Sinne und Gefährdung seiner Bräuti-
gamstreue verschanzen zu können. Sie weih nicht, was sie

tut, sagte er zu sich selber. Oh, diese verfluchte Kleider-
tracht. Da kommen diese unschuldigen Mädchen daher wie

erfahrene Kokotten und bieten ihre Reize feil, als mühten
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Fie baoon leben. Sitte ftteiber laben 311m Deffnen -ein.
Duftenbe non knöpfen fagen redjt aufbringtidj unb fredj:
Änöpf uns auf. 33 abet iff aber bas ftleib tiid)t einmal
3unt Sluftnöpfen. Das iff eben bie Feigheit neben ber
Frechheit. Was moflen bertn biefe Wäbdjett? Weinen fie,
mir feien unempfänglich für fo aufrefeenbes ©ebaren? ©or
3el)it Sabreit nodj gingen bie Mahnen einher tute oer=
Fdjleiert. Da ïomtte man bodj nodj rubig über bie Strafte
gehen, ohne baft man mitten aus feinen (bebauten heraus
3U erotifchen Segierben aufgepeitfdjt mürbe.

SIber ba ihm fdjlieftlid) biefer gereihte ftorn bodj nîiht
helfen tonnte unb bie ©erfudjung, ben Schmetterling, ber
halb nah, halb ferner flog, 311 fangen, allmählich fo groft
umrbc, baft fie für gmei Zeitige, bie ihre Dugenb hemetfen

mollten, hingereist hätte, fo rief er Warthas Seift 311

Sitfe: ©rinnerung, fteh' mir bei. Steif oor mich bas ©lud
ber teftten 9tadjt fteig' mir fie, bie mir altes gab. Saft
mich hören, mas fie ftüfterte unb feufgte aus .Siebe, auf
baft SRösti entfdjtoinbe, tiein gemacht, befdjämt, btoftgeftetlt
in ihrer ©idjtigteit gegenüber beiner ©röfte, beiner Wacht,
beiner Stufopferung. 'i

SIber bie Srinnerung tonnte niiht helfen, bie 33Sxrf=

Iichteit mar mächtiger als fie. Siöslis fÇuft roirtte eher Wun=
ber. als bie Srinnerung an Harthas teftte Eingabe. Sin
©fiften ihrer Slugen — unb mohin mar bie Srinnerung
an bie Sefigteit in Harthas SIrmen entfchrounben? Sin
Dag bfoft — unb ein atmenbes Ding, ein pulfierenbes
ftörperdjen, ein lebhaftes Seeldjen ftrömte eine SIeftri3ität
ous, bie ftärter mar als bie Wacht alter fehnfiidjtig ge=
rufenen ©tlber innerer ©orftellwtg. Da rourbe er irr an
bem, mas er Offenbarung genannt hatte, ftonnte bas
rcdjte, ftärtfte, tieffte Siebe fein, bie nad) einem Dage fchon

cntfdjmattb? War es nidjt bloft ber Sîaufdj ber Suft, ber
eine gütle fdjentte, bie fidj in ben Sänben in fiuft auf=

löfte, bem Schaft bes böfen ©e^halfes aus bem Wärdjen
gleidj, ber fidj bent, ber mit ihm prahlen motlte, in Steine
oerroanbeïte. • ', i

'

D

Dermeit maren fie 311 einer ©anf getommen, bie unter

ftiefern ftanb. Dief unten lag bas Dorf, 3ur Sinten fentten

fid) glühe unb fttüfte fteit ins Dal, hohe Watbbergbudel
hoben fich, 3ur Sîedjten aber ftredte fid) mit leichten Wellen
bie mette ©bene bis 3ur Wauer ber ©ogefen. Die Sonne

mar fdjoit untergegangen unb eitt mitbcs 9?ot tenfte ben

Stiel in felmfüchtige Weiten. Der blettbenbe Reiterball bes

Dages hatte fid) fanft unb menfdjlid) gemacht, baft febes

ftinb fidj att feinem Wibcrfdjcine freuen tonnte, ohne baft
bie Slugen fchmer3tett.

jRösti lieft fidj mit einem Seufger ber Wiibigteit nieber,

unb Sans, ber nicht mie ein fteinerner Wann bafteften

motlte, feftte fidj neben fie. So fdjauten fie bleibe ins SIbetib=

rot, unb je länger fie fdjauten, befto mehr legten fie alles

ab, mas ©erftetlung geroefen mar, bie Seele trat offen

in bie Slugen, uttb bie Sippen bebten oor Srmartung mit=

3uteiten, mas bas Serg bemegte. SIber bie bleiben Spa3ter=

gänger biffen beibe bie 3äl)ne 3ufammen, benn fie mollten
fich nidjt Dcrraictt. ©0 gebot es ihr Stot3.

Sotdjes badjte 9?ösli: Sr ift getommen mie einer, ber

nichts mehr oon mir miffen mil. Die anbere muft bran

fdjutb gemefett fein. Sfber nu'tt ift er mieber töeiiher ge=

morbett unb feine Slide fpredjen nicht mehr oon ©eradj-

hing unb tatter, feinblidjer Haltung. Wer roeift, ob iih

nicht ftärter bin afs bie anbere. Sürmahh es gelüftet mid)

fehr, bas 3U erfahren. Unb fie gitterte teife oor Sehnfudtt

nad) biefent Driutnpfte, bie Stärterc 3U fein.

©r aber bad)te: Wie fd)ön mar es nod) geftern, bie

Steiftcit ber Wahl 3U fpüren. 3eftt aber bin ich gebunben

für immer unb ernig, idj habe geroähtt. SIber bin id) ge=

bunben? Sähe idj mirttidj gemähtt? War bie lefttc Stadjt
eine Wahl? Wer mirb ein Wäbchen oerfdjmähen, bas fid)
ihm an ben Sals mirft? SIber id) habe gelobt, ihr Wattn
3U fein, mein Sehen lang. Wuft ein foldjer Sdjmur gelten?
3a, er tnuft gelten! So ift's Wännerpflidjt! 3dj bin fein
Sdjuft unb fein Süftling, ber mit Wäbihen fpielt. Darum
tnuft idj jeftt aufftehen uttb Slbfdjieb nehmen, elje es gu
fpät ift.

SIber er ftanb nicht auf.

Da fagte fie, bie ihn oerftohten beobadjtet hatte: „War's
nett geftern abenb?" Wit gemaltfam beruhigter Stimme
antmortete er: „3a, es mar fehr nett."

„Sie ift aber auch toirïFidj fehr nett," fuhr SRösli fort.
„Wer? SIdj, Sfräuleitt ftumbrunner? 3a, fie ift nett.

Wenn man fo mill," fagte er mit fo übertriebener ffiteidp
gültigfeit in ber Stimme, baft ein Salbtauber merfen muftte,
mie unedjt fie mar.

„ftennen Sie Fräulein jftumbrunner fdjoit lange?" fragte
9iösfi.

„Std), taffen mir bas!" fdjnitt er etroas unmirfdj ihre
Siebe ab, fo fehr fürchtete er fid), fein ©etjeimnis 3U oer=
raten.

fRösfi aber beutete feine SIntroort als ftom unb Dad)te:
Wie buntm oon mir. Stiles mar auf bem heften Wege.
Warum tonnte id) nidjt fdjmeigen! ©s ift mir oft, als fei
id) oiet ftüger als mein ©erebe. So lange id) ftitl bin,
geht altes gut. Sobatb idj aber fpredje, geht gar oiefes
fdjief.

3nbeffen faftte Sans 3um 3mölften Wale ben ©ntfdjtuft
3 um Slufftehen.

SIts fpüre fie feine SIbficht, fo brängte fie fid) plöftlidj
mit bent Slusrufe: „'©in ftäfer!" natj an ihn, baft er 'fie
unroitlfürlidj in bie Slrnte fdjtoft.

Slun mar bie ©rinnerung an Wartha oötlig oerblidjen.
Sans tiiftte 9?5sti, bie in feinen SIrmen 3udte unb fich

mattb tbie ein fjifdj im Steft, unb bie Schreit ber oer=

gangenen Staiht tarn ihm maïjrljaftig 3ugute. So oiel
Wänntid)teit Ijotte 5Rösti ttodj nie erlebt, fie füftte ihn mte=

ber: Unb in ihm tüftte fie Samburg, ftopenhagen unb

Sîormegen unb bas Schiff mit ben Orodfegeltt, tüftte fie

ihre gait3e unbeftimmte Set)nfud)t. Dodj als er ihr gar
3U feurig tourbe, entroifdjte fie ihm auf einmal unb geigte

baburd) nur atl3U beutrid), baft fie fdjon tängft hätte ent=

fliehen tonnen, roenn fie mirtlidj gemotlt hätte. Stber er

mar nidht in fo fdjarf beobachtenber' Stimmung, baft ihm
bies 3um Seroufttfetn getommen märe, ©trnas unbeholfen

tief er hinter ihr breitt, als fie mit ftinten Sprüngen ben

©erg hinunierhüpfte unb erft in ber ©ähe ber ©itla „3u
ben brei ©uftbäutnen" bas übKd>e, aitftänbige Dempo am

f^Iug. (Sortfeftung folgt.)
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sie davon leben. Alle Kleider laden zum Oeffnen ein.
Dutzende von Knöpfen sagen recht ausdringlich und frech:
Knöpf uns auf. Dabei ist aber das Kleid nicht einmal
zum Aufknöpfen. Das ist eben die Feigheit neben der
Frechheit. Was wollen denn diese Mädchen? Meinen sie,

wir seien unempfänglich für so aufreizendes Gebaren? Vor
zehn Jahren noch gingen die Mädchen einher wie ver-
schleiert. Da konnte man doch noch ruhig über die Straße
gehen, ohne daß man mitten aus seinen Gedanken heraus
zu erotischen Begierden aufgepeitscht wurde.

Aber da ihm schließlich dieser gerechte Zorn doch nicht

helfen konnte und die Versuchung, den Schmetterling, der
bald nah, bald ferner flog, zu fangen, allmählich so groß

wurde, daß sie für zwei Heilige, die ihre Tugend beweisen

wollten, hingereicht hätte, so rief er Marthas Geist zu

Hilfe: Erinnerung, steh' mir bei. Stell' vor mich das Glück

der letzten Nacht. Zeig' mir sie, die mir alles gab. Laß
mich hören, was sie flüsterte und seufzte alls Liehe, auf
daß Rösli entschwinde, klein gemacht, beschämt, bloßgestellt

in ihrer Nichtigkeit gegenüber deiner Größe, deiner Macht,
deiner Aufopferung.

Aber die Erinnerung konnte nicht helfen, die Wirk-
lichkeit war mächtiger als sie. Nöslis Fuß wirkte eher Wun-
der. als die Erinnerung an Marthas letzte Hingabe. Ein
Blitzen ihrer Augen — und wohin war die Erinnerung
an die Seligkeit in Marthas Armen entschwunden? Ein
Tag bloß — und ein atmendes Ding, ein pulsierendes
Körperchen, ein lebhaftes Seelchen ströinte eine Elektrizität
aus. die stärker war als die Macht aller sehnsüchtig ge-
rufenen Bilder innerer Vorstellung. Da wurde er irr an
dem, was er Offenbarung genannt hatte. Konnte das
rechte, stärkste, tiefste Liebe sein, die nach einem Tage schon

entschwand? War es nicht bloß der Rausch der Lust, der
eine Fülle schenkte, die sich in den Händen in Luft auf-
löste, dem Schatz des bösen Geizhalses aus dem Märchen
gleich, der sich dem, der mit ihm prahlen wollte, in Steine
verwandelte. ' "

s f.

Derweil waren sie zu einer Bank gekommen, die unter

Kiefern stand. Tief unten lag das Dorf, zur Linken senkten

sich Flühe und Klüfte steil ins Tal, hohe Waldbergbuckel

hoben sich, zur Rechten aber streckte sich mit leichten Wellen
die weite Ebene bis zur Mauer der Vogesen. Die Sonne

war schon untergegangen und ein mildes Not lenkte den

Blick in sehnsüchtige Weiten. Der blendende Feuerball des

Tages hatte sich sanft und menschlich gemacht, daß jedes

Kind sich an seinem Widerscheine freuen konnte, ohne daß

die Augen schmerzten.

Rösli ließ sich mit einem Seufzer der Müdigkeit nieder,

und Hans, der nicht wie ein steinerner Mann dastehen

wollte, setzte sich neben sie. So schauten sie beide ins Abend-

rot, und je länger sie schauten, desto mehr legten sie alles

ab, was Verstellung gewesen war. die Seele trat offen

in die Augen, und die Lippen bebten vor Erwartung mit-
zuteilen, was das Herz bewegte. Aber die beiden Spazier-
gänger bissen beide die Zähne zusammen, denn sie wollten
sich nicht verraten. So gebot es ihr Stolz.

Solches dachte Rösli: Er ist gekommen wie einer, der

nichts mehr von mir wissen will. Die andere muß dran

schuld gewesen sein. Aber nun ist er wieder weicher ge-

worden und seine Blicke sprechen nicht mehr von Verach-

tung und kalter, feindlicher Haltung. Wer weiß, ob ich

nicht stärker bin als die andere. Fürwahr, es gelüstet mich

sehr, das zu erfahren. Und sie zitterte leise vor Sehnsucht

nach diesem Triumphe, die Stärkere zu sein.

Er aber dachte: Wie schön war es noch gestern, die

Freiheit der Wahl zu spüren. Jetzt aber bin ich gebunden

für immer und ewig, ich habe gewählt. Aber bin ich ge-

bunden? Habe ich wirklich gewählt? War die letzte Nacht
eine Wahl? Wer wird ein Mädchen verschmähen, das sich

ihm an den Hals wirft? Aber ich habe gelobt, ihr Mann
zu sein, mein Leben lang. Muß ein solcher Schwur gelten?
Ja, er muß gelten! So ist's Männerpflicht! Ich bin kein

Schuft und kein Lüstling, der mit Mädchen spielt. Darum
muß ich jetzt aufstehen und Abschied nehmen, ehe es zu
spät ist.

Aber er stand nicht auf.

Da sagte sie, die ihn verstohlen beobachtet hatte: „War's
nett gestern abend?" Mit gewaltsam beruhigter Stimme
antwortete er: „Ja. es war sehr nett."

„Sie ist aber auch wirklich sehr nett," fuhr Rösli fort.
„Wer? Ach, Fräulein Zumbrunner? Ja, sie ist nett.

Wenn man so will." sagte er mit so übertriebener Gleich-
gültigkeit in der Stimme, daß ein Halbtauber merken mußte,
wie unecht sie war.

„Kennen Sie Fräulein Zumbrunner schon lange?" fragte
Rösli.

„Ach, lassen wir das!" schnitt er etwas unwirsch ihre
Rede ab, so sehr fürchtete er sich, sein Geheimnis zu ver-
raten.

Rösli aber deutete seine Antwort als Zorn und dachte:
Wie dumm von mir. Alles war auf dem besten Wege.
Warum konnte ich nicht schweigen! Es ist mir oft, als sei

ich viel klüger als mein Gerede. So lange ich still bin,
geht alles gut. Sobald ich aber spreche, geht gar vieles
schief.

Indessen faßte Hans zum zwölften Male den Entschluß

zum Aufstehen.

Als spüre sie seine Absicht, so drängte sie sich plötzlich
mit dem Ausrufe: „Ein Käfer!" nah an ihn, daß er fie
unwillkürlich in die Arme schloß.

Nun war die Erinnerung an Martha völlig verblichen.
Hans küßte Rösli, die in seinen Armen zuckte und sich

wand wie ein Fisch im Netz, und die Lehrzeit der oer-

gangenen Nacht kam ihm wahrhaftig zugute. So viel
Männlichkeit hatte Rösli noch nie erlebt, sie küßte ihn wie-

der: Und in ihm küßte sie Hamburg. Kopenhagen und

Norwegen und das Schiff mit den Focksegeln, küßte sie

ihre ganze unbestimmte Sehnsucht. Doch als er ihr gar
zu feurig wurde, entwischte sie ihm auf einmal und zeigte

dadurch nur allzu deutlich, daß sie schon längst hätte ent-

fliehen können, wenn sie wirklich gewollt hätte. Aber er

war nicht in so scharf beobachtender' Stimmung, daß ihm
dies zum Bewußtsein gekoinmen wäre. Etwas unbeholfen

lief er hinter ihr drein, als sie mit flinken Sprüngen den

Berg hinumerhüpfte und erst in der Nähe der Villa „Zu
den drei Nußbäumen" das übliche, anständige Tempo an-

schlug. (Fortsetzung folgt.)


	Die vier Verliebten [Fortsetzung]

