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Wore und Bild

Mummer 10 — XII. Jahrgang

Cin Blatt far heimatlihe Art und Kunit

Gedruckt und verlegt oon Jules Werder, Budydruckerei, Bern

Bern, den 11. Mérz 1922

== 3Jwei Gedidhte von Dominik Miiller. =
Meife. :

{Unter gejpenit’'gem Gedjte die Buden,
Bunten Krames drmliche Schau,
Seilidende, jchlotternde Chriften und Juden

In Nebel ift die Stadt ertrunken,
Verjunken im nordijdhen Nifelheim.
6Gafjenentlang kommt e¢in Kriippel gebunken,

Orgelt qudlenden Schauerreim.

Verjdhwinden zufammen im Nebelgrau.

Rovemberzwicelidht, Tage der Toten —
Nur vom Sauplat leuchtet es grell,

Cutet und 1armt ¢s in Kkreifdenden Noten,
Das junge Leben fabrt Karufjell.

Wuf der Rheinbriicke.

HAus des Stromes Morgenddmmerleudyten
Scheibenjdhimmernd Hdujerburgen ragen.
Die vom Lager friihe aufgeicheudten
Arbeitsmaddyen iiber die Briicke jagen.

Sluten raujdyen, junge Wangen bliiben
€inem oden Weckeltag entgegen.

{Ind verbheigend Morgenfonnengliihen
Wandelt fich in Wolkengrau und Regen.

=3

Biertes Kapitel. — Die Priifung.

Als Hans Gteiner am nddjten Vorgen bie Stadt
blltd)querte,‘ war es ihm, als milfte ihm jedermann an
fehen, was er erlebt Habe, obwohl in die Sdaufeniter-
fpiegel davon iiberseugen fonnten, dah et in Gejtalt und
Antliy gang den Dbefannten, piinttlidhen Hans Steiner dar-

ftelle, der wie gewobnt fiinf Minuten vor adt in rafdem

Tatt per mittleren Rbeinbriide jujtrebt. Da ftanden ?Iio
vie Hiufer, wie es ihre alltdglide At war. Rin'ber ftedm-
ten vorbei in Griipplein und gangen Siigen. (Em")luﬁa%;,
der nidht fertig geworbden, eine UeberfeBung, bie nidt prd-
parieri worben war, modte fie bedriiden. .ZDa famen die
Grogen mit glatt geftridyenen Mienen und 1br?n Gedanten
an Arbeit und Gefdydft, und alle gingen aneinander VoI
iiber, als fei Teine Nadt swifden geltern und beute ge-
wefen. Die Nadt einer Stabt mit Imnberttauietfb ‘.D"ten
fhen. Wenn es ploblid) einem Gotte einfallen wiirbe, Ddie
Seelen aller blogsuftellen und gu enthiillen Crinnerung upb
Willen! Hans mubte lideln und fiirdjtete fid) dody augleid,

Die vier BVerliebten. ==

Roman von Feliy EIR'L')f&)I'in. 10

bak man aus feinen Wugen ablefen mddte, was ihm ge-
Jdehen fei. ! P
Nie war die ftrenge Wufforderung zur Wrbeit Jtarker
gewefen als Heute. IMit feften CEntjdliiffen betrat er das
Biivo. Die norwegijde CEnttdujdung mupte iiberwunden
und vergeffen werden. $Hinterher nod) Jeit 3u verlieren,
hatte feinen Ginm. Um fo energifder muBte erftrebt wer-
ben, was in der Sdweiz zu erfimpfen war. Diefe Tunnel-
Dauten in Graubiinden durften ihm nidht entgehen. Denn
nin bhatte er eine Verpflihtung auf Tid) genommen. €s
war, ein gang neues Gefilhl, eine neue Lujt. Den CEltern
gegeniiber hatte er fid) nie als ein Gohn gefiihlt, der ge-
swungen war, fiir ihren Unterhalt gu forgen. Das war nidt
notig gewefen. s ging ihnen gut, und jeine Criolge modten
ibnen wohl Freude Dereiten, waven aber nidht eine Bor-
Dedingung eigenen zufriedenen Lebens. Nun aber war er
iiber Nadt ein Mann geworden, bder fiir eine Frau 3u
forgen Batte. Das war nidht mehr wegzuleugnen, wenn
aud) das Stanbesamt nod) nidts davon wukte, Der Wille
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sur Cinbeit war ihr Gott gewefen in der Nadyt. Nun nufte
ibm aud) der Tag untertan werden und mit Withe wnd
Arbeit. den Grund Jdaffen sum Familienbau, der bald Frau
und RKint hiiten (ollte.

Hans Steiner fiihlte iy ftdarfer und energijder als
je. Die Berpflihtung bdriidte ihn nidht nieder. Jeht exft
fonnte er ermeffen, was er 3u tun imjtande war. Was
Jweil der Wenfd) von .der GroBe eigener RKraft, folange
er dabinlebt auf Dequeme, fidjere Wrt? CErjt die Not zeigt
ihm, was e iff, und die Gefahr dHifnet ihm bdie Wusfidten
auf alle Moglidleiten. Da it ein Gelddftsmann und weik
nidts anderes von Jid) Jelber, als da er ein gewdbhnlidyer,
eifriger, beflilfener Hanbelsmann ijt, der fid glidlid) preit,
wenn et hiiblden Gewinn in jein Tagebud) notieren fann.
Und cines Tages fahrt er auf dem Wieer, groke Spefu-
fationen im Sinn. Da geht das Sdiff unter, nah der
Kiifte — und fieh, er wagt fein eigenes, geliebtes, eine
halbe Million wertes Dafein und rettet jwei andern Wen-
jdhen das Leben! So groB it der WVienjd) — und weih
es midt. TS - B

Der Ingenieur auf dem Biito Pieiffer & Co. fithlte
Jidh fest als der, ber einem anbern das Leben 3u retten
hatte. Nidht das Leben im gewdhnliden Sinm, nidt blok
die Summe von Fleild und Blut und Gebdanfen, die den
Tod fiirdtet, fondern jenes Keben, das bdie lehte Forbe-
jrung des Dafeins, die Crfilllung der Hoffnung, der Sinn
der Welt ift. Bis in bdie lehte Tiefe Binein Dhatte er in
der Nadt erfahren, wieviel er WMartha Dbedeutete. Nun
muBte er erfiillen, was er verjproden, Kiiffen und Um:
armungen muBte die Tat folgen, feligen Wugenbliden hatte
das lange Qeben den rediten Segen 3u geben. Und drohte
ihr nidt biirgerlider Tod, wer weiB, wenn er nidht bald
fivplidhem und weltlidem Geleh gemdh an ihrer Seite jtand?
Nidht einmal ihre Putter durfte davon erfabren, was ge-
jdhehen war. Sie wiirde wohl ihre Todter verfluden, wenn
audy binterher die Hodzeit den Sdaden wenigitens halb-
wegs wieder gut madite.. Sie muBten heivaten, ehe ein
Menjd) auf einen [dHlimmen Gedanfen verfallen fonnte. Und
heiraten fonnten fie nur dann, wenn feine Gtellung eine
derartige war, daB die Mutter ohne weiteres ihre Cinwilli:
gung gab und es nidt ndtig war, jie vielleiht auf Griinde
gar 3wingender Natur aufmerflam gu madjen, Griinde, die
Mann und Weib am Tliebjten fitr Jid) Jelbjt behalten.

_ Aber |don die Jehnubrpojt |torte ihn in [einer WArbeit.
Wuf - Jeinem Tiide lag auf einmal ein Fleines Briefden.
Darinnen war 3u lefen, dak einer von Roslis Briidern
unverhofft nady Haufe geformmen fei und fidh nun freuen
wiirde, abends jeinen alten Freund Steiner zu treffen. Da
ftedt blog das Mdadden dabinter, dadite Hans, und feine
erfte Regung war, mit einem prompten’ MNein 3u antworten.

Gie warven 3war friiher gute Freunde gewefen, er und der.
Adolf Geiger, aber jet [dyien es ihm dod) all3u gefibhr-

Tid), diefe Freundidaft wieder aufleben 3u lajjen, wenn eine
jo Biibjdhe und junge Sdwejter neben dem Bruder ftand.
Andererfeits aber wiirdbe man eine WAbjage als Unhdflid)-
feit auslegen, dbas Madden wiirde eine Heimlidheit wittern,
ihn wohl gar fiir einen Feigling Halten, Der es nidht mehr
wage, ihr unter die Wugen 3u treten. Bielleiht trug fie

fid mit $Hoffnungen und erging fid in Jufunfistrdumen, |

in Denen feine eigene Perfon eine betradilihe Rolle \pielte.
€r braudte fid) ja nur an das Gejprdid) gu evinnern, das
am UAbend vorher auf der Rpeinbriide Jo flott und innerlid
belebt und von freundliden Bliden begleitet jwijdyen ihnen
hin und her gegangen mwar. Nein, es war am bejben, dem
Midden |don jeht deutlid) Bejdheid 3u geben. Cine falte
Miene, eine teilnahmslofe Haltung, ein Hoflides, dod) wort:
farges Gejprdad) wiirde ihr wobl mehr leidtveritandlide
Wuffldrung geben, als ihr lieh war.

Wus diefem fejten Cntjdlufle Heraus |[dyrieb er einen
freundlidhen Brief an Martha und teilte ihr mit, vak er
fie abends nidht aufluden tonne, wie er es ihr verfprodyen
hatte. Den wahren Grund Jeiner BVerhindberung nannte et
awar nidt, denn er wollte nidht unndtigerweife ihre Cifer-
fudt erregen, und jdiikte darum eine gejddftliche ,QIbma=
dung vor. Da er Jeinen guten Wrbeitswillen in dieje Jeilen
hineinflieBen [lieB, aud) die Jufunft mit jdonen Worten
vielverjpredpend aufbaute, fo war er mit feiner Epijtel {Hhliek-
iy gar nidht iibel/zufrieden und fam Jid) als ein Halber

Didter und vor allem als ein fehr guter, innerli ge-

feltigter - Menjd vor, dem |idh) ein Mddden obhne Furdt
anvertrauen bdurfte, aud) wenn nod) andere Mdadden vor-
handen fein modyten, die den VBriefidreiber gern faben.
Als ein fehr liderer Herr hielt er abends feinen Cingug
in_der Billa ,,3u den drei Nupbdumen”. Mit der erften
Gtunde, die er dort verbradte, war er Jehr zufrieden. Cr

; wedfelte freundlide Worte mit WAoolf, liel jid) von jeiren
SReifen erzdhlen und Dberidhtete felbjt etlides aus feinem

Wrbeitsgebiete. WAls ihn Rosli bat, er middte dodh) wieber
jo Tuftig von SKRopenhagen plaudern, tat er, als perjtehe
et fie nidt, und behauptete Jogar, in Kopenhagen gar nidts
Lujtiges gefehen 3u haben. Und bdie roten VBrieftrdger?
Ady Jo, die, ja, aber das war ja gar nidt der Rede wert.
Den erjtaunten Blid, den fie ihm uwarf, iiberfah er ab-
jidhtlidh), und dak fie von nun ab ftumm blieb, war ihm redt.

Aber nady dem Nadtefjen wurde nod) ein Ileiner Spa-
siergang bejdloflen, und bei diefem Herumjdlendern in Wald
und Feld traf es fid) von ungefihr, daB Hans allein neben
Rosli einheridritt, in o weltabgeldiedener Cinjambeit, wie
jie 1id) das verliebtelte Liebespaar nur wiinjdyen fann. Rosli
fagte nidt viel, wie es Dbeleidigtem Stolze geziemt. Dafiir
aber [iel Jie ihre junge Gejtalt um Yo mehr jpredyen. Bald
hiipfte Jie vor ihm iiber Stod und Stein, bald |dpweifte
fie feitab in eine Wiefe, um Blumen zu pfliiden, dodh im-
mer o, daB er jie jehen muBte. Bei jo vielem lieblidhem
Gpiel von allzu bdeutlidy hHeroorgehobenen Reigen wurde
{dlieglidh aud) dem gétveuen RLiebhaber warm ums $Hers.
Gie aber tat, als merfe fie nidts, und tangte vor iHm
auf o unjdulbige Weije, dab ihr aud) der ftrengjte Sitten-
ridter nidts bhatte vorwerfen dnnen.

Hans Cteiner ging etwas ftodbeinig dem Wege nad,
und da die Cinjamfeit immer nod) fein Cnbdbe nahm, re-
dete er Jid) immer mehr in einen ,,gevedhten Jorn’ BHinein,
wie er es:nannte, um Jid) gegen jo empfindlide Ble-
unrubigung feiner Ginne und Gefahrdung feiner Brauti-
gamstrene verfdanzen gu fnnen. Sie weiB nidht, was Jie
tut, fagte er 3u Jid) felber. DOy, bdiefe verfludte Kleider-
tradt. . Da Tommen diefe unjduldigen Midden daher wie
erfabrene Sofoiten und bieten ihve - Reize feil, -als miikten
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lie davon leben. Alle RKleider laden zum Oeffren ein.
, Dubende von Knbpfen fagen rvedit auforinglih und fred:
K|ndpf uns auf. Dabei ift aber das Kleid nidht einmal
sum Auftndpfen. Das it eben bdie Feigheit neben ey
Frediheit. Was wollen denn diefe Madden? Meiren fie,
wir feien unempfanglidy fiir fo. aufreizendes Gebaren? Vor
3ehn Jabhren nod) gingen bdie Mabdden ecinber wie ver-
jhleiert. Da fonnte man dod) nod) rubig iiber die Strake
gehen, obne daB man mitten aus feinen Gedanfen Heraus'
3u erotilden Begierden aufgepeitidht wurbde.

Wber da ihm [dlieBlid diefer geredite Jorn dody nidt
‘Belfen fonnte und bdie BVerjudung, den Sdmetterling, bder
bald nah, bald ferner flog, 3u fangen, allmdhlidy fo groh
wurdbe, daf fie fiir 3wei Heilige, die ihre Tugend beweifen
wollten, Bingereidht Bhitte, 1o tief er Marthas Geift 3u
$Hilfe: Crinnerung, fteh’ mir bei. Stell’ vor midh) das Gliid
der Teten Madt. Jeig’ mir fie, die mir alles gab. Lak
midy Horen, was fie fliifterte und feufste aus Qiebe, auf
vak Mosli entidwinde, Tlein gemadit, bHedhiamt, HloBgeltellt
in ihrer Nidtigleit gegeniiber deiner Grihe, Uennet SUtad)t
beiner Aufopferung.

Aber die Crinnerung fonnte nidht beIlfen, bie QBtrf—
lichTeit war madtiger als Vie. RNoslis Fup wirtte eher Wun-
per. als die Crinnerung an Marthas Teite Hingabe, Ein
Bligen ihrer Wugen — und wohin war die Crinnerung
an die Geligleit in Marthas Wrmen entjdhwunden? Ein
Tag blop — und ein atmendes Ding, ein pulfierendes
RKdrperdien, ein Tebhaftes Seelden ftromte eine Cleftrisitat
aus, die ftarfer war als die Madt aller fehnfiihtig ge-
tujenen Bilder innerer Borjtellung. Da wurde er irr an
bem, was er Offenbarung genannt Batte. Konnte das
vedite, ftdrfite, tiefite Qiebe fein, die nad) einem Tage Hon
entiwand? War es nidht bloB der Raufdh der Luft, der
eine Fiille fdhentte, dic fid) in den Handen in LQuft auf-
Ibjte, dbem Sdaf des bdfen Geizhales aus dem Mardyen
gleid), ber fidh bem, der mit ihm nrab[en moIIte, in Gteine
vermanbelte. : R

Derweil waren fie 3u einer Ban? gefommen, bie unter
Kiefern ftand. Iief unten lag das Dorf, sur Linfen fenften
iy Flithe und Klifte jteil ins Tal, Hohe Waldbergbudel

hoben fidh, zur Redyten aber ftredte fid) mit leidyten Wellen.

bie weite Ghene bis zur Mauer der Vogefen. Die Sonne

war fdon untergegangen und ein mildes Rot Tlenfte den”

Blid in fehniiidhtige Weiten. Der blendende Feuerball des
Tages Hatte fid) Tanft und menfdlid)y gemadyit, dah febes
Kind Jid) an Jeinem Wiberfdeine freuen fonnte, ohrie bah
dbie Augen fdmersten.

Rosli lieh lid) mit einem Seufzer der Miidigleit nieder,
und $Hans, der nidt wie ein Jteimerner Mann dalftehen
wollte, fefite Jidh neben fie. So [dauten fie beide ins Abend-
rot, und je ldnger Vie [dauten, defto mehr legten fie alles
.ab, was Berftellung gewefen war, die Seele trat offen
in die ugen, und die Lippen bebten vor Crwartung mit-
3uteilen, was das Hers Dewegte. Aber die Deiden Spagier-
ginger Diffen Deide die Jdbhne gufammen, denn fie wollten
fih nidht verraten. So gebot es ihr Stols.

Coldyes dadyte Nosliz Erv it gefommen wie einer, der
nidts mehr von mir wiffen will. Die andere mub dran
fduld gewefen fein. Aber mun ift cr wieder weidjer  ge-

‘Sans Hikte Roslhi,

worben und feine Blide [preden niht mehr von Berad-
tung und falter, feindlider Halung. Wer weih, ob id
nidt ftacfer bin als die andere. Fiirwahr, es geliiftet mid
febr, das 3u erfahren. Und fie gitterte leife vor CSehnfudit
nad) diefem ZTriumphe, die Stdrfere zu fein.

Gr aber dadyte: Wie |dhon war es nody geftern, die
Treiheit der Wah! 3u |piiven. Jeht aber bin idh) gebunden
filr immer und ewig, i Habe gewdhlt. Wber bin id) ge-
bunden? $Habe idh wirflidh gewdhlt? War die lehte Nadt
eine Wahl? Wer wird ein Midden verfdmdbhen, das fidh
ibm an den $Hals wirft? Aber id) Habe gelobt, ihr Mann
3u fein, mein Qeben lang. Mup ein folder Shwur gelten?

3a, er muk gelten! So iit's Mannerpilidht! I bin Fein

Sduit und fein Liiltling, der mit Midden fpielt. Darum
muB id jebt aufitehen und ADBjdhied nehmen, efe es 3u
fpit ift.

Aber er ftand nidht auf.

Da fagte fie, die ihn verftohlen beobadtet hatte: , War's
nett geftern abend?“ Mit gewaltfam berubigter Stimme
antwortete er: ,,3a, es war fehr nett.”

»Gie it aber aud) wirflihy fehr nett,” fubr Rosli fort.

»Wer? Ad), Fraulein Jumbrunner? Ia, fie ift nett.
Wenn man o will," fagte er mit fo iibertriebener Gleid)-
giiltigfeit in ber Stimme, dak ein Halbtauber merfen mufte,
wie unedt jie war.

pRennen Gie Fraulein ‘Bumbrunner don lange?* flaqte
Risli.

»Ad), Taffen wiv das!” jdmnitt er etwas unwirld iHhre
Rede ab, jo jehr fiirdtete er. fid), fein Geheimnis zu ver-
raten.

Rosli aber deutete feine WUntwort als Jorn und dadyte:
Wie dumm von mir. Wlles war auf dem Dejten Wege.
Warum fonnte iy nidht Hweigen! Es ift mir oft, als fei
id) oiel fliger als mein Gerede. Sp lange id) jtill bin,
gebt alles gut. Gobald id) aber fpredie, geht gar vieles
fhief. , , :

Jnbeffen fabte Hans jum gwdliten Male den Entidluk
sum: Aufitehen.

Als fpiive ie feine UDbjidhyt, Jo drdngte jie fid) ploglidh
mit dem Wusrufe: ,,Cin Kifer!” nah an ihn, dak er Tie
unwillfiiclidy in die Wrme dHlok.

Nun war die Crinnerung an Martha vdllig verblidyen.
bie in feinen Wrmen jzudte und fidh
wand wie ein Fildh im Neh, und die Lehrzeit der ver-
gangenen Nadt fam ihm wabrhaftig jugute. So viel
PMannlidyteit Hatte Rosli nod) nie erlebt, Jie Fiikte ihn wie-
der: Und in ihm Tikte fie Hamburg, Kopenhagen und
Norwegen und das SHiff mit den Fodiegeln, Fikte fie
ibre gange unbeftimmte Gehnfudit. Dod) als er ibr gar
i feurig wurde, entwifdite fie ihm auf einmal und seigte
dadurd) nur allzu deutlid), daB fie fdon lingjt hatte ent-
fliehen Tonnen, wenn Jie wirflid gewollt DHitte. Wber er
war nidt in Jo [Harf beobadtender Gtimmung, dah ihm
dies zum Bewuptfein gefommen wire. Etwas unbeholfen
Tief er Binter ihr drein, als fie mit flinfen Gpriingen den
Berg Ginunterbiipfte und erft in-der Nahe der Billa ,,3u
den brei Nupbdumen” das iiblide, anjtandige Tempo an:
jchlug. - (®ortlepung folgt.)
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