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aufbiitdete. Sie war ja dliehlid blok ein Mabd-
den und fein Cngel. Und was bhalfen ihr alle
Jhonen Worte, wenn er nidht Geld genug ver-
diente, um fie Beivaten zu onnen? Bfui, Jagte Tie
3u fidy felber, was fiir ein Diklider Gedanfe!
Aber der Gedante liek Vidh nicht wegfdheudyen, fon-
dern madyte Miiene, fih redht Dbreit 3u machen.
Rosli erfdral. Hatte fie denn nidht erft vor ei-
nigen Wugenbliden gemeint, Jie hiatte niemand [ie-
ber als den Maler, und nun famen plbplid die
Gedanfen an den Jngenieur, wie die Geifter in
einer Oper, die aus der BVerfenfung auffeigen
und weder mit Bitten, nodh) mit Bejdwdrungen
wegzubringen [ind. Da fhand er wieder vor ibhr,
der titige Mann, der fidher fdhon iiber- ein foldes
Cinformmen verfiigte, dafy er... imjtande war...
ad) nein, fie wollte nidht davan denfen, Jie liebbe
ibn ja nidt. ‘ : :
Aber eine Whnung Tam, Dbligjdnell vor fie
bintretend und wieder verfdhwindend, aber dodh jo
jharf und deutlid) umriffen, bvaf der CEindrud
blieb. Als fei Jie von fidy felber Defreit und Tid
als allwiffender Jufdauer gegeniibergejtellt, fo
fah tie plolid ihr ufiinftiges Sdidiall Und
fie Tonnte nidhts dagegen tun. Sie muBte alles -
fommen laffen, wie es fam. Wrmer Frani, Dalt
mid), benn wenn du mid) nidht Haltt... man
will mid) vauben... nein, niht nur das: es it
etwas in mir entfadt, das fidy rauben laffen will.
Du hajt ein lahmes. Bigelein fliegen gelehrt, und
nun fliegt es dir davon. Warum Hajt du es fliegen
gelehrt? Und das BVigelein mbddhte ja gar nidt
davonfliegen. Aber die Weite lodt... Norwegen... wa-
rum gerade Norwegen? Ad), der Ingenieur Steiner! Daf
jie diefen Tlangweiligen Tunnelbohrmeniden nidht los wer-
den fonnte. Wenn es dod) jhon Mittwod) wdre! Wenn
ibr Frang gegeniibertrat, dann wiirde diefer dumme Hans
verfdwinden, in Nidts zerflieBen. WAber wenn er nidht ins
PMufeum fam; wenn er ihr ziirnte, wenn er fie ftrafen wollte?
Dann modite gefdehen, was da wollte. Bald wute fie
ia nidt mehr, was fie hoffen und was fie fiicdyten follte,
und war faft geneigt, die Cntjdheidung irgend einem Blu-
menovatel anheim 3u geben, nur um nidyt felber die Qual
und. Bevantwortung der Wahl 3u Haben. )
Unterdeffen ftand das Mufeum, das fiir zwei Men-
ff{)e" auf einmal fo groBe und bei feiner Grbauung gar
nidt vorgefehene Bedeutung gewonmen Hatte, feerlidy und
Haffiidy Jteif nidyt weit vom Miinfter Hodh iiber dem RBein,
wie es feine Art war, und Hiitete jorgfdltig feimen gehiufe
ten Reidhtum an Knoden, Gerippen, Berjteinerungen, Spi-
ritusprapavaten, fampferduftenden Bogelbilgen, ausgeitopf:
ten Gdugetieren, RNegerwaffen, erotifden Koltbarkeiten,
Sdymetterlingen, Kafern und feinen und grohen Bilvern,
die unaufhdrlid) um den Plak 3u tampfen Hatten, wie arme
Giinder um die Seligleit. Das Mujeum liegt in jerer von
ben Derliebten ehr gelegrieten Gegend, die umbrauft vom
Berfehr, dod) einfam vor fidy Hintraumt, wnd mit iHren
Gtapfelbergfdluditen und abgelegenen Platen — ahnlid
wic ber RKreuzgang binter dem IMiinfter, wo die Ebeln

curfadlidem Jufammenhange (teht.

Cindenallee im Sdhymucke des Raubfrostes.

und Ritter unter ihren Grabplatten aud) gar mandyes bheibe
und drtlide Wort hoven miiffen — all denen, die Onfel
und Tante 3u fiirdyten Haben, ju einem gefidherien Allein-
fein verhilft. €5 mag jdon mander die Barmbersigleit
und Menjdenfreundlichteit der mittelalterlidhen Stadtebauer
gelegnet haben, die das Winflige pflegten und die bogig
gewundene Enge einer mobdernen Unendlidfeitsperipettive
vorgogen. Wie unbarmberzig und riidlidGtslos menjdenfeind-
li) waren nidt die breiten, geraden Gtraen bder neuen
RQuartiete, wo man fdon auf Deilenweite fidhtbar ift und
immer das Gefiihl hat, .auf der grell beleudyteten Sdhau-
biihne eines vollbefelten Theaters zu ftehen. Mbge das
Berwinfelte und BVer)dadytelte der alten Stadt nod) lange
beftehen, nidht blo im JInterefle des Heimatjdhubes — fagt
wohl ein  Jiingling, der feinem Mibdden fein einfantes
Sdloden 3u bieten hat. Denn die Gelegenbeit madt nidt
nur Diebe, fondetn aud) Ehepaare, und dah das Standles-
amt nidt weit vom Diinfter . wobnt, Hat feine innere Be-
redtigung.” Wer weily, ob nidht das BVerbreitern und Ber:
Deffern fo vieler alter GtraBen mit der allgemein beflagten
Tatfade, dag das Heiratsalter immer Hdbher hinaufriide, in
(Tortfeung folgt.)

“Berlin und Potsdam.

Eine Reijeerinnerung. 2
Mit widerftrebenden’ Gefiihlen verliehen wir — Freund
Ueli und idh -~ das gaftlide Dresden; BVerlin fonnte uns
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i)gr HAnbaiter, Babubof,

wenig teigen nad) allem, was man damals itber Streifs,
fRauBﬂberf&He, Eijenbabnzufammenitdhen i Spree-Babel
in ben Jeitungen las; 3udem waren es die Geikeften Som-
mertage, die wir in Ddiefer Stadt 3ubringen follten. Dod
umfehren, den Reifeplan abdndern, die deutide Hauptitadt
nidt fehen? — Yein, wir febten uns Furzentidloifen in den
Frithzug und fubren, Meifen, die Porzellanftadt, linfs lie-

gen’ laffend, iiber Eliterwerda und
3offen Verlin zu. — Warum: man
iiber bie- Brandenburger Wart als
die ,,CGtreujandbiidie bdes Heiligen
rdbmifden . Reides deutider Fation’
‘pottete, wurdbe uns deutlid), als der
Sug die lidhten Fdhren- und Fidten-
wdlber fener Gegend durdeilte, wo
die mageren [Glanfen Stammden wie
Telegraphenftangen im Sanbde 3u Jtef-
fen [dytenen. Wehnlid) diirftig fieht der
- Grunewald aus, wie wir [pdter fon-
jtatieren fonnten; bdas  Griin ver-
jdwindet dort im Grau des Sandes;
einten ridhtigen Tannenwald mit Un-
terholz und Dididht fennt der Berliner
faum. " it

MWoh! eine Stunde fabhrt der
3ug an Fabriforten vorbei und durd
Borftadte, bevor er im Unhalter-
Bahnhof anlangt. : : :

Berlin! In Leipzig und Dres-
den hatten wir uns an den Brodem
der Grobitadt gewdhnen Idnnen.
Diefe Stddte waren ‘uns in, wenig
Tagen vertraut geworben. $Hier aber
verliey uns auf einmal das Gefiihl
ber Gidjerheit; wie verlaffen jtanden
wir auf dber mit Hunderten von Ve-
Hifeln und Taujenden von Menjden
gefitllten Strage. Die Sorge, wo wir
uns einlogieren wiitden fiir die Jadt,
wollte uns dvas Herz befdweren, denn
itberall, wo wir anflopfien an Hofen
und niedern $SHotelpforten, erhielten mwir - denfelben entmu=
tigenden Bejdeid: Befeht! Das war ein wenig verheibungs-
voller Anfang unfeves Berliner Uufenthaltes. Wir Triegten
dann dod) nod ein Hotelzimmer und jwar im Dbefannten
Kaifer-Hotel an der Friedriditrabe. Dak wir uns unter den
Menjden, die da aus: und eingingen, befonders heimifd
gefiihlt, fann id nidht bebaupten. Das ehedem glanzende

Unter, den_Linden.
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Der Potsdamer und Leipziger Platz.

Haus it wdhrend des RKrieges jdmer heruntergefommen.
Krieasfdieber und andeves diifteves Volf madyten Jidh darin
breit; weldiemt Berfiner Hotel ging es iibrigens: befjer? Der
Berliner KNellnerjtreif, dem wir Fnapp entrannen, Hat dem
Kaifer Hotel iibel mitgefpielt; wie ich durdy Belannte Jeither
vernommen, hat es aus Mangel an Bedienung dle Bforten
i@lieBen miiffen. — Um es gleid) vorweg 31 mehmen: Unjere
Hotel= und fonjtigen Reifeerfahrungen in Deutihland waren
angenehmer, als wir jie erwartet Hatten. Wir glaubten,
ahnlid wie in Oefterveid), Sdritt und Iritt auf Kriegs-
jpuren 3u ftofen; wir waren gefakt auf magere .‘Jﬁenus,
jdmutige .85ntelsimmer [dffige WBedienung und gejalzene
Rednungen; wir erwarteten tfiberfiillle 3itge, Schifanen mit
dem Gepdd, Pladereien mit Tragern etc. Wir erlebten nidyts
Derartiges. Das Reifen in Deutfdhland erfdien ims an-
genehmer und leidhter als irgendwo; die Fabhrtaxen waren
— bdie ‘Gituation BHat Tid) feit einem Halben Jahre ftart
verdnbdert — fpotthillig in Sdweizergeld umgerednet; -jie
betrugen faum einen Biertel der [dyweizerijdhen Taxen; fiir
die gleidhe Dienftleiftung 3zablten wir in Balel in Franfen
was in Franffurt in Marf die Taxe war. Das Verfehrs-
und Hotelperfonal ift gewif durd bdie Reoolution felbijt-
Dewuhter und anfprudsooller geworden und [dkt fidh nidt
mebr jede Behandlung gefallen; dod) hatten wir uns in
feinem eingigen Falle iiber mangelbafte Dienftfertigeit und
Buvorfommenbeit ju beflagen. Das deutjde Gajthaus bhat
feinen guten Ritf iiber den RKrieq hiniibler gerettet; es hat
cben nie gan3 [dledite Jeiten gehabt, und die Nadiriegsseit
mit den ftetgenden Breifen und dler regen Produftion madt
fidy audy tm Hotelgewerbe wie in andern Wirtfdaftszweigen
als Sonjunfturzeit geltend. Wus der Vorfriegsizeit Hiniiber-
gerettet find audy all die jdonen CEinridtungen, die den
Berfehr in Deutidland fo angenehm und reibungslos ab-
wideln [affen. An die Riefenbahnhdfe in Franffurt,
Dresden und Berlin mit ihrer iberfidtlichen Anlage und
ihrem reibungslofen Betriebe erinnert  man fidh) gerne. —

Dody zuriid nad Berlin! Unfere Jeit war nur Inapp

Leipsig, |

bemefjen; wir . muBten uns mit einigen jummariidgen Ein-
driicen begniigen.

Ein Studbium fiir fid) ijt das Berliner Strafenleben.
Unjer damaliges Abjteigequartier |teht mitfen in der ver-
fehrsreidften 3one der Weltftadt. Jwar ift die Friedrid):-
ftrae burd) pie Ungunjt der Jeit arg Heruntergefommen.

Chedem die glangendjte BVerfehrs- und Gejddftsitrae Ber-

lins — Tfie durdquert in 4 Kilometer Linge vom Belle-
lliance-Plag bis um Oranienburger-Tor den Stadtfern
— mwat fie in fenen heilen Sommertagen ein Pfuhl von
Hike, Staub und SHmuk; der Mafadam ift namlid) vieler-
orts aufgeriffen. und odurdy Baufdutt gefperrt; man hat
oot Jabren mit dem Bau einer Untergrundbahn begonrien,
Hat aber das Wert aus Mangel an Geldomitteln fteden
Tlaffen miilfen; wie lange diefer Juftand bleiben wird, weil
Geute nody niemand 3u fagen. Das Publifum, das bhier
sirfulierte, jdeint die gleidhe Entwidlung nad)y unten durd-
gemadt 3u Haben. Die Strafenverfaufer, ambulante Bud-
handler, 3ungenfertige Charlatane in Kriegsuniformen, die
beim $Herannahen der bewaffneten Sdupleute von ber ver-
ftandnisoollen Sufdauermenge ,,ver{dhludt’ werven, find da-
rafteriftiid fiir das heutige Bild der Friedridftrake. Das
Dirnentum bringt fid) hier auf eine unglaublidy dreifte Wieife
sur Geltung. ,,Unter den Linden’ jteht in bdieler %»eaief)ung
faum beffer da. Wenn von dem Deutidland der Nadfriegszeit
allgemein gefagt werden darf, dak Dder frembe Reifende
felten auf Beifpiele der gerriittenden Wirfungen des Krieges
jtot — fie liegen tiefer und ber flidhtigen Beobadtung
nidt erreidhbar — fo treten fie hier mit erfdhredender Deut-
lidyfeit 3utage. Wus den hHohlen feelenlofen Qluglen und den
gefdminften Gefidytern bdiefer Ungliidlidjen, die 3u Taufen-
den dic Berliner Strafe bevdlfern, fdhreit die Not der Jeit,
die materielle wie die pindifde. Die Grofjtadt als Kultur-
etfdeinung tragt die gIeIcf)en Riige der Teelifden Jerriittung
an hunbert Orten jur bd;au Die Menjhenmalien, dle fid)
aitff der Strake, im Joo, im Lunaparf, auf bem Gpoyf—
plat, der Strakenbahn, der Untergrund- und Hodbahn, im
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Das Reidhstagsgebdude und Siegess dule.

Theater, Kino, Kaffee, Rejtaurant, Kaufhaus drdangen, jle
reiben und |dleifen fid) geiltig und moralijd ab wie im
Bad)bett die Kiefelfteine. €s Ffommt als Rejultat ein fla-
der, glatter, einformiger Typ BHeraus, der Jid) fdhon in der
dugern Crideinung als der Grojjtadimenid) fenntlidh madt,
und als . GroBjtadtmenid), wie er ebenfogut in Berlin wie
in RNew-YPorf, in Paris und Kairo wie in Madrid und Kon-
ftantinopel Herumlduft; wile der Kapitalismus, der ihn ge-
daffen, iit diefer Menfdentypus innerlid) wie duBerlid) inter-
national. Wie die Kleider des GroBitddters aller Jonen von
einer Weltmobe diftiert Yind, o ift jein gefellidaftlides Tun,
fein geiltiges Qeben von einem Cinheitsidema beherridt. Die
Bergniigungs- und Crholungsmethoden bdes Grobitadters
find iiberall die namliden. Das RKaffeehaus, das Kino —
— in Berlin Flimmerdiele genannt — der Vergniigungs-
parf, der Gportplal find die Stdatten, wo der Grohjtadt-
menfd) id) auslebt; BHier findet er fidhy mit Taujenden, Hun-
derttaufenden Seinesgleidien. .

(Gd)Iuia folgt

Biola Iricolor.

Stigze von M. Ufen.

RQeife Dbeugt Jid) die junge Frau iiber das jdlafende
Kind. Es atnet rubig und gleihmdkig, die Wangen find
ein wenig gerdtet unb die Stirne ijt gang fihl. Cin Seufjer
ber Befreiung fommt von den Lippen bder Frau.

,®ott fei Danf!”

Da dffnet das Maddpen die Augen.

Bartlid) fahrt ihr die Frau iiber das Kopfden.

,Wie geht’'s, Liebling P

2O, agut, Mama, idh bin nur miide.”

,Sdlafe, mein Kind, bis morgen bilt du wieder frijd
und munter!”

3n dbie Augen des Kindes fommt ein dngitlides Fragen.
,,®ebit du jeht fort, Mama?

»3a, Kindden, aber id) fomme bald wieder! Inzwifdhen
bleibt die Dorn bei dir."

Das braune Gelidtden der Kleinen neraﬂebt ild) 5um
Weinen. -

,.Sd) will bt.e Dorn aber nidht, id will didh da I)aben
Plama.”

,Ou mupt jdon folglam jein, Elsden, und darfit nidht
immer nur an did denfen! Sdau, idh bin jelt vierzehn Tage
lang nidt aus dem Haufe gefommen; fjeit du Franf bilt,
bin id) immer an deinem Bettden gefelfen. Nun bijt du
aber nidt mebr fvant, und darum will i Beute ins The-
ater gehen.”

©,,3d bin aber wohl nody Franf,” entgegnete die fleirde
Tyrannin, ,,mir tut der Kopf fo weh und im Hals brennts
mid) fo und bHulten werde idh aud) gleidh wieder...”

Mit einem Seufzer wendete |idh dile Frau jur Seite,
Da geht die Tiir auf und ihr Gatte fommt BHerein, leife,
vorlidtig fTommt er ndbher.

,»Berta, gehen wir?"

Die junge Frau udt die Adfeln.

,Clsden will mid) nidt weglaffen.”

Er tritt an das Bett des Kindes.

Cin in Trdnen f[dimmerndes WAugenpaar jdhaut ihm
entgegen. ,,Wama darf nidht fortgehen, idh) bin o frant,
mir tut der Kopf o weh und,der Hals.”

Fragend fdaut der WYrann ju der [dlanfen, mdadden-
haften Frvau, die am Fubende des Bettes lehnt.

L Benn die RKleine nody leidend i, wiirdelt du ja
dod) Tein Bergniigen Hhaben.”

Gie nidt.

,3a, gehe nur allein, Yok, rcb bleibe hier.

Gr fiigt jie flidtig auf die Stirn, jtreidelt dem Kinde
3drtlidd bie Wangen und geht dann.

3m Jimmer -ift’s wiedber ftill. Die rubigen Wtemsiige
der Kleinen 3eigen, dak jie fdlaft.

Die junge Frau fikt immer nod) am Fubende Ddes
Bettes, die Hinbe im Sdol gefaltet, einen miidben, wehen
Bug um den Mund. Ihre Gedanfen gehen in Ddie Ver-
gangenbeit.
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