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IN WORT UND BILD 59

aufbürbete. Sic roar ja fdjliehlidj blofe ein Btäb=
djen unb fein ©ngel. Ifnb roas baffen % alle
fcöörten SBorte, roenn er nidjt ©elb genua oer=

bienfe, um fie beiraten su fönnen? Bfui, fagte fie

311 fiel) felber, roas für ein fröhlicher ©ebanfe!
2lber ber ©ebanfe lieb fid) nidjt roegfdjeudjiett, fon=

bern madjte Biiene, fidj redjt breit su machen.

Bösli erfdjraf. S-atte fie benn nidjt erft oor ei=

nigen 2lugenbliden gemeint, fie bätte niemanb lie=

ber als ben Btaler, unb nun famen plöldid) bie

ffiebanfen an ben Sngettieur, roie bie ©eifter in

einer Oper, bie aus ber Berfenfung auffteigen

unb trieber mit Sitten, troeb mit Sefdjroörungen

»egsubringen finb. Da ftanb er roieber nor ifjr,
ber tätige Btann, ber fieber ftfjott über-ein folcbes

©infommen oerfügte, bah «r... t-mftanbe roar...
adj nein, fie tuolfte nidjt bar-att benfett, fie liebte

ibn ja nidjt.
2tber eine 2lhnung tarn, blibfdjttell oor fie

bintretenb unb roieber oerfd)toinbenb, aber bod) fo

fdjarf unb beutfid) umriffen, bab ber ©inbruef

blieb. 2lls fei fie oon fid) felber befreit unb fid)

als allroiffenber 3»fd)auer gegenübergeftellt, fo

fal) fie plöbfidj iljr 3ufüttftiges Scbidfal! Unb

fie fonnte nichts bagegen tun. Sie muhte alles
fommen laffen, roie es fam. Dinner Sran3, bellt
mid), bettn roenn bu mid) nidjt bäftft... man
roill mid) rauben... nein, nidjt nur bas: es ift
etroas in mir eittfadjt, bas fidj' rauben laffen roill.
Bu I)aft ein lahmes Sögelein fliegen geDebrt, unb
nun fliegt es bir baoon. SB-arum baft bu es fliegen
gelehrt? Unb bas Sögelein mödjte ja gar nidjt
baoonfliegctt. 5Iber bie 2Beite lodt... Borrocgien... roa=

rurn gerabe Borroegen? 21d), ber Ingenieur Steiner! Oafs
fie biefen langweiligen Xunnelbobrmenfdjien nicht tos roer»

ben fonnte. 2Bettn es bod) fdjon Btittroodj rogre! Sßenn

ihr ®ran3 gegenübertrat, bann roürbc biefer bumme Sans
oerfdjroinbeit, in Bidjts 3erfliefjen. 2tber roenn er nicht ins
Blufeum fam, roettn er ihr 3ürnte, roentt er fie ftrafen roollte?
B-amt modjte gefdjeljen, roas ba roollte. Salb roufte fie
ia nidjt mehr, roas fie iboffen unb roas fie fiirdjten follte,
unb roar faft geneigt, bie ©ntfdyeibung irgenb einem SIu=
menorafel attbeim 31t geben, nur um nicht felber bie Qual
unb Berantroortung ber Ski1)1 3ti haben.

Unterbeffen ftanb bas SDÎufeunt, bas für 3ro>ei Bten=
fchen auf einmal fo grohe unb bei feiner ©rbauuttg gar
nidjt üorgefebene Sebeutung geroonniett hatte, feierlich unb
flaffifdj fteif nidjt roeit 00m Bliinfter bodj über bern Bljetn,
roie es feine 21rt roar, uttb hütete forgfältig feinett gefjâuf*
ten Beidjtum an Rttodjen, ©eriippen, Berfteirterungen, Spi=
rituspräparateit, fampferbuftenben Bogelbälgen, ausgeftopf=
ten Säugetieren, Begerroaffett, ic.rotifdjen Roftbarfeiten,
Schmetterlingen, Däfern unb fleinett unb grofsen Silbern,
bie unaufhörlich um ben Blab su fämpfeit hatten, roie arme
Sünber um bie Seligfeit. Das Bhtfeum liegt in -jener oon
ben Berliebten febr gefegnieten ©egenb, bie umbrauft 00m
Berfebr, boeb einfam oor fid) hinträumt, unb mit ihren
Stapfelbergfdjludjten unb abgelegenen Blähen — äbnlidj
roie ber ftreusgang hinter bem Blünfter, too bie ©beln

finden.illee Im Sdntiuckedes Raubfrosles.

unb Bitter unter ihren ©rabplatten audj gar mand)es Ejeifee

uttb 3ärtlidje 2Bort hören miiffen — all benett, bie Onfel
unb Xante su fürchten haben, 31t einem geficherten 2lllein=
feitt oerhilft, ©s mag fdjon mandjer bie Sarmhersigfeit
unb Bîenfdjenfreunblidjfeit ber mittelalterlichen Stäbtebauer
gefegnet haben, bte bas 2Binflige pflegten unb bie bogig
gcrounbene ©nge einer mobernen Unenblidjfeitsperfpeftioc
oorsogen. 2Bie unbarmher3ig unb rüdfidjtslos menfd)enfeinb=
lid) roaren nicht bie breiten, geraben Straften her neuen

Quartiere, roo man fdjon auf Bîeilenroeite fidjtbar ift unb

immer bas ©efül)l hat, -auf ber grell beleudjteten Sdjaro
bühne eines oollbefefeten Xheaters 3U flehen. Btöge bas

Serroittfelte unb Berfchadjtelte ber alten Stabt nod) lange

befteljen, nidjt bloh im 3ntereffe bes Seimatfdjuhes — fagt
roohl eitt 3üngling, ber feinem Btäbdjen fein eittfames

Sdjlöhdjen 3U bieten hat. Benn bie ffielegenljeit mad)t nidjt
nur Bi-ebe, fonbern aud) ©hepaare, unb bah bas Stanbles=

amt nicht roeit 00m Btiinftcr rooljnt, hat feine innere Sc=

redjtigung. 333er roeif}, ob ttid)t bas Berbreitern unb Bcr=

beffern fo oieler alter Straffen mit ber allgemein beflagten

Xatfadje, bah bas Seiratsalter immer höher hinaufrüde, in

urfädjlidjem 3ufammenhattge fteljt. ,(3brtfebung folgt.)

Berlin uttb ^ßotöbam.
©ine Betfeerinnerung.

Btit roiberftrebenben ©efüljlen oerliehen roir — gäeuttb
Iteli unb idj bas gaftliche Bresben; Berlin fonnte uns
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aufbürdete. Sie war ja schließlich bloß ein Mäd-
chen und kein Engel. Und was halfen ihr alle
schönen Worte, wenn er nicht Geld genug ver-
diente, um sie heiraten zu können? Pfui, sagte sie

zu sich selber, was für ein häßlicher Gedanke!

Aber der Gedanke ließ sich nicht wegscheuchen, son-

dern machte Miene, sich recht breit zu machen.

Rösli erschrak. Hatte sie denn nicht erst vor ei-

nigen Augenblicken gemeint, sie hätte niemand lie-

ber als den Maler, und nun kamen plötzlich die

Gedanken an den Ingenieur, wie die Geister in

einer Oper, die aus der Versenkung aufsteigen

und weder mit Bitten, noch mit Beschwörungen

wegzubringen sind. Da stand er wieder vor ihr,
der tätige Mann, der sicher schon über ein solches

Einkommen verfügte, daß er... imstande war...
nch nein, sie wollte nicht daran denken, sie liebte

ihn ja nicht.

Aber eine Ahnung kam, blitzschnell vor sie

hintretend und wieder verschwindend, aber doch so

scharf und deutlich umrissen, daß der Eindruck

blieb. AIs sei sie von sich selber befreit und sich

als allwissender Zuschauer gegenübergestellt, so

sah sie plötzlich ihr zukünftiges Schicksal! Und
sie konnte nichts dagegen tun. Sie mußte alles
kommen lassen, wie es kam. Armer Franz, halt
mich, denn wenn du mich nicht hältst... man
will mich rauben... nein, nicht nur das: es ist

etwas in mir entfacht, das sich' rauben lassen will.
Du hast ein lahmes Vögelein fliegen gekehrt, und
nun fliegt es dir davon. Warum hast du es fliegen
gelehrt? Und das Vögelein möchte ja gar nicht
davonfliegen. Aber die Weite lockt... Norwegen... wa-
rum gerade Norwegen? Ach. der Ingenieur Steiner! Daß
sie diesen langweiligen Tunnelbohrmenschen nicht los wer-
den konnte. Wenn es doch schon Mittwoch wgre! Wenn
ihr Franz gegenübertrat, dann würde dieser dumme Hans
verschwinden, in Nichts zerfließen. Aber lvenn er nicht ins
Museum kam. wenn er ihr zürnte, wenn er sie strafen wollte?
Dann mochte geschehen, was da wollte. Bald wußte sie

ja nicht mehr, was sie choffen und was sie fürchten sollte,
und war fast geneigt, die Entscheidung irgend einem Blu-
menorakel anheim zu geben, nur um nicht selber die Qual
und Verantwortung der Wahl zu haben.

Unterdessen stand das Museum, das für zwei Men-
scheu auf einmal so große und bei seiner Erbauung gar
nicht vorgesehene Bedeutung gewonnen hatte, feierlich und
klassisch steif nicht weit vom Münster hoch über dem Rhein,
wie es seine Art war, und hütete sorgfältig seinen gehäuft
ten Reichtum an Knochen, Gerippen, Versteinerungen, Spi-
rituspräparaten, kampferduftenden Vogelbälgen, ausgestopf-
ten Säugetieren, Negerwaffen, erotischen Kostbarkeiten,
Schmetterlingen, Käfern und kleinen und großen Bildern,
die unaufhörlich um den Platz zu kämpfen hatten, wie arme
Sünder um die Seligkeit. Das Museum liegt in jener von
den Verliebten sehr gesegnieten Gegend, die umbraust vom
Verkehr, doch einsam vor sich hinträumt, und mit ihren
Stapfelbergschluchten und abgelegenen Plätzen — ähnlich
wie der Kreuzgang hinter dem Münster, wo die Edeln

cinà'nâe im Zchnmclce cles N.iichNosIes.

und Ritter unter ihren Grabplatten auch gar manches heiße

und zärtliche Wort hören müssen — all denen, die Onkel
und Tante zu fürchten haben, zu einem gesicherten Allein-
sein verhilft. Es mag schon mancher die Barmherzigkeit
und Menschenfreundlichkeit der mittelalterlichen Städtebauer
gesegnet haben, die das Winklige pflegten und die bogig
gewundene Enge einer modernen Unendlichkeitsperspektive

vorzogen. Wie unbarmherzig und rücksichtslos Menschenfeind-
lich waren nicht die breiten, geraden Straßen der neueil

Quartiere, wo man schon auf Meilenmeite sichtbar ist und

immer das Gefühl hat, auf der grell beleuchteten Schau-
bühne eines vollbesetzten Theaters zu stehen. Möge das

Verwinkelte und Verschachtelte der alten Stadt noch lange

bestehen, nicht bloß im Interesse des Heimatschutzes — sagt

wohl ein Illngling, der seinem Mädchen kein einsames

Schlößchen zu bieten hat. Denn die Gelegenheit macht nicht

nur Diebe, sondern auch Ehepaare, und daß das Standes-
amt nicht weit vom Münster wohnt, hat seine innere Be-

rechtigung. Wer weiß, ob nicht das Verbreitern und Ver-

bessern so vieler alter Straßen mit der allgemein beklagten

Tatsache, daß das Heiratsalter immer höher Hinauftücke, in

ursächlichem Zusammenhange steht. /Fortsetzung folgt.)
»M»

Berlin und Potsdam.
Eine Reiseerinnerung.

Mit widerstrebenden Gefühlen verließen wir - Freund
Ueli und ich das gastliche Dresden: Berlin konnte uns
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Der flnbaiter^Babiil)of.

wenig reiäen nach allem, was man barnals über Streifs,
Baubüberfälle, ©tfenbüljnjufammenftöjjen in Spree=BabeI
in ben Rettungen las; subem waren es bie ffeifeeften Som«
mertage, bie wir in biefer Stabt ^bringen füllten. Doch
umfebren, ben Beifepktn abänbern, bile beutfdje ioauptftabt
ni-djt fehen? -- Bein, wir festen uns furpntfdjloffen in ben
Srübäug unb fuhren, SCcei^en, bie BoDellanftabt, iinfs lie«

gen laffenb, über ©Ifterwerba unb
3offen Berlin gu. — Sßarum man
über bie' Brandenburger töiarf als
bie „Streufanbbüdjfe bes Seifigen
römtfdjen Betdjes beutfd)er Bation"
fpottete, würbe uns beutfid), als ber
3ug bie listen Söhren« unb Siebten«
wälber jener ©egenb burdjeilte, wo
bie mageren fdjfanïen Stämmeben wie
Selegrapbertftangen im Sanbe su fiel«
Jen fdjienen. 21ehnlt'd) bürftig fiebt ber
©runewalb aus, wie wir fpäter Ion«
flatteren ïonnten; bas ©rün Der«

fibwinbet bort im ©rau bes Sanbes;
einen richtigen Sannenwafb mit Hin«

terbol3 unb Diäid)t fennt ber Berliner
faurn.

Sßobl eine Stunbe fährt ber

3ug an Sabriforten oorbei unb burd)
Borftäbte, beooret im 21 n balter«
Bahnhof anlangt.

Berlin! 3n £eip3tg unb Dres«
ben hatten wir uns an ben Brobem
ber ©roMtabt gewöhnen fönnen.
Diefe Stäb te waren uns in wenig
Sagen oertraut geworben, Sier aber
oerlieb uns auf einmal bas ©efübl
ber Sicherheit; wie oerlaffen ftanben
wir auf ber mit Sunberten oon Be=

bifein unb Saufenben oon Blenfthen
gefüllten Straffe. Die Sorge, wd wir
uns einlogieren mürben für bieBad)t,
wollte uns bas Sers befebmeren, benn
überall, wo wir anllopfxen an hohen

unb uiebern ^otelpforten, erhielten mir benfelhen entmu«
tigenben Befdjeib: Befebt! Das war ein wenig oerbeifeungs«
ooller 2Infang unferes Berliner Slufenthaltes. 2ßir friegten
bann boch noih ein Sotel3immet unb 3war im hefattnten
i\aifer=SoteI an ber Sriebrtdjftraffe. Dah mir uns unter ben

SBenfdjen, bie ba aus« unb eingingen, hefonbters heimifd)
gefühlt, fann idf nidjt behaupten. Das ehebem glänjenbe

Unter, dengelnden.

60 vie Keksen nDcne

Der Mhailer^ksbiàk.

wenig reizen nach allen,, was man damals über Streiks,
Raubllberfälle, Eisenbahnzusammenstößen in Spree-Babel
in den Zeitungen las,- zudem waren es die heißesten Som-
mertage, die wir in dieser Stadt zubringen sollten. Doch
umkehren, den Reiseplan abändern, die deutsche Hauptstadt
nicht sehen? ^ Nein, wir setzten uns kurzentschlossen in den

Frühzug und fuhren, Meißen, die Porzellanstadt, links lie-

gen lassend, über Elsterwerda und
Zossen Berlin zu. ^ Warum man
über die Brandenburger Mark als
die „Streusandbüchse des Heiligen
römischen Reiches deutscher Nation"
spottete, wurde uns deutlich, als der
Zug die lichten Föhren- und Fichten-
wälder jener Gegend durcheilte, wo
die mageren schlanken Stämmchen wie
Telegraphenstangen im Sande zu stek-

ken schienen. Aehnlich dürftig sieht der
Grunewald aus, wie wir später kon-
statieren konnten, das Grün ver-
schwindet dort im Grau des Sandes?
einen richtigen Tannenwald mit Un-
terholz und Dickicht kennt der Berliner
kaum.

Wohl eine Stunde fährt der

Zug an Fabrikorten vorbei und durch
Vorstädte, bevor er im AnHalter-
Bahnhof anlangt.

Berlin! In Leipzig und Dres-
den hatten wir uns an den Brodem
der Großstadt gewöhnen können.
Diese Städte waren uns in wenig
Tagen vertraut geworden. Hierüber
verließ uns auf einmal das Gefühl
der Sicherheit? wie verlassen standen
wir auf der mit Hunderten von Ve-
hikeln und Tausenden von Menschen
gefüllten Straße. Die Sorge, wo wir
uns einlogieren würden für die Nacht,
wollte uns das Herz beschweren, denn
überall, wo wir -anklopften -an hohen

und niedern Hotelpforten, erhielten wir denselben entmu-
tigenden Bescheid? Besetzt! Das war ein wenig verheißungs-
voller Anfang unseres Berliner Aufenthaltes. Wir kriegten
dann doch noch ein Hotelzimmer und zwar im bekannten
Zaiser-Hotel an der Friedrichftraße. Daß wir uns unter den

Menschen, die da aus- und eingingen, besonders heimisch

gefühlt, kann ich nicht behaupten. Das ehedem glänzende

ilnlci'. clênwnàn.
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Der Potsdamer i

-Saus ift roäbrenb bes Stieg es ftijcoer heruntergeîommen.
Sriegsfchieber unb attberes büfterles SBolf machten fid) barin
breit; roeldjem ©erlittet So tel ging es übrigens* beffer? der
Serliner Sellnerftreiü, bem mir înapp entrannen, [>at bem
Sailer Sotel übel mitgefpielt; mie tdj burd) Selannte feitljer
oertiommen, bat es aus Mangel an Sebienung bile Sforten
fdjliehen müffen. — Um es gleid) oorroeg 3U nehmen: Unfere
hotel« unb fonftigen Seifeerfabrungen in deutfdjlanb roaren
angenehmer, als mir fie erroartet hatten. 2Bir glaubten,
ähnlich mie in Oefterreidj, Stritt unb drttt auf Sriegs«
fpuren 3u ftohen; mix maren gefahl auf magere Menus,
Itbmubige Soteläimmer, läffige Sebtettung unb gefal3ene
^Rechnungen; mir erroarteten überfüllte 3üge, Sdjiïanen mit
bem ©epäd, Slaäereren mit Magern etc. 2Bir erlebten nidjts
derartiges, das Seifen in deutfchlanb erfebien uns an«
genehmer unb leichter als irgenbroo; bie Sfahrtaren roaren
- - bie Situation bat fid) feit einem' halben Sabre ftarï
oeränbert — fpottbillig in Sdjroeijergelb umgerechnet; fie
betrugen taurrt einen Siertet Wer Jchroetjertfchen daxen; für
bie gleiche dienftleiftung 3ablten mir in 93a"el in grauten
roas in ^ranffurl in Mar! bie dare roar, das Serîeljrs«
unb Sotelperfonai ift geroih bureb bie Seoolution felbft«
bemühter unb anfprudjsooller geroorben unb Iaht fid) nicht
mehr jebe Sebanblung gefallen; boeb hatten mir uns in
feinem einigen Stalle über mangelhafte dienftfertigfeit unb
3uoor!ommenbeit bu beüagen. das beutfdje ©aftbaus bat
feinen guten Suf über ben Stieg hinüber gerettet; es bat
eben nie gan3 fdjledjte 3eilen gehabt, unb bie Sa.djïriegs3eit
mit ben fteigenben greifen unb biet regen Srobuïtion macht
frd) and) im hotelgemerbe mie in anbern SSirtfdjaftsBtrietgen
als Sonjunîtuqeit geltend. 9Ius bet SBorïriegsgeit hinüber«
gerettet finb and) all bie fdjönen .©inridjtungen, bie ben

Serïebr in deutfchlanb fo angenehm unb reibungslos ab«

roideln laffen. 3ln bie Sie'fenbabnböfe in gfranïfurt, Öetp3ig,
dresben unb Serltn mit ihrer überftd)tlid)en Einlage unb
ihrem reibungslofen Setrtebe erinnert man fid) gerne. —

doch 3urücf nad) Serltn! Unfere 3eit mar nur fnapp

Ceipzlgcr Platz.

bemeffen; mir muhten uns mit einigen fumniarifdjen ©in«
briiefett begnügen.

©in Stubium für fid) ift bas Serliner Strahenleben.
Unfer bamaliges Slbfteigeguartier ftebt mitten in ber per«
ïebrsreidjften 3one ber SBeltftabt. 3mar ift bie Srriebrid)»
ftrahe burd) bie Ungunft ber 3eit arg beruntergefommen.
©hebern bie glän3enbfte SerSebrs« unb ©efdjäftsftrahe 23er«

lins — fie burdjguert in 4 Silometer Sänge oom Seile«
2IIIiance=Mah bis 3um Oramettburger=dor ben Stabttern
— mar fie in jenen bethen Sommertagen ein Sfubl oon
hifee, Staub unb Sdjmufe; ber Matabam ift nämlich nieler«
oris aufgeriffen uttb burd) Saufdjutt gefperrt; man bat
nor 3ab*en mit bem Sau einer Untergrunbbahn begonnen,
bat aber bas SBert aus Mangel an ©elbmitteln ftecBen

laffen miiffen; rolie lange biefer 3nftanb blieiben mirb, roeih
beute nodj niemanb 311 fagen. das Subliïum, bas bier
3ir!ulierte, febeint bie gleidje ©ntmieflung nadj untien burd)«
gemacht 3U haben, die Strahenoerläufer, ambulante Sud)»
bänbler, 3ungenfertige ©barlatanc in Sriegsuniformen, bie
beim herannahen ber beroaffnefien Sdjubleute oon ber per«

ftänbnisoollen 3ufd)anermenge „oetfdjTucït" werben, finb dja»

ratteriftifd) für bas beutige Stlb ber Sfriebridjftrahe. das
dirnentum bringt fid) hier auf eine unglaublich breifte Steife
3ur ©eltung. „Unter ben Sinben" ftebt in biefer Se3iebung
laum beffer ba. Stenn oon bem deutfchlanb ber Sad)!r;legs3eil
allgemein gejagt roerben barf, bah ber frembe Selfenbe
feiten auf Seifptele ber jerrüttenben Mtrîungen bes Srieges
flöht — fie liegen tiefer unb ber flüchtigen Seobadjtung
nicht erreichbar — fo treten fie bier mit érfdjredenber deut»
lichfeit 3utage. 3tus ben bohlen feetenlofen 3Iugen nnb ben

gefdjntinften ©efiebtern biefer Unglüdltdjen, bie 3U daufen»
ben' bie Serliner Strohe BeoöIEern, fdjreit bie Sot ber 3eit,
bie materielle rote bie pfpdjifdjje. die ©rohftabt als Sultur«
erfchetnung trägt bie gleichen 3üge ber feeltfcljen 3errüttung
an bunbert -Orten 3ur Schau, die Menfchenmaffen, bie ftd)

auf ber Strahe, im 3oo, im Surtaparf, auf bem Sport«
plah, ber Strahenbafm, ber Untergrunb« unb hodjbabn, im

IN VVOKT UND ölbv Sl

Der polsclsmer i

Haus ist während des Krieges schwer heruntergekommen,
Kriegsj'chiebsr und anderes dâstà Volk machten sich darin
breit.' welchem Berliner Hotel ging es übrigens'besser? Der
Berliner Kellnerstreik, dem wir knapp -entrannen, hat dem
Kaiser Hotel übel mitgespielt! wie ich durch Bekannte seither
vernommen, hat es aus Mangel an Bedienung die Pforten
schließen müssen. ~ Um es gleich vorweg zu nehmen: Unsere
Hotel- und sonstigen Reiseerfahrungen in Deutschland waren
angenehmer, als wir sie erwartet hatten. Wir glaubten,
ähnlich wie in Oesterreich, Schritt und Tritt auf Kriegs-
spuren zu stoßen! wir waren gefaßt auf magere Menus,
schmutzige Hotelzimmer, lässige Bedienung und gesalzene
Rechnungen! wir erwarteten überfüllte Zuge, Schikanen mit
dem Gepäck, Plackereien mit Trägern etc. Wir erlebten nichts
Derartiges. Das Reisen in Deutschland erschien ützs an-
genehmer und leichter als irgendwo,- die Fahrtaren waren
- die Situation hat sich seit einem halben Jahre stark

verändert ~ spottbillig in Schweizergeld umgerechnet! sie

betrugen kauni einen Viertel d>er schweizerischen Taren? für
die gleiche Dienstleistung zahlten wir in Basel in Franken
was in Frankfurt in Mark die Tare war. Das Verkehrs-
und Hotelpersonal ist gewiß durch die Revolution selbst-

bewußter und anspruchsvoller geworden und läßt sich nicht
mehr jede Behandlung gefallen,- doch hatten wir uns in
keinem einzigen Falle über mangelhafte Dienstfertigkeit und
Zuvorkommenheit zu beklagen. Das deutsche Gasthaus hat
seinen guten Ruf über den Krieg hinüber gerettet! es hat
eben nie ganz schlechte Zeiten gehabt, und die Nachkriegszeit
mit den steigenden Preisen und der regen Produktion macht
sich auch im Hotelgewerbe wie in andern Wirtschaftszweigen
als Konjunkturzeit geltend. Aus der Vorkriegszeit hinüber-
gerettet 'sind auch all die schönen Einrichtungen, die den
Verkehr in Deutschland so angenehm und reibungslos ab-
wickeln lassen. An die Riesenbahnhöfe in Frankfurt, Leipzig,
Dresden und Berlin mit ihrer übersichtlichen Anlage und
ihrem reibungslosen Betriebe erinnert man sich gerne. -

Doch zurück nach Berlin! Unsere Zeit war nur knapp
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bemessen! wir mußten uns mit einigen summarischen Ein-
drücken begnügen.

Ein Studium für sich ist das Berliner Straßenleben.
Unser damaliges Absteigequartier steht mitten in der ver-
kehrsreichsten Zone der Weltstadt. Zwar ist die Friedrich-
straße durch hie Ungunst der Zeit arg heruntergekommen.
Ehedem die glänzendste Verkehrs- und Geschäftsstraße Ber-
lins - sie durchquert in 4 Kilometer Länge vom Belle-
Alliance-Platz bis zum Oranienburger-Tor den Stadtkern

^ war sie jn jenen heißen Sommertaglen ein Pfuhl von
Hitze, Staub und Schmutz! der Makadam ist nämlich vieler-
orts aufgerissen und durch Bauschutt gesperrt: man hat
vor Jahren mit dem Bau einer Untergrundbahn begonnen,
hat aber das Werk aus Mangel an Geldmitteln stecken

lassen müssen: wlie lange dieser Zustand bleiben wird, weiß
heute noch niemand zu sagen. Das Publikum, das hier
zirkulierte, scheint die gleiche Entwicklung nach unken durch-
gemacht zu haben. Die Straßenverkäufer, ambulante Buch-
Händler, zungenfertige Charlatane in Kriegsuniformen, die
beim Herannahen der bewaffneten Schutzleute von der per-
ständnisvollen Zuschauermenge „verschluckt" werden, sind cha-

rakteristisch für das heutige Bild der Friedrichstraße. Das
Dirnentum bringt sich hier auf eine unglaublich dreiste Weise

zur Geltung. „Unter den Linden" steht in dieser Beziehung
kaum besser da. Wenn von dem Deutschland der Nachkriegszeit
allgemein gesagt werden darf, daß der fremde Reifende
selten auf Beispiele der zerrüttenden Wirkungen des Krieges
stößt - sie liegen tiefer und der flüchtigen Beobachtung
nicht erreichbar ^ so treten sie hier mit erschreckender Deut-
lichkeit zutage. Aus den hohlen seelenlosen Augen und den

geschminkten Gesichtern dieser Unglücklichen, die zu Taufen-
den' die Berliner Straße bevölkern, schreit die Not der Zeit,
die materielle wie die psychische. Die Großstadt als Kultur-
erscheinung trägt die gleichen Züge der seelischen Zerrüttung
an hundert Orten zur Schau. Die Menschenmassen, die sich

auf der Straße, im Zoo, im Lunapark, auf dem Sport-
platz, der Straßenbahn, der Untergrund- und Hochbahn, im
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ïbeater, Kino, Kaffee, Üieftaurant, Kaufbaus brängen, file

reiben unb fd)leifen fid) geiftig unb moralifd) ab rote im
©ad)bett bie Kiefelfteine. ©s fommt als ©efuttat ein fla=
d)er, glatter, einförmiger Dpp heraus, ber fid) fd)on in ber
äußern ©rfd)einung als ber ©rofjftabtmenfd) femttlid) macht,
unb -als ffirohftabtmenfd), töte er ebenfogut in ©erlin tote
inSîero^orf, in ©aris unb Kairo tute in ©tabrib unb Kon=
ftantinopel berumläuft; toie ber Kapitalismus, ber ihn ge=

fd)ajfen, ift biefer 99lenfd)entt)pus irtnerliib toie äufjerlid) inter=
national. SBre bie Kleiber bes ©robftäbters after 3onen pou
einer ÎBeltmobe biltiert finb, fo ift fein gkfellfd)aftfid)es Dun,
fein geiftiges Beben oon einlem ©inbettsftfjema beberrfdjt. Die
©ergnügungs= unb ©rbolungsmetboben bes ©robftäbters
finb überall bie nämlichen. Das Kaffeehaus, bas Kino —
— in ©erlin glimmerbiete genannt — ber ©!ergnügungs=
par!, ber Sportplafc finb bie Stätten, too ber ©rofeftabt>
menfd) fich auslebt; hier finbet er ftd) mit Daufenben, Sum
berttaufenben Seinesgleichen.

(Schlufc folgt.)
w ' =:

95iolû Sricoîor.
Sfi33e oon 5DÎ. Ufen.

Beifc beugt fid) bie junge grau über bas fdjlafenbe
Kinb. <£s atmet ruhig unb gleid)mäbig, bie SBangen finb
ein roenig gerötet unb bie Stirpe ift gan3 fühl, ©in Seufsfcr
ber ©efreiuttg tommt oon ben Bippen ber grau.

,,©ott fei Dan!!"
Da öffnet bas TOäbdjen bie 3Iugen.
3ärtlid) fährt ihr bie grau über bas Köpfchen.
„2Bie geht's, fitebling?"
„£>, gut, SOÎama, ich bin nur mübe."
„Sd)Iafe, mein Kinb, bis morgen bift bu toieber frifd)

unb munter!"
3n bie Steigen bes Kittbes fommt ein ängftliches gragen.

„©ehft bu jeht fort, fütama?"
,,3a, Kinbchen, aber id) fomme balb toieber! 3n3toifd)en

bleibt bie Dorn bei bit."

Das braune ©efid)td)en ber Kleinen uetjüeht fid) 3um
SBeinen. ' i.

„3d) toill bie Dorn abet nicht, ich toiïï bid) ba haben,
fütaitm."

„Du tnubt fchön folgfant fein, ©Ischen, unb barfft nicht
immer nur an bid) benfen! Sd)au, id) bin jejjt oierjehtt Dage
lang nicht aus betn Saufe geïomrrten; feit bu Iran! bift,
bin t'd) 'immer an beinern ©ettchen gefeffen. 9tun bift bu
aber nicht mehr ïranf, unb barum mill id) heute ins Dbe»
ater gehen."

„3d) bin aber toohl noch îranï," entgegnete bie tleinte

Dprannin, „mir tut ber Kopf fo toeb unb im Sals brennts
mid) fo unb huften toerbe ich aud) gleich toieber..."

9Jtit einem Seufser toenbete fich bie grau 3tir Seite.
Da geht bie Dür auf unb ihr ©atte fommt herein, teife,
oorfidjtig fommt er näher.

„Serta, gehen toir?"
Die junge grau pcft bie jSlcbfeln.
„©Ischen toill mid) nicht toeglaffen."
©r tritt an bas ©ett bes Kinbes.
©in in Dränen fdjimmernbes Steigenpaar fdjaut ihm

entgegen. „SDtarna barf nid)t fortgehen, id) bin fo franf,
mir tut ber Kopf fo toeb unb,ber Sals."

gragenb fchaut ber 9Wamt 31t ber frfjlanfert, mäbd)en=
haften grau, bie am gujfenbe bes ©ettes lehnt.

„2Benn bie Kleine nod) leibenb ift, uiürbeft bu ja
bod) fein ©ergniigen haben."

Sie nicft.

„3a, gehe nur allein, SJiapc, ich bleibe hier."
©r füfjt fie flüd)tig auf bie Stirn, ftreid)elt beut Ktnbe

3ärtlich bie SBangett unb geht bann.

3m 3immer ift's toieber ftill. Die ruhigen Sltemsüge
ber Kleinen seigen, baf) fie fdjläft.

Die junge grau fibt immer nod) am guffenbe Oes

©ettes, bie Sänbe im Schob gefaltet, einen müben, toehett

3ug um ben OTunb. 3hre ©ebanfen gehen in bie ©ier»

gangenheh.
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Theater, Kino, Kaffee, Restaurant, Kaufhaus drängen, sie

reiben und schleifen sich geistig und moralisch ab wie im
Bachbett die Kieselsteine. Es kommt als Resultat ein fla-
cher, glatter, einförmiger Typ heraus, der sich schon in der
äußern Erscheinung als der Eroßstadtmensch kenntlich macht,
und als Eroßstadtmensch, wie er ebensogut in Berlin wie
in New-Aork, in Paris und Kairo wie in Madrid und Kon-
stantinopel herumläuft; wie der Kapitalismus, der ihn ge-
schaffen, ist dieser Menschentypus innerlich wie äußerlich inter-
national. Wie die Kleider des Großstädters aller Zonen von
einer Weltmode diktiert sind, so ist sein gesellschaftliches Tun,
sein geistiges Leben von einem Einheitsschema beherrscht. Die
Vergnügungs- und Erholungsmethoden des Großstädters
sind überall die nämlichen. Das Kaffeehaus, das Kino —

^ in Berlin Flimmerdiele genannt — der Bergnügungs-
park, der Sportplatz sind die Stätten, wo der Großstadt-
mensch sich auslebt; hier findet er sich mit Tausenden. Hun-
derttausenden Seinesgleichen.

(Schluß folgt.)
»,» > »«» -^»»»

Viola Tricolor.
Skizze von M. Usen.

Leise beugt sich die junge Frau über das schlafende
Kind. Es atmet ruhig und gleichmäßig, die Wangen sind
ein wenig gerötet und die Stirne ist ganz kühl. Ein Seufzer
der Befreiung kommt von den Lippen der Frau.

„Gott sei Dank!"
Da öffnet das Mädchen die Augen.
Zärtlich fährt iht die Frau über das Köpfchen.
„Wie geht's, Liebling?"
„O. gut, Mama, ich bin nur müde."
„Schlafe, mein Kind, bis morgen bist du wieder frisch

und munter!"
In die Augen des Kindes kommt ein ängstliches Fragen.

„Gehst du jetzt fort, Mama?"
„Ja, Kindchen, aber ich komme bald wieder! Inzwischen

bleibt die Dorn bei dir."

Das braune Gesichtchen der Kleinen verzieht sich zum
Weinen. l

„Ich will die Dorn aber nicht, ich will dich da haben.
Mama."

„Du mußt schön folgsam sein, Elschen, und darfst nicht
immer nur an dich denken! Schau, ich bin jetzt vierzehn Tage
lang nicht aus dem Hause gekommen; seit du krank bist,
bin ich immer an deinem Bettchen gesessen. Nun bist du
aber nicht mehr krank, und darum will ich heute ins The-
ater gehen."

„Ich bin aber wohl noch krank." entgegnete die kleide
Tyrannin. „mir tut der Kopf so weh und im Hals brennts
mich so und husten werde ich auch gleich wieder..."

Mit einem Seufzer wendete sich die Frau zur Seite.
Da geht die Tür auf und ihr Gatte kommt herein, leise,
vorsichtig kommt er näher.

„Berta, gehen wir?"
Die junge Frau zuckt die Achseln.
„Elschen will mich nicht weglassen."
Er tritt an das Bett des Kindes.
Ein in Tränen schimmerndes Augenpaar schaut ihm

entgegen. „Mama darf nicht fortgehen, ich bin so krank,
mir tut der Kopf so weh und. der Hals."

Fragend schaut der Mann zu der schlanken. Mädchen-
haften Frau, die am Fußende des Bettes lehnt.

„Wenn die Kleine noch leidend ist, würdest du ja
doch kein Vergnügen haben."

Sie nickt.

„Ja, gehe nur allein, Mär, ich bleibe hier."
Er küßt sie flüchtig auf die Stirn, streichelt dem Kinde

zärtlich die Wangen und geht dann.

Im Zimmer ist's wieder still. Die ruhigen Atemzüge
der Kleinen zeigen, daß sie schläft.

Die junge Frau sitzt immer noch am Fußende des

Bettes, die Hände im Schoß gefaltet, einen müden, wehen
Zug um den Mund. Ihre Gedanken gehen in die Ber-
gangenheit.
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