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cm un
ïlummer 4 - XII. Jahrgang ®^tt für tjeimatlidje ïlrt unb Kunft

_________ | figfr'utkt unb oerlegt oon Jules TOerCier, Budibruckerei, Bern
Bern, ben 28. Januar 1922

Der kranke Schreiber. —
Don Juli

rX kannft nicht genefen,
Du fdjraw bid] M, unb hart bid, feranlt gitteren.
Umnwgt oon ffttenftaub unb rdjroü er Cuff
Du Ï?' ^nn bid) nod) heilen,

n., E ü" ^ nidit länger roeilen,
mußt hinaus aus beiner bumpfen Gruft."

Jjnausl! hinaus! - Unb roer forgt für bie meinen,

R-ub
^as Brot bir unb ben Kleinen,

halt biefe fjanb aud) einen Tag nur Raft? —
er jeufzte tief unb griff zum neuen Bogen
Unb fchrieb, ben Blick mit Tränenflor umzogen,
Dann roieber eifrig fort in Fieberhaft.

us Sturm.
Unb fah im öeift fein Weib, bas ohne Klagen
Der flrmut Jammer treu mit ihm getragen,
Unb fah ber Kinblein hungerbleidie Sd)ar;
Unb fd)rieb unb fdirieb unb hat nid)t Raft gefunben,
Bis ihm bie TTadjt bie Feber fanft entrounben
Unb nun fein Tageroerk oollenbet mar.

So trieb er's nod) gebulbig oiele IDod)en,
Da enblid) roar bas treue fjerz gebrod)en,
Sie legten in bas örab ben müben mann.
Fin fd)iid)ter Stein, ber ärmlid)fte oon a:ien,
ITennt feinen Harnen nur, bod) bafj gefallen
ein IJelb mit ihm, zeigt keine Sd)rift eud) an.

$Iu T ^ Verliebten auf ben heften SBegien.

unb
SßinbrWjtungen tarnen fie, auf ber Softe

ber
ftrebten ber greieftrafte ju, ber S trafic

ber ©n"[b° ® ^^en, Sanbfcftufte, Süte, »turnen,

waren w ?\ ®^ren, 3igarren unb feinen ©ft=

unb SßeitL Slbctc, ber fetjönften Schufte, Spiften

»'lli.hl'"«"'* ®'"*""°ffe, unb and, bet
' 1er unb Jtmematograpften.

beut 21tnrw«r <*» baf) ber Ingenieur Steiner auf
«X ÄX't^ M unb il,m tu-
flätuiidje *JSÄ u,âl,lte. [talt bie »»6-
i>r nnn fpin«m <*. v ^ StemenbergS naftm

fcftenleere Strafte? "»b fcf)ritt bie breite, meincftenleere Strafte hinauf, um am fcftneltften in bie greie*ftrafte 3u gelangen. Unib sur o •* ^ «
'

r «;<•„
® 9letd)en 3ett gefeftaft es, gerabeals SRoslt Seiger aus ber mit Neubauten unb mancherlei'

§auferaftftrucft gar ubel äugerieftteten «efeftenoorftabt tratunb 3ut greieftrafte fttnuber feftreiten wollte, baft auf awei»rufen mn SWannta mit flachen, lausen, „ad, aufeu »et-bt 5 en Bulen ,l,t «nta*nfo„p^ ^Wlolleu Imlsum m„d,te unb ben breiten, meuldjeul.ee,,,

SRe »ier »erliebten.
Momart oou Ofelix SDlöfcftlin.

Steinenberg hinunter feftritt. iturç nachher geigte fid) aud)
gran3 »lumer, 3uuerficfttlid) aus ber ©lifabetftenftrafte fter=

austretenb uitb 3ur greieftrafte ftinüfier3ielenb. £ätte er nur
ein wenig nad) linfs gegudt, fo hätte er fein fRösli feften
muffen, Ungliidlicfterweife ftattb aber gerabe ein bider £anb=
iäger an ber ©de unb bot beut fötaler oiel poffierlidten
Stoff 3um »efeftauen, baft er öarüber bett rechten »litt
oerpafttc unb erwartungsooll in bie greieftrafte einbog, wo
fid) 3u biefer Seit in buntem ©ewimmel bie halbe Stabt ein

Stellbiiftein gab. ?lber als er bie gan3e Strafte hinunter
gewanbert war unb gar oiete fdjöne grauen unb rei3enbe
SDläbdjeu gefeften hatte, boeft nidjt bie, bie er fud)te, würbe
er unfidjer unb mutlos, ßangfam, oftne grofte Hoffnung,
waubelte er wieber hinauf, iftm 3ur Seite fötartfta 3um=
brunner, bie eben iftre erften, erwartuitgsoollen Schritte in
ber greieftrafte tat. 3lber fie bead)teten e'tnanber uid)t, fo
feftr waren fie beibe mit ihrer eigenen Seftnfudjt befdjäftigt,
uitb gingen nebeneinauber fter, wie 3wei grembe, bie nidjt
aftiten, wie nah ein ähnliches Sdfidfal fie oerîniipft.

Unterbeffen waren am Steinenberg burd) ben itmftanb,
baft 3wei SDlenfdjen auf ber falfcften Strafte wanb«Iten, bie

ort ml
Hummel- q - XII. Zahrgang für heimatliche Ntt und Kunst

I und oei-Ieg» non là5 Werder, öuchdruckerei, kern
Lem, den 28. januar lY22

—Der kranke Zchreider. -----
von IuIi

"so Kannst du nicht genesen.0u dich Imch und h.„ dich k,à gàsm,Umwog, von UktmllsuU und lchwu «, cos,^

Nu
dich noch heilen,

n., n! ^ s^t nicht länger weilen,
lnustt hinaus aus deiner dumpfen öruft."

hinaus! hinaus! - Und wer sorgt für die Meinen.

n-ur ^ ^oib. das Lrot dir und den kleinen,
halt diese Hand auch einen lag nur Last? —
er jeufete tief und griff eum neuen Logen
Und schrieb, den glich mit Iränenflor umeogen,
vann wieder eifrig fort in fieberhaft.

us 5turrn.
Und sah im Seist sein Weib, das ohne klagen
ver flrmut sammer treu mit ihm getragen.
Und sah der kindlein hungerbleiche 5char;
Und schrieb und schrieb und hat nicht Last gefunden.
Lis ihm die Lacht die Leder sanft entwunden
Und nun sein fagewerk vollendet war.

5o trieb er's noch geduldig viele Wochen,
va endlich war das treue her? gebrochen,
5ie legten in das Srab den müden Mann.
Sin schlichter 5tein, der ärmlichste von aiien,
Lennt seinen Lamen nur. doch daß gefallen
ein Held mit ihm, ?eigt keine 5chrift euch an.

Au
pareil denn die Verliebten auf den besten Weg>en.

und
" à Windrichtungen kamen sie. auf der Höhe

de,- „'I" à strebten der Freiestraste zu, der Straste

der Gmd"à Vàn. Uhren, Handschuhe. Hüte. Blumen.

waren
Silberwarem der Zigarren und feinen Est-

und Meik-^ und Stöcke, der schönsten Schuhe. Spitzen

W°«m>à uàìàà à Sàltê, und auch d-i
i >er und Kinematographen.

dem
2^>ah es. dast der Ingenieur Steiner auf

à ^'7 ?"".d ,.°f .Md ihm

slw.iich. P«à'î Eàà- wâh,,-. di. g«h.
er nnn seinen, -V- V

des Steinenbergs nahm

schenleere Straste^" Abschied und schritt die breite, men-chenleere Straste hinauf, um am schnellsten in die Freie-straste zu gelangen. Und ,,.r âim»« -, -r ^ r ^^ gleichen Zeü geschah es, geradeals Rosir Verger aus der mit Neubauten und mancherlei
Hauserabbruch gar übel zugerichteten Aeschenvorstadt tratund zur Freêaste hmuber schreiten wollte, dast auf zweiàuà -m Manàn m„ 1,-ch.n^ °.h°u «.d- s m Suw, ch- ^ dad ,i- ,m. -nt..«I.II-» „ukum mê und d-n b-à, m.ns«°nl°---u

Die vier Verliebten.
Roman von Felde Möschlin.

Steinenberg hinunter schritt. Kurz nachher zeigte sich auch

Franz Blumer. zuversichtlich aus der Elisabethenstraste her-
austretend und zur Freiestraste hinüberzielend. Hätte er nur
ein wenig nach links geguckt, so hätte er sein Rösli sehen

müssen. Unglücklicherweise stand aber gerade ein dicker Land-
jäger an der Ecke und bot dem Maler so viel possierlichen

Stoff zum Veschauep, dast er darüber den rechten Blick
verpastte und erwartungsvoll in die Freiestraste einbog, wo
sich zu dieser Zeit in buntem Gewimmel die halbe Stadt ein

Stelldichein gab. Aber als er die ganze Straste hinunter
gewandert war und gar viele schöne Frauen und reizende
Mädchen gesehen hatte, doch nicht die, die er suchte, wurde
er unsicher und mutlos. Langsam, ohne groste Hoffnung,
wandelte er wieder hinauf, ihm zur Seite Martha Zum-
brunner, die eben ihre ersten, erwartungsvollen Schritte in
der Freiestraste tat. Aber sie beachteten einander nicht, so

sehr waren sie beide mit ihrer eigenen Sehnsucht beschäftigt,
und gingen nebeneinander her, wie zwei Fremde, die nicht
ahnen, wie nah ein ähnliches Schicksal sie verknüpft.

Unterdessen waren am Steinenberg durch den Umstand,
dast zwei Menschen auf der falschen Straste wandelten, die
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gäben bei' 3ioei £iebesgefd)id)ten gans anbers oerfnüpft
toorben. | [ '

i :, i
>

I

Denn als Stösli gar frifd) unb faft roie tan3enb ben

33erg hinunterfdjritt unb fiel) unroilltürlid) ftraffte, als fie

auf beut einfameti frottoir einen fdjlanten Seren if)t eut»

gegentommen fab, bei fo aufrecht unb fiegesfieber ben 93erg

[)eraufmarfd)ierte, als bcibe er im Sinn, bie SBelt 3U er»

obern, tonnte es niebt nnbers gefebeben, als baß fie anein»

anbei greuöe batten. So oiel frober, unbetümmerter 3ugenb»

fdjein roar um ibr SIntlib, fo oiel gebänbigte Äraft unb

3ielbcroußter äßillen fprad) aus feinem SBefen.

„Serrgott, ift bas ein SJtäbcben," badjte Sans, „roenn
man bie immer bei fid) bätte! Djie gäbe einem ja ben SJtut,

ben englifdjen Äanal 3U untertunneln."

„Sei roeife, roas er roill," badjte Stösli, „unb ftredt
ben Stüden unb träumt niebt oor fid) bin, rote gran3."

Unroilltürlid) brebten fid) beibe um unb faben fid) an,
unb tonnten es roabrbaftig nidjt oerbergen, baf) fie ©e»

fallen aneinanber fanben. Da burcbfubr ben Sngenieur Stei»

ner eine alte (Erinnerung, unb er fagte fragenb: „gräulein
(Seiger?", unb Stösli nidte unb rourbe rot unb fagte: „Serr
Steiner?" Damit seiflte es fid), bafî fie einanber oon früher
ber tannten. Sans batte als greunb ibrec 33rüber oor oier

3atjren im Sanbbaufe „3u ben brei Stujjbäumen" oertebrt,
roar aber bann im Sluslanbe geroefen,, bie Srüber batten
fid) in aitberit Stählen niebergelaffeii, uub fo batte fid) benn

bas freimbfdjaftlidje Berbältnis gelodert, unb Sans Steiner
batte nad) feiner Stüdtebr Eeinert ©runb mebt gefunben,

jenes Saus roieber auf3ufud)en. Stun aber gaben fie fid)

fröblid) bie Sanb unb fibritten 'jufamnten ben 33 erg bin»

unter. ; i '

:

„SBie Sie geroadjfen finb," fagte Sans.
„SBirb roobl niebt ber Siebe roert fein."
„Dod), id) babe Sie ja gar nidjt roiebererfannt."
„iSlber Sie flauten mid) bod) fo aufmertfam an."
„'3a, es büntte mid), als müßte iib Sie tennen," fagte

er etroas unbeholfen. (Er tonnte bod) nidjt fagen, baß er

fie angefdjaut batte, roeil fie eben gar fo entsiidenb unb
betörenb roar. Stun plauberten fie ber Steibe nad) oon ihren

(Eltern, oon ben 23rübern, unb roo fie jeßt roobnten unb

roas fie taten, unb berroeilen tarnen fie unten am 33erge

an unb matbten reebtsuintebrt, roeil Stösli fagte, fie muffe

eigentliib nirgenbsbin, roas Sans Steiner gan3 reigenb fanb.
3m Sinaufgeben fpradjen fie oon ihren eigenen Sd)id=

falen. Sans eqäblte oon feinem 3ngenieurleben, unb ba

er feine neueften 3ntunftsausfid)ten nicht für fieb behalten

tonnte, fprad) er oon ©raubünben unb befonbers oon 3tor»

roegen unb lieb bie roeite SBelt leuchten, bab Stösli ihn

gans neibifd) anfat).
„iSldj, ein SItann bat's gut, roenn id) bodj aud) nad)

Storroegen biirfte!" i

Stber er tröftete fie unb beteuerte mit oieleti 2Borten,
bab er fie um ihr unbeforgtes Dafein betreibe. Sie habe

ja 3eit, bie Sonne an3ufet)en unb bjie Säume utib ÏBiefen,
roäbrenb er immer arbeiten rrtüffe unb nicht einmal braußen

um fid) febauen bürfe, benn ba müffe er immer an einen

Dunnel beuten ober an einen Sabnbau.
„iStber Sie erleben etroas," fagte fie.

„Sie roerbeu roobl aud) etroas erleben," fagte er.

Da rourbe fie rot unb badjte ein paar Stugenblide lang
an ben SJtaler, lachte bann aber auf unb fagte: ,,3ld), bas

ift ja nicht ber Siebe roert!"
„SBirtlidj nid)t?" fragte er, unb es rourbe ihm auf

einmal mertroiirbig roidjtig, 3U erfahren, roas fie in ben

lebten oier 3abren erlebt hatte.

„Sinb Sie betin nod) nidjt oerlobt?" fragte er.

„Sich nein..."
„Slber roobl oerliebt?" fragte er unb fliehte babei einen

fd)er3baften ontelbaften Don an3ufd)lagen, roie es fid) für
einen alten gamilienfreunb fdjidt.

„3a, ein bißeben oerliebt ift man ja immer, ©s ift
bloß fo jdjroer 311 roiffen, ob matt [recht oerliebt ift!" fd>er3te fie.

„Das ift gefährlich," fagte er ernftbaft.
„Stein, nein, es ift gar nicht gefährlich," aniroorte|e fie

mit überseugter fötiene. „3uerft bin id) in ben Pfarrer oer»

liebt geroefen unb bann in ben Beßrer."
,„Das ift allerbings 'nidjt gefährlich," gab er 3U.

,jllnb bann in einen Srafilianer," fagte fie mutig.
„Das ift fchon gefährlicher," meinte er.

„(3a, oielleidjt, aber icf) babe ihm gejagt, ich beiße

Emma SJteier unb rooljne beim Sabinen Sahnfjof, unb
barum bat er mid) nur einmal getroffen unb bann nicht

mehr, benn er roar fredj."
Salb beluftigt, halb oerbußt unb etroas erreg! be»

{tätigte er, bab es febr tlug oon ihr geroefen fei, fid)

©mma SJteier 3U nennen unb beim Sabifdjen Saljnbof 31t

rooljnen, tonnte aber bod) bie Seinertung nid)t unter»

brilden, bab fie eigentlich für ihr Silier fchon 3kml id) oiel
oerliebt geroefen fei.

„(Sld), bas ift ja gar nidjts," ladjte fie, ,,id) bin wenig»

ftens nie in einen Dierbänbiger oerfdjoffen geroefen, unb

aud) nie in einen 3nbier unb nod) roeniger in einen Steger."

„©ibts benn jötäbdjen, bie fich in Dierbänbiger, 3nbier
unb Steger oerlieben tönnen?" fragte er unb tarn fid) troß
feiner Äenntniffe |in ben 3ngenieurroiffenfd)aften auf einmal
febr bumm unb unroiffenb oor.

„iStatürlid) gibts bas," fagte fie. „Saben Sie nie ba»

oon gehört? Sie haben roobl nie eine Sdjroefter gehabt?"

Stein, er habe nie eine Sdjroefter gehabt...
„Darum roerben Sie auch bie SJtäbdjen nicht tennen!"
Stein, er tenue bie SJtäbdjen nicht, er tenne bloß btie

uerfdjiebenen SOtetboben, einen Dunnel 3U bohren unb ©ifen»

babnfdjienen 311 legen.

„ISlber, es gibt wirf lid) SJtäbdjen, bie fid) in Steger

oerlieben," fagte fie nadjbriidlid).

„Sie oerbienen Eßrügel," fagte er faft grob.
„llnb roenn man fich in einen Dierbänbiger oerliebt?"

fragte fie nedifd).

„Dann auch."

„3n roen foil man fid) benn oerlieben?" fragte fie.

,,3n einen tüdjtigen SRann ber eigenen Staffe," fagte
er etroas all3ueifrig unb geroidjtig für ein leichtes ©eplauber.

„Stbej roenn man leinen bat?"
„Dann foil man eben roarten."
„2Bie lang foil man roarten?"
„23is er tommt."
„SBenn er aber nie tommt." 1

44 vie Leiden

Fäden der zum Liebesgeschichten ganz anders verknüpft
worden. i ^

i i

Denn als Rösli gar frisch und fast wie tanzend den

Berg hinunterschritt und sich unwillkürlich straffte, als sie

auf dem einsamen Trottoir einen schlanken Herrn ihr ent-

gegenkommen sah, der so aufrecht und siegessicher den Berg
heraufmarschierte, als habe er im Sinn, die Welt zu er-

obern, konnte es nicht anders geschehen, als daß sie anein-

ander Freude hatten. So viel froher, unbekümmerter Jugend-
schein war um ihr Antlitz, so viel gebändigte Kraft und

zielbewußter Willen sprach aus seinem Wesen.

„Herrgott, ist das ein Mädchen," dachte Hans, „wenn
man die immer bei sich hätte! Djie gäbe einem ja den Mut,
den englischen Kanal zu untertunneln."

„Der weiß, was er will," dachte Rösli, „und streckt

den Rücken und träumt nicht vor sich hin, wie Franz."
Unwillkürlich drehten sich beide um und sahen sich an.

und konnten es wahrhaftig nicht verbergen, daß sie Ee-

fallen aneinander fanden. Da durchfuhr den Ingenieur Stei-
ner eine alte Erinnerung, und er sagte fragend: „Fräulein
«Seiger?", und Rösli nickte und wurde rot und sagte: „Herr
Steiner?" Damit zeigte es sich, daß sie einander von früher
her kannten. Hans hatte als Freund ihrer Brüder vor vier

Iahren im Landhause „zu den drei Nußbäumen" verkehrt,

war aber dann im Auslande gewesen,, die Brüder hatten
sich iu andern Städten niedergelassen, und so hatte sich denn

das freundschaftliche Verhältnis gelockert, und Hans Steiner
hatte nach seiner Rückkehr keinen Grund mehr gefunden,

jenes Haus wieder aufzusuchen. Nun aber gaben sie sich

fröhlich die Hand und schritten zusammen den Berg hin-
unter. î

'
^ ^

^

„Wie Sie gewachsen sind," sagte Hans.

„Wird wohl nicht der Rede wert sein."

„Doch, ich habe Sie ja gar nicht wiedererkannt."

„Aber Sie schauten mich doch so aufmerksam an."
„'Ja. es dünkte mich, als müßte ich Sie kennen," sagte

er etwas unbeholfen. Er konnte doch nicht sagen, daß er

sie angeschaut hatte, weil sie eben gar so entzückend und
betörend war. Nun plauderten sie der Reihe nach von ihren

Eltern, von den Brüdern, und wo sie jetzt wohnten und

was sie taten, und derweilen kamen sie unten am Berge
an und machten rechtsumkehrt, weil Rösli sagte, sie müsse

eigentlich nirgendshin, was Hans Steiner ganz reizend fand.

Im Hinaufgehen sprachen sie von ihren eigenen Schick-

salen. Hans erzählte von seinem Jngenieurleben, und da

er seine neuesten Zukunftsaussichten nicht für sich behalten

konnte, sprach er von Graubünden und besonders von Nor-

wegen und ließ die weite Welt leuchten, daß Rösli ihn

ganz neidisch ansah.

„Ach. ein Mann hat's gut, wenn ich doch auch nach

Norwegen dürfte!" -

Aber er tröstete sie und beteuerte mit vielen Worten,
daß er sie um ihr unbesorgtes Dasein beneide. Sie habe

ja Zeit, die Sonne anzusehen und die Bäume und Wiesen,

während er immer arbeiten müsse und nicht einmal draußen

um sich schauen dürfe, denn da müsse er immer an einen

Tunnel denken oder an einen Bahnbau.
„Aber Sie erleben etwas," sagte sie.

„Sie werden wohl auch etwas erleben," sagte er.

Da wurde sie rot und dachte ein paar Augenblicke lang
an den Maler, lachte dann aber auf und sagte: „Ach, das

ist ja nicht der Rede wert!"
„Wirklich nicht?" fragte er, und es wurde ihm aus

einmal merkwürdig wichtig, zu erfahren, was sie in den

letzten vier Jahren erlebt hatte.

„Sind Sie denn noch nicht verlobt?" fragte er.

„Ach nein..."
„Aber wohl verliebt?" fragte er und suchte dabei einen

scherzhaften onkelhaften Ton anzuschlagen, wie es sich für
einen alten Familienfreund schickt.

„Ja, ein bißchen verliebt ist man ja immer. Es ist

bloß so 'schwer zu wissen, ob man zecht verliebt ist!" scherzte sie.

„Das ist gefährlich," sagte er ernsthaft.

„Nein, nein, es ist gar nicht gefährlich," antwortete sie

mit überzeugter Miene. „Zuerst bin ich in den Pfarrer ver-
liebt gewesen und dann in den Lehrer."

„Aas ist allerdings Zucht gefährlich," gab er zu.

,Mnd dann in einen Brasilianer," sagte sie mutig.
„Das ist schon gefährlicher," meinte er.

,zJa, vielleicht, aber ich habe ihm gesagt, ich heiße

Emma Meier und wohne beim Badischen Bahnhof, und
darum hat er mich nur einmal getroffen und dann nicht

mehr, denn er war frech."
Halb belustigt, halb verdutzt und etwas erregt be-

stätigte er, daß es sehr klug von ihr gewesen sei, sich

Emma Meier zu nennen und beim Badischen Bahnhof zu

wohnen, konnte aber doch die Bemerkung nicht unter-
drücken, daß sie eigentlich für ihr Alter schon ziemlich viel
verliebt gewesen sei.

,Mch, das ist ja gar nichts," lachte sie, „ich bin wenig-
stens nie in einen Tierbändiger verschossen gewesen, und
auch nie in einen Jndier und noch weniger in einen Neger."

„Gibts denn Mädchen, die sich in Tierbändiger, Jndier
und Neger verlieben können?" fragte er und kam sich trotz

seiner Kenntnisse,in den Jngenieurwissenschaften auf einmal
sehr dumm und unwissend vor.

.^Natürlich gibts das," sagte sie. „Haben Sie nie da-

von gehört? Sie haben wohl nie eine Schwester gehabt?"

Nein, er habe nie eine Schwester gehabt...
„Darum werden Sie auch die Mädchen nicht kennen!"

Nein, er kenne die Mädchen nicht, er kenne bloß diie

verschiedenen Methode^, einen Tunnel zu bohren und Eisen-
bahnschienen zu legen.

„Aber, es gibt wirklich Mädchen, die sich in Neger
verlieben," sagte sie nachdrücklich.

„Sie verdienen Prügel," sagte er fast grob.
„Und wenn man sich in einen Tierbändiger verliebt?"

fragte sie neckisch.

„Dann auch."

„In wen soll man sich denn verlieben?" fragte sie.

„In einen tüchtigen Mann der eigenen Rasse," sagte

er etwas allzueifrig und gewichtig für ein leichtes Geplauder.

„Abex wenn man keinen hat?"
„Dann soll man eben warten."
„Wie lang soll man warten?"
„Bis er kommt."
„Wenn er aber nie kommt." '
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Kaubreif am Wintermoraen.

einem Vugenblide auf ben anberett oerwanbelte fid) tfjm

bte SBelt, bie Wenfdjheit tourbe oeräd)tIid) uttb alles 2Beib=

lidfje fel)t erbärmlich uttb haffenswert. Ohne aud) nur ben

geringften 33etftul) 31t madjen,, ben |o ptöijtidj getrübten

Spiegel aller Singe Wieber rein gu wifdjeit, ftürmte er

mit heftigen Schritten baoon. Ser Seufel hole bie tüläb»

dien, fdjrie es in ihm, fie fiinb alle falfdf. Sifel), rote fife

bir nahen, mit oie'qüdtem Vbttlih unb klugen, bie in ltn=

fdpilb fd)immern. Uttb boch i'ft alles nur flüge, unb hinter

heiligem ©etile birgt fich mit SEJtûhe bie unoerfchämte ©e»

bärbe. Uttb ruenn fie aud) iftammeln uttb feine SBorte 3»

fittbett fdfeinett cor lauter Scheu uttb Sd)iid)ternheit, fo

ift's nur ein Seichen ber Vitgft, fid) atl3U beutlidfe SBorte

entfchliipfen 31t laffett, ehe ber erfehnte Ving am Singer
• fteclt, bas Seidjcn uttferer ©ebunbenheit uttb ihrer Steif,feit!

Saheim tat er 3 n er ft ttad) bent bewährten Vejepte

altbefannter Mnftlerweife uttb griff 311 Vinfel unb Sein»

toanb, um fid) bie V3ut uttb bie Ver3weiflung 00m Serjen

3U fdfaffen. ©r malte eine grohe Sreppe uttb auf ber

unterften Stufe feitt Wäbchen, jung unb fdjön, eine Srreube

31111t Ulnfchauen, begehrenswert uttb Ettfjlid), fo ein tcdji

uttfd)ulbiges Singehen, bas mit einem ßädfcln sehn 3üng=

littge oerhert uttb mit einem fiodenfdjiitteln 3el)n Wäntter

um bett Verftattb bringt. Uttb bas ttur eitt îÇûfîdjett stt

,,©r wirb fdfon fotnmett!" fagte er, warm unb

leibenfdfaftlith, unb fd)aute fie art unb erfdfraf
babei: Tratte er nicht 3U oiel gefagt?

Vber fie fcf>ien es nieft ungern gehört 3U ha=

ben, benn fie lächelte unb hielt fich gan3 nah an
ihn unb würbe plöljtich fdfweigfam.

Vun gingen fie bie fÇreieftrafee hinunter. Vbet
in all bett Spa3iergängertt brin empfanb er bas

Vebürfnis, etwas ©leichgültiges 311 fagen, um je»

bem, ber fie fah «nb hörte, begreiflich 311 machen,

bah fie fid) bloh 3ufällig getroffen hatten unb
im ©runbe gar nicht 3ufammen gehörten.

„Worgen reife id) uielteidjt ttad) Vorwegen,"
fagte er. Sas ïam aber gar nid)t gleidjgültig unb
ftrahengefprädjsmähig heraus, fonbertt war, ohne
bah er es bewuht wollte, oon einer leidjten Sratter
befdjwert unb oerbiiftert.

„Sur immer?" fragte fie unb fdjaute ihn er»

fchroden an, unb fragte fidj babei gleichseitig:
„Sa, warum fd)au id) iftt benn fo crfdjrocten an?
fflßas rührt's mid), ob er nad) Vorwegen reift ober
nicht?" ;

3n biefem Vugettblidc ging 3ur fiinfen Srans
Vlunter unb 3ur Vedjten Wartha 3umbrunner an
ihnen oorhei. Ste Herren 3ogett grühenb bie seilte,
bie Wäbdfen tiidten, uttb burd) alle oier Scrjett
3udte ein empfittblidjer Stid), gefolgt 001t einer
heihen SBoge plöijltcfcr Verwirrung.

Veibc Va are gingen unwilltürlidj weiter, uttb
es war ihnen faum etwas att3umerfen, nur bah
Wartha feuf3te unb gratt3 aufftöhnte, aber fo leife
onb bel)errfd)t, bah es niemanb beachtete. Sern
noch war gerabe jeht etwas gefcheheti, bas ebenfo
&ebeutenb uttb fernwirfettb war wie irgenb ein

heftiger Strahenauftritt mit oiel ßärrn uttb ©e=

fdjrei. Sie Veugierigen, bie oor ,bcn etnlabenbfen Sor=
Öffnungen ber Äineniatographen ftanben unb bie SBilber
her abenteuerreidjen gilmbramen oont „gerauhten iffieib"
unb ber „Vächerin ihrer ©hre" betrad)teten, hatten leine
Ahnung baoon, bah fid) hinter ihrem Vüdett uttb auf of*
fener Strohe etwas ab3ttfpielen begann, bas burd) oielerlei
ftatnpf ûub mancherlei Schmers hinbttrd) muhte, ehe es

3uni guten ©nbe ïam.

3weites Äapitef. Ser Weiler.

Öätte Srans Vlutner 311 jenen kaltblütigen, bidhäin-
tigen Wenfchen gehört, bie fid) Hug unb oernünftig, wohl
auch gliidlid) tiennen, weil ihnen erft nadtefte Vot unb

brutalfte Verunglimpfung fpiirbar werben, fo wäre er wohl
mit einem weltweifen £äd)elit über bas 3ufammentreffen
hinweggeïommen unb hätte es als eine ironifdje, wohl 311

beher3igenbe Wahnung ber ©otter angefelfen, nicht allste

felbftficher 3» fei"- Sa er aber nicht einer oon benert war,
bie eine ©eliebte in ber allerun3weibfeutigften Situation
fehen mi'tffen, um an ihre Untreue glauben 31t tonnen, unb
erft bann bie Sd)mer3en unb ,Qualen eines ©nttäufdjten
erleiben, wenn file als offentunbige öahnreie baftehen, fo

nahm er btefe Vegegnung fo trag ifd) wie ein ©bemann,
ber feine îÇratc in bett Wrmett eines fiiebhabers finbet. Von
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eine>n Augenblicke auf den anderen verwandelte sich ihm

die Welt, die Menschheit wurde verächtlich und alles Weib-

liche sehr erbärmlich und hassenswert. Ohne auch nur den

geringsten Versuch zu machen, den so plötzlich getrübten

Spiegel aller Dinge wieder rein ,zu wischen, stürmte er

mit heftigen Schritten davon. Der Teufel hole die Mäd-
chen, schrie es in ihm, sie sind .alle falsch. Sieh, wie M
dir nahen, mit verzücktem Antlitz und Augen, die in Un-

schuld schimmern. Und doch ist alles nur Lüge, und hinter

heiligem Getue birgt sich mit Mühe die unverschämte Ge-

bärde. Und wenn sie auch stammeln und keine Worte zu

finden scheinen vor lauter Scheu und Schüchternheit, so

ist's nur ein Zeichen der Angst, sich allzu deutliche Worte

entschlüpfen zu lassen, ehe der ersehnte Ring am Finger
steckt, das Zeichen unserer Gebundenheit und ihrer FreibM!

Daheim tat er zuerst nach dem bewährten Rezepte

altbekannter Künstlerweise und griff zu Pinsel und Lein-

wand, um sich die Wut und die Verzweiflung vom Herzen

zu schaffen. Er malte eine große Treppe und auf der

untersten Stufe sein Mädchen, jung und schön, eine Freude

zum Anschauen, begehrenswert und kuhlich, so ein recht

unschuldiges Dingchen, das mit einem Lächeln zehn Jüng-

linge verhert und mit einem Lockenschütteln zehn Männer

um den Verstand bringt. Und das nur ein Füszchen zu

„Er wird schon kommen!" sagte er. warm und

leidenschaftlich, und schaute sie an und erschrak

dabei: Hatte er nicht zu viel gesagt?

Aber sie schien es nicht ungern gehört zu ha-
den. denn sie lächelte und hielt sich ganz nah an
ihn und wurde plötzlich schweigsam.

Nun gingen sie die Freiestraße hinunter. Aber
in all den Spaziergängern drin empfand er das

Bedürfnis, etwas Gleichgültiges zu sagen, um je-
dem, der sie sah und hörte, begreiflich zu machen,

daß sie sich bloß zufällig getroffen hatten und
im Grunde gar nicht zusammen gehörten.

„Morgen reise ich vielleicht nach Norwegen."
sagte er. Das kam aber gar nicht gleichgültig und
straszengesprächsmäszig heraus, sondern war. ohne
daß er es bewuszt wollte, von einer leichten Trailer
beschwert und verdüstert.

„Für immer?" fragte sie und schaute ihn er-
schrocken an. und fragte sich dabei gleichzeitig:
„Ja, warum schau ich ihn denn so erschrocken an?
Was rührt's mich, ob er nach Norwegen reist oder
nicht?" i

In diesem Augenblicke ging zur Linken Franz
Blumer und zur Rechten Martha Zumbrunner an
ihnen vorbei. Die Herren zogen grüßend die Hüte,
die Mädchen nickten, und durch alle vier Herzen
zuckte ein empfindlicher Stich, gefolgt von einer
heißen Woge plötzlicher Verwirrung.

Beide Paare gingen unwillkürlich weiter, und
es war ihnen kaum etwas anzumerken, nur daß
Martha seufzte und Franz aufstöhnte, aber so leise
und beherrscht, daß es niemand beachtete. Den-
noch war gerade jetzt etwas geschehen, das ebenso

bedeutend und fernwirkend war wie irgend ein
heftiger Straßenauftritt mit viel Lärm und Ge-
schrei. Die Neugierigen, die vor den einladenden Tor-
Öffnungen der Kinematographen standen und die Bilder
ber abenteuerreichen Filmdramen von: „geraubten Weib"
und der „Rächerin ihrer Ehre" betrachteten, hatten keine

Ahnung davon, daß sich hinter ihrem Rücken und auf of-
sener Straße etwas abzuspielen begann, das durch vielerlei
Kampf ûnd mancherlei Schmerz hindurch mußte, ehe es

Zum guten Ende kani.

Zweites Kapitel. Der Maler.

Hätte Franz Blumer zu jenen kaltblütigen, dickhäu-

tigen Menschen gehört, die sich klug und vernünftig, wohl
auch glücklich nennen, wdil ihnen erst nackteste Not und

brutalste Verunglimpfung spürbar werden, so wäre er wohl
mit einem weltweisen Lächeln über das Zusammentreffen
hinweggekommen und hätte es als eine ironische, wohl zu

beherzigende Mahnung der Götter angesehen, nicht allzu
selbstsicher zu sein. Da er aber nicht einer von denen war,
die eine Geliebte in der allerunzweideutigsten Situation
sehen müssen, um an ihre Untreue glauben zu können, und
erst dann die Schmerzen und .Qualen eines Enttäuschten
erleiden, wenn sîie als offenkundige Hahnreie dastehen, so

nahm er diese Begegnung so tragisch wie ein Ehemann,
der seine Frau in den Armen eines Liebhabers findet. Von
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Gebert braucht, um feine Anbetet auf bte Unie su jtoingen,
unb mit öem Iäffig tupfenben Singer auf ber Sanb eines

üiebenben lebensgefährlidjc Startftröme entfefpelt. ©echt

Rolbacb Im ßaltsdllederlal.

oerführerifd) unb betörenb malte er es, um fid) nad)f)er

um fo ausgiebiger an ber Sdjilberung äutiinftiger ©Iters*
häßlidjleit weiben 3U fönnen. Denn er wollte es gan3 ge=

tnädjlid) bie treppe hinanfteigen laffen, bis hodj hinauf
ins (Sreifenalter, unb es auf jeber Stufe unbartribersig
bent fcbabenfrobeu ©efpötte preisgeben: als betrogene Sr-aut,
bie irt ber Sodjseitsnadjt erfahren muß, baß fie fidj mit
einem brutalen fiiiftling oerheiratet hat, unb nun bie ©tigert
nicht mehr auffdjlagen mag oor ©tel unb Sdjam; als ©Jeib,

mit unförmlidjetn, frudjtbefdjroertem fieib; als abgearbeitete
©hitter, frühzeitig gealtert, angegriffen com ©3ad)en an

Uranhenbetten, oom ©Seinen an ftinberfärgen; als ©reifin,
sufammengefunïen, budlig, runzlig, häßlid) — bas foltte
feine ©adje unb fein Triumph fein, ©ber er hatte feine

Jlraft überfdjäßb. ©s blieb beim ©It-arbilbdjen bes jungen
©iäbdjetts. Seine Saab rourbe lahm, bie ©ittfel fträubten
fid), bie Sarben ftreiften, als er ©öslis ©erbäßlidging malen

roolüe. ©ein, ewig ift fie, fpracf) bas ©ilb,
immer wirb ihre Schönheit feuchten unb
bie ©tenfdjen erfreuen; bas ©Iter wirb feine

©tadjt iiher fie haben. So sengte bas ©Serf

gegen ben ©îetfter, fie war ftärfer als er,
bas altbewährte ©e3ept fonnte nidjt helfen.

(Sortfcijitng folgt.)

^Bafferleiimtgen am £öifcf)krg.
©Jenn man mit ber fiôtfdjbergbahn nadj ©rig fährt,

unb ben ©lid nicht beftänbig ben Sirnen längs ber ita*
lienifcheti ®ren3e 3utehrt, fo erblicht man nidjt feiten ganj
in ber ©älje bes ©ahnförpers jene merfwürbigen SBaffer«
fanäle, oon bencn wir in Sagen unb ©ontanett etwa gelefen
haben. 3tt 3iemlidj rafantem Saufe fdjießt fd)äumenb mildj=
weißes ©3-affer ben Sängen entlang, oft in mehreren £ei=
tungen geftaffelt übereinanber. Doch ber ©ifenbat)n3ug fährt
311 rafch, als baß man bie fleitungen längere 3eü beob*
adjten unb oerfolgen tonnte, bie Silber, bie oor bent enb
3üctten ©uge auftauchen, fittb 3U mannigfaltig, als baß
einen Sertunft unb Sdjidfal ber SBäfferlein lange befdjäf-
tigen fönnten.

So einer eine ©etife auf ben Simplou unternimmt,
fommert ihm bie ftanäle am fiötfdjberg erft wieber in ben

Sinn, wenn er oberhalb Srig bie ©bfiir3ung nach ber alten
©ömerftraße unter bie Süße nimmt unb et aus bem tief
unten raufcßenben Dale ber Saltine oon neuem bie eigen*
artigen ffiräben erblicht, ober wenn er einen langgeroadp
feiten ©rigerberger mit ber ©3 u h rast unb bem Stau*
bled) bie fdjtnalen ©Jegletn längs ber Sehlingen gehen ficht-
©un ift er M feiner ©3iefe angelangt, ©ht ber ©xt fdjlägt
er einige Grbfdjollen unb ©rasbiifdjel weg, bann haut er
mit einem wuchtigen Sd)Iage bas Staubted) ins ©ädjlein.
©emiitlid) an feiner ©feife ober -an ber fdjwarsen ©tontheper
faugenb, fchaut er nun ben über bie Ufer tretenben ©Jaffern
3U, weldje bie ©Siefe bertefein unb unterbiet w-ieber gefaßt
werben, wenn fie ber trodene ©oben nid)t ootlftänbig auf-
gefogen hat. ©ad) einiger 3eit geht er ein paar Sdjritte
weiter, um einen anberen De© feiner ©liefe 311 wäfferu.

£äßt fid) ber ©3-anberer mit bem ©ktllifer in ein ©e*
fpräd) ein, fo oernimmt er, (falls ber ©urfdje nidjt all3ufet)i
oom Dörfligeift befeffen ift) baß bie fieutc am Cötlrbbcrg
oiel bie längeren unb oiel bie fehenswürbiget'ett ©Jaff'crler*
tungen befißen. Unb oielleicht nimmt er fidj oor, auf ber

Seimreife in ©ußerberg einen Dag 3U oerwetilen unb einer
ber fieitungen na<h3ugehen unb ben 3al)llofen fagenbaften
®r3ät)Iungen 3U Iaufdjcn, weldje bie ©ußerbergier oon ihren
,,©hänil3ügen'", oom oerlorenen ©runnen, oom „leib ©ggi
in ©hummerfchbranb", oom ,,©iw ©3erd)" unb oom „hibfd)
©îeisji" 311 berichten wiffert, wenn er fte nicht butd) ungte*
fcfjidtes Sragen ober Seroorlehren feiner ftäbtifdjen ,,©tl=
bung" mißtrauifdj madjt unb oor ben Stopf ftößt.

Das mittlere ©Sallis ift eine ber trodenften unb rtegen*

armften ©egenben ber Schwei). ©efonb'ers gilt bas für
bie Strede oon £eul bis ©rig, wo währenb bes Sommers
ber Dau unbelannt ift unb währenb bes Serbftes Itnb ©?in*
ters nur feljr feiten ©ebel unb ©eifle ben ©oben feuchten.
Die ©ebirgsfetten 31t beiben Seilen bes Dales „sieben bie
©5oIfen an",, wie bas ©oll fagt. Säufig regnet es im
£ötfdjental ober in fieuterbab unb ©etalp, im Saupttale
aber ift ber S-immel flar. Die Siße flimmert über .Sängen
unb Seifen, unb am ©benb bläft ein empfiitblid) latter
3ugwinb.

Spruch.
Du denk'rt, guter Srcund: Tcb bin alleinI über es,

wohnt in deiner Brujt ein Wefcn, das jede deiner
taten prüft, deine Bitte und Scbiccbtlgkcit kennt. Z'Gibädol unter

anbifrli.
den Codflilben und ü'Ceid 6ggi im Cbummersdibrand (taieinioärts) an der Wasser-
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heben braucht, um seine Anbeter auf die Knie zu zwingen,
und mit dem lässig tupfenden Finger auf der Hand eines

Liebenden lebensgefährliche Starkströme entfesselt. Recht

«oldach im Nailschiederlai.

verführerisch und betörend malte er es. um sich nachher

um so ausgiebiger an der Schilderung zukünftiger Alters-
Häßlichkeit weiden zu können. Denn er wollte es ganz ge-

mächlich die Treppe hinansteigen lassen, bis hoch hinauf
ins Greisenalter, und es auf jeder Stufe unbarmherzig
dem schadenfrohen Gespötte preisgeben: als betrogene Braut,
die in der Hochzeitsnacht erfahren muß, daß sie sich mit
einem brutalen Lüstling verheiratet hat, und nun die Augen
nicht mehr aufschlagen mag vor Ekel und Scham,- als Weib,
init unförmlichem, fruchtbeschwertem Leib: als abgearbeitete
Mutter, frühzeitig gealtert, angegriffen vom Wachen an

Krankenbetten, vom Weinen an Kindersärgen: als Greisin,
zusammengesunken, bucklig, runzlig, häßlich ^ das sollte
seine Rache und sein Triumph sein. Aber er hatte seine

Kraft überschätzt. Es blieb beim Altarbildchen des jungen
Mädchens. Seine Hand wurde lahm, die Pinsel sträubten
sich, die Farben streikten, als er Röslis Verhäßlichung malen

wollte. Nein, ewig ist sie, sprach das Bild,
immer wird ihre Schönheit leuchten und
die Menschen erfreuen: das Alter wird keine

Macht über sie haben. So zeugte das Werk

gegen den Meister, sie war stärker als er,
das altbewährte Rezept konnte nicht helfen.

(Fortsetzung folgt.)

Wasserleitungen am Lötschberg.

Wenn man mit der Lötschbergbahn nach Brig fährt,
und den Blick nicht beständig den Firnen längs der ita-
lienischen Grenze zukehrt, so erblickt man nicht selten ganz
in der Nähe des Bahnkörpers jene merkwürdigen Wasser-
kanäle, von denen wir in Sagen und Romanen etwa gelesen

haben. In ziemlich rasantem Laufe schießt schäumend milch-
weißes Wasser den Hängen entlang, oft in mehreren Lei-
tungen gestaffelt übereinander. Doch der Eisenbahnzug fährt
zu rasch, als daß man die Leitungen längere Zeit beob-
achten und verfolgen könnte, die Bilder, die vor dem ent-
zückten Auge auftauchen, sind zu mannigfaltig, als daß
einen Herkunft und Schicksal der Wässerlein lange beschäf-

tigen könnten.

So einer eine Raise auf den Simplon unternimmt,
kommen ihm die Kanäle am Lötschberg erst wieder in den

Sinn, wenn er oberhalb Brig die Abkürzung nach der alten
Nömerstraße unter die Füße nimmt und er aus dem tief
unten rauschenden Tale der Saltine von neuem die eigen-
artigen Gräben erblickt, oder wenn er einen langgewach-
jenen Brigerberger mit der Wuhrart und dem Stau-
blech die schmalen Weglein längs der Leitungen gehen sieht.
Nun ist er bei seiner Wiese angelangt. Mit der Art schlägt
er einige Erdschollen und Erasbüschel weg, dann haut er
mit einem wuchtigen Schlage das Staublech ins Bächlein.
Gemütlich an seiner Pfeife oder an der schwarzen Montheyer
saugend, schaut er nun den über die Ufer tretenden Wassern
zu, welche die Wiese berieseln und unterher wieder gefaßt
werden, wenn sie der trockene Boden nicht vollständig auf-
gesogen hat. Nach einiger Zeit geht er ein paar Schritte
weiter, um einen anderen Teil seiner Wiese zu wässern.

Läßt sich der Wanderer mit dem Walliser in ein Ge-
sprach ein, so vernimmt er, (falls der Bursche nicht allzusehr
vom Dörfligeist besessen ist) daß die Leute am Lötschberg
viel die längeren und viel die sehenswürdigeten Wasserlei-
tungen besitzen. Und vielleicht nimmt er sich vor, auf der

Heimreise in Außerberg einen Tag zu oerweilen und einer
der Leitungen nachzugehen und den zahllosen sagenhaften
Erzählungen zu lauschen, welche die Außerberger von ihren
„Chänilzügen". vom verlorenen Brunnen, vom „leid Eggi
in Chummerschbrand", vom „Niw Werch" und vom „hibsch
Meisji" zu berichten wissen, wenn er sie nicht durch unge-
schicktes Fragen oder Hervorkehren seiner städtischen „Bil-
dung" mißtrauisch macht und vor den Kopf stößt.

Das mittlere Wallis ist eine der trockensten raid begen-
ärmsten Gegenden der Schweiz. Besonders gilt das für
die Strecke von Leuk bis Brig, wo während des Sommers
der Tau unbekannt ist und während des Herbstes kmd Win-
ters nur sehr selten Nebel und Reiße den Boden feuchten.
Die Gebirgsketten zu beiden Seiten des Tales „ziehen die
Wolken an",, wie das Volk sagt. Häusig regnet es im
Lötschental oder in Leukerbad und Belalp, im Haupttale
aber ist der Himmel klar. Die Hitze flimmert über Längen
und Felsen, und am Abend bläst ein empfindlich kalter
Zugwind.

5vruch.
Du denkit, guter Srcund: sch bin allein! Mcr es.

woiint in deiner krust ein Wesen, das jede deiner
Laten prüft, cieine gute unci Schlechtigkeit kennt. ?'6ibiidoi «nier

chidisch.
lien eodMiben und r'Leid Kggi im cbumniersdi brand <iaiei»wdrts> an der Wasser-

ieilung des Mwerch Im IZailschiederiai.
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