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estaad eorn Börnberg aus.

gatts rein unb fledenlos lebte! SBas id) f#on früher oer»

fu#t batte unb was mir rnifeglüdt roar, jefet roiirbe es ge=

lingen, jefet roar mein SSorfafe unb ÏBiïïe ftarf genug, jefet

nach biefem ©Ienb, biefer Solle noli Qual! SStein ganjes
SBefen bemächtigte fi#> biefes 9Bunf#geban!ens unb fog fi#
inbrünftig baran feft. Droft regnete oont Rimmel, 3ufunft
tat fi# blau unb fonnig auf. 3n btefen ißbantaften f#Iief
i# enbli# ein unb f#Itef unbef#roert bie ganse, gute Sta#t
binburd). (gortfefeung folgt.)

' '

9teue Sdjroetgerfmcfyer. *)
23on brei grauenbü#ern m öd) te id) bir nod) sum 3d)Iufe

be'rid)ten. ©s finb brei Sîomane. Stber biesmal ni#t ,,grauen»
romane" im berfömmltdjen Sinn, roie man fie etwa in
ben geuilletons unterer Rettungen lieft: auf ieber neuen
,Seite ein neuer bunter £>anblungsfaben bineingewoben mit-
Spannung: „Rriegi fie ihn? ïriegt fie ihn nicht?" Die
Sdjroeiser Sdfriftftellerinnen ber ©egenroart finb faft auf
ber gattsen fiinte Siefpeftperfonen, oor benen ffiottfrieb
Reiler, lebte er nod), wahrlich mit gröfeerer ^Berechtigung
ben §ut abstehen tonnte, als er es feinerjeit oor ber fütarlitt
getan hat. Snsbefonberc bie brei, bie hier in grage fom
men, würben fi#erli# feine lebhafte Spmpatbie finben mit
ihren neuen ©üdjern. Das finb, wie getagt, feine feichten!
Itntert)altungs6ii#er. Sie finb im ©egenteil ooll inneren
ficbens, bem man fachte unb befinnli# nachgehen mufe;
fie finb au# ooll poetifdjer Sj#önbeiten; aber biefe finb
nicht profeig an ben Stieg geftellt: alle sehn S#ritte ein
neuer S#önheitsgipfel — nein, man mufe fi#, wa#en ffieiftes
unb mit empfänglicher Seele su ihnen bintefen.

fiiIIi Kaller bat uns f#on 3wei lebensftarte 9to»

oeIIenbü#er gef#entt. Stun gibt fie uns ihren erften Sto

man. ©inen 3#=9toman, ber bie Stielt im S#id)al einer
grau roiberfpiegelt. Ober oielmehr breier grauen, breier
S#roeftern, oon benen bie eine, bie 3#=©rsäblerin, bie

§ier bcfprocfjen finb:
Silli Roller, ®ie Stufe, 5tomcm. 378®. 8°. @eb. gl'. 7. 80. S8erIog

SI. grande 81.-®., «Bern.

Stfa äßen per, ®er 58 o gel im Stftfig. Dîumctn. 58erlag ®rett|Iein
& Sie., Seipsig/gürt#.

SOÎaria SBafer, Sir Marren oon geftern. S3eïenntniffe eine§
©infamen. 3tomàn. ®eutf#e SSertagëanftatt Stuttgart unb SSerlin.

fiihrenbe Stolle fpielt, bas ©rieben ber anbertt bilc-et bie
golie sum ©rieben ber fiiauptperfon; jenes gibt biefem teer
tiefung, bie eine Sanblung förbert unb ftüfet bie anbete.

©s ift bie ©ef#i#te bes tapferen SJiäbdjens, bas fid)
allein bur#s flehen f#Tägt unb bas über jahllofe täinber»
niffe äufeerer unb innerer Strt hinweg unentwegt einen?

ho#gefteIIten flehensstele 3uftreht. ©ine Iieheleere Sugenb;
bie SJtutter früh geftorben; ber Slater im Irrenhaus; bie
erften 5Dtäb#enjabre in ber grembe im Äarrtpf um bas eigene
23rot. Scad) nier Sahren fommt Stnna Sti#ter surud in bie

Heimat mit bem ©ntf#Iuffe, fi# ben Sßeg jum iöo#f#uI=
ftubium unb bur# biefes 3U einem 23erufe 3U bahnen, ber
ihren Stntagen unb Steigungen gere#t wirb. Sie quartiert
fi# in bie Sßohnung ber S#weftern ein, bie als ©ef#äfts=
augeftellte ihrem S3rote nachgehen; fie ocrbient fi# bur#:
Drioatftunben bie SJiittel 3um Stubium, foweit basu bas
in ber grembe erfparte Heine Rapital ni#t rei#t< S#wer
laftet bas tXngliid ber gamilie auf ben einfamen 9Jtäb#en;
eine höfe ©rofemuttcr f#aut aus bttnttem Stahmen auf
fie herab; bie ©rittnerung an bie lieheleeren Sabre im
SBaifenhaus hebrüdt ihren Stiltag, ber Sonntag bringt eine

f#wete, aber gentgeübte 5tinberpfli#t: ben S3efad) bes 23a=

iers im Strachaus; bie ©etbforge greift graufam unb bemü»

tigenb in ihr flehen. 3n allen ©den ber 90tüb#enroobnung
lauert bie ©infamfett, ©s gelingt ben brei Iebens» unb lie»

beshungrigen 9Jtenf#enfinbern nur unoollfommen, bas fie»

ben in ihre Staunte 3U sieben. Sufe, bie jüngfte, greift oöllig
fehl bei biefem Suchen na# flehensglüd. Stegine, bie 3weitc,
begnügt fi# refignierenb mit einer Steife na# Stufelanb sunt
merfwürbigen greunb 93itia unb 3U feinen iBienen; bie grage
na# ihrem Sd)idfal bleibt ungelöft. Stnna aber lämpft fi#
bur#. Sie finbet in f#roeren Griten Sterftänbnis, toilfe,
greunbf#aft unb Slorbilber. ©ine bittere fliehesenttäuf#ung
hat an ihrer ©efunbheit gerüttelt. 3n ber Stille unb 23e»

f#auli#!eit eines Iänbli#en Stufenthaltes finbet fie ihre
förperli#e 5traft unb bas ©Iei#gewi#t ber Seele wieber.
Sie fommt sur Statur unb fommt 3U guten SOtenf#en. Sie
lernt ihr ©rieben 3U ohjeftioieten. Sie erfennt bie wahre,
e#te fliehe: bie fliehe, bie ni#t bas Selhft fu#t, fonbern bie

aitbere heglüden will. SoI#e fliehe nimmt bie ©infamfeit.
So finbet Stnna Sti#ter bas flehen roieber. Sie wirb fürber
ni#t mehr na# betn SBiffen ftrehen um feiner felhft unb um
ber eigenen SSerfon willen; fie will feine gelehrte grau wer»

ben, aber eine, bie um bas flehen weife. Stuf 23ette ber
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ganz rein und fleckenlos lebte! Was ich schon früher ver-
sucht hatte und was mir mißglückt war. jetzt würde es ge-

lingen, jetzt war mein Vorsatz und Wille stark genug, jetzt

nach diesem Elend, dieser Hölle voll Qual! Mein ganzes
Wesen bemächtigte sich dieses Wunschgedankens und sog sich

inbrünstig daran fest. Trost regnete vom Himmel, Zukunft
tat sich blau und sonnig auf. In diesen Phantasien schlief

ich endlich ein und schlief unbeschwert die ganze, gute Nacht
hindurch. (Fortsetzung folgt.)
-»-»» '

Neue Schweizerbücher. *)
Von drei Frauenbüchern möchte ich dir noch zum Schluß

berichten. Es sind drei Romane. Aber diesmal nicht „Frauen-
romane" im herkömmlichen Sinn, wie man sie etwa in
den Feuilletons unserer Zeitungen liest- auf jeder neuen
Seite ein neuer bunter Handlungsfaden hineingewoben mit
Spannung i „Kriegt sie ihn? kriegt sie ihn nicht?" Die
Schweizer Schriftstellerinnen der Gegenwart sind fast auf
der ganzen Linie Respektpersonen, vor denen Gottsried
Keller, lebte er noch, wahrlich mit größerer Berechtigung
den Hut abziehen könnte, als er es seinerzeit vor der Marlitt
getan hat. Insbesondere die drei, die hier in Frage kom

men, würden sicherlich seine lebhafte Sympathie finden mit
ihren neuen Büchern. Das sind, wie gesagt, keine seichten
llnterhaltungsbücher. Sie sind im Gegenteil voll inneren
Lebens, dem man sachte und besinnlich nachgehen muß:
sie sind auch voll poetischer Schönheiten: aber diese sind
nicht protzig an den Weg gestellt: alle zehn Schritte ein
neuer Schönheitsgipfel - nein, man muß sich wachen Geistes
und mit empfänglicher Seele zu ihnen hinlesen.

Lilli Haller hat uns schon zwei lebensstarke No-
vellenbücher geschenkt. Nun gibt sie uns ihren ersten Ro-
nian. Einen Ich-Roman, der die Welt im Schicksal einer
Frau widerspiegelt. Oder vielmehr dreier Frauen, dreier
Schwestern, von denen die eine, die Ich-Erzählerin, die

Hier besprochen sind:
Lilli Haller, Die Stufe, Roman. 378 S. 3°. Geb. Fr. 7. 3V. Verlag

A. Francke A.-G., Bern.
Lisa Menge r, Der Vogel im Käfig. Roman. Verlag Grethlein

à Cie., Leipzig/Zürich.
Maria Wafer, Wir Narren von gestern. Bekenntnisse eines

Einsamen. Roman. Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart und Berlin.

führende Rolle spielt, das Erleben der andern bildet die
Folie zum Erleben der Hauptperson: jenes gibt diesem Ber-
tiefung, die eine Handlung fördert und stützt die andere.

Es ist die Geschichte des tapferen Mädchens, das sich

allein durchs Leben schlägt und das über zahllose Hinder-
nisse äußerer und innerer Art hinweg unentwegt einen?

hochgestellten Lebensziele zustrebt. Eine liebelsere Jugend:
die Mutter früh gestorben: der Vater im Irrenhaus: die
ersten Mädchenjahre in der Fremde im Kampf um das eigene
Brot. Nach vier Jahren kommt Anna Richter zurück in die

Heimat mit dem Entschlüsse, sich den Weg zum Hochschul-
studium und durch dieses zu einem Berufe zu bahnen, der
ihren Anlagen und Neigungen gerecht wird. Sie quartiert
sich in die Wohnung der Schwestern ein, die als Geschäfts-
angestellte ihrem Brote nachgehen: sie verdient sich durch

Privatstunden die Mittel zum Studium, soweit dazu das
in der Fremde ersparte kleine Kapital nicht reicht. Schwer
lastet das Unglück der Familie auf den einsamen Mädchen:
eine böse Großmutter schaut aus dunklem Rahmen aus'

sie herab: die Erinnerung an die liebeleeren Jahre im
Waisenhaus bedrückt ihren Alltag, der Sonntag bringt eine

schwere, aber gerngeübte Kinderpflicht: den Besuch des Va-
ters im Irrenhaus: die Geldsorge greift grausam und demü-
tigend in ihr Leben. In allen Ecken der Mädchenwohnung
lauert die Einsamkeit. Es gelingt den drei lebens- und lie-
beshungrigen Menschenkindern nur unvollkommen, das Le-
ben in ihre Räume zu ziehen. Suse, die jüngste, greift völlig
fehl bei diesem Suchen nach Lebensglück. Regine. die zweite,
begnügt sich resignierend mit einer Reise nach Rußland zum
merkwürdigen Freund Vitia und zu seinen Bienen: die Frage
nach ihrem Schicksal bleibt ungelöst. Anna aber kämpft sich

durch. Sie findet in schweren Zeiten Verständnis, Hilfe,
Freundschaft und Vorbilder. Eine bittere Liebesenttäuschung
hat an ihrer Gesundheit gerüttelt. In der Stille und Be-
schaulichkeit eines ländlichen Aufenthaltes findet sie ihre
körperliche Kraft und das Gleichgewicht der Seele wieder.
Sie kommt zur Natur und kommt zu guten Menschen. Sie
lernt ihr Erleben zu objektivieren. Sie erkennt die wahre,
echte Liebe: die Liebe, die nicht das Selbst sucht, sondern die

andere beglücken will. Solche Liebe nimmt die Einsamkeit.
So findet Anna Richter das Leben wieder. Sie wird fürder
nicht mehr nach dem Wissen streben um seiner selbst und um
der eigenen Person willen: sie will keine gelehrte Frau wer-
den, aber eine, die um das Leben weiß. Ant Bette der
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Freunbin unb an ber SBiege ihres Rinbes finbet fie bicfes
ßeben 3uerft.

2Ran ïann biefeit fdjlicfiten unb betenntnistapferen ße=
bensroman nid)t ohne ©rgriffenbeit lefen. SBir Sûtenfdjen finb
alle Kämpfer unb müffen uns roebren, baß mir am Sdjid»
falsrab bodjfommen unb nid)t sermalmt merben. Slber bie
famitienlofen unb ebelofen äRäbdjen perbienen um ihren
fdjroeren Rampf unfer gan3 befonberes flRitfüblen. ßitli
Kaller bat tourtberttaufenben aus ber Seele unb in bie Seele
gefprodjen, bat ihnen einen fdjönen 2Beg geäeigt 3U ber

Stufe empor, bie fie einen Schritt böber bebt über ibre
©infamfeit hinauë in bte ^reib)eit nnbe'cEpoerten SRenfebentum?.

ßifa 2B en g er s Runft ift gan3 anberer tJtrt: ïeiben=

fcbaftslofer, objettioer, aber aud) oielgeftaltiger, roeitgrei»
fenber. Sie 3ielt auf ßebensfragen, bie bie ©efellfdjaft an=
geben; auf ©rjiebungsfragen im erroeiterten Sinne. „Deif
tßogel im Räfig" ift ein rooblgeftaltctes, gebantenftartesi
iRomanroerf. ©s lieft fid) nidft leidjt, roeil es mit oerfeinerter
Runft gebaut ift; bas beißt mit einer Runft, bie nitbft bas
Deit3iel fonbern bas ©nbgiet ins îtuge fafjt, bie nidjt bloß
unterhalten fonbern übergeugen mill; unb jebe Ueber3eugung
mill gefudjt unb erarbeitet fein.

ßifa Sßenger tommt Tgier auf bas Dbema bes ,,5Rofen=

bof" 3uriid, ibr ßieblingstbema: Sie mad)t am ßeben unb
Sdöidfal eines aJtäbdjens bie bemmenbe unb förbernbe fRolle
ber f?amiliener3iebung beutlicb- Dod; bies fei gebübrenb;
betont: SRie bo3iert ober polemifiert fie unb fdjreibt fie für
eine Denbeng. iRein, bie Denben3 ift gan3 in ©eftaltung auf»
gelöft, unb barum barf man uon ber eqieberifcben 5tbfid)t
ber Sdjriftftellerin fpreeben, obne baff man ibre Runft im ge=

ringften berabminbert. ßifa SBengers Rönnen roirb oon
®ud) 3U Sud} reifer unb reifer. SCRit einer oerblüffenben
Rraft unb ©efdjidlidjteit banbbabt fie beute ben fomplrierten
Apparat ber fRomanepif. Diefes ift oergleid)bar einem tRaber»
getriebe, in bem bie ôanblung äbnlid) gefdjoben unb ge=

bilbet roirb, rote etroa in ber Fabri! aus beut ß>ol3ftoff-
brei bie glänsenb reine ^Papierrolle entftebt. fRidjt immer'
rollt bie ioanblung firptbar oor unferen Slugen babin; oft
perfebroinbet fie im pfpdçologifcben Dtäberroert, tommt bann
aber beller unb reiner roieber sum SPoirfd)cin, bis fie guleßl;
als tunftoolle SBahrpeit por uns liegt.

ßifa 2Benger liebt uerfd)Iungene Familienbe3iebungen.
Die Familie Sdjroenbt ift fo ein fomplßiertes ©ebilbe.
Sdjroer bängt es fid), an bie ßebensftügel ber 9îaT>eI ßen3
unb ibres 23etters Sibnep. 3m Familienrat roirb ba über
bas Sßobl unb 2Bel)e ber Rinber befcbloffen. X>ic Slpnen
fpredjen ein geroidjtiges 2Port in bie Stngelcgenbeiten ber
©ntel unb tlrentel hinein, auch in bie garieften unb intim»
ften, roo es fiep um ßiebe unb ©be baribelt. Die Drabition
fiept böber im Rurs als bie Stimme bes Wersens.

Die Oertlicpteiten baben ftarten Wnteil am ïlufbau
biefer bas ßeben fübrenben unb beèngenben tRorm. Dia
Käufer finb bie lebenbige Sertörperung bes Famiüenroillans.
Sie tragen tRamen: Das „SBeifee ßiaus", bas „Saus 3"m
blauen 93ogel". Sogar bie Rimmer nehmen teil an biefer
©titettierung bes ßebens: Das „grüne", bas „blaue", bas
„braune 3immer", bas „ebrlidte 3immer", bas ,,©pbeu»
3immer". | | | f i '

ÜRabel ift ber Stogel im Rätig, aus bem fdjon früh ein

junger Sprof; ber Familie getoaltfam unb eigenroillig ent»

flohen ift: Sibnep, ber Rünftler. ©in fein burdjgefübrtes
Rünftlerleben unb »fdjidfal ift in biefer ©eftalt ge3eicbnet;

roenige Scbriftfteller, bie günftige Rünftlerromane gefdjrieben
haben, finb fo tief 3ur Quelle ber ©rtenntnis binunterge»
fliegen roie ßifa ÎBenger bier: 5Rur ber Rünftler leiftet bas
"Döcbfte, ber auch fein ßeben 3üm Runftroert gem'acbt bat.

©djt ©oetbefdj bentt bie Rünftlerin audf' barin, baft
fie ihren Rünftlerbelben aus ben- oerfebiebenften Schalen
ber ©rtenntnis trinfen läftt, auih aus ber ber Sünbe im
ouIgär»bürgerIid)en Sinne. Für fie finb bie ©efebe ber

in v^okî'r unv SILO SS5
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Freundin und an der Wiege ihres Kindes findet sie dieses
Leben zuerst, l

Man kann diesen schlichten und bekenntnistapferen Le-
bensroman nicht ohne Ergriffenheit lesen. Wir Menschen sind
alle Kämpfer und müssen uns wehren, daß wir am Schick-
salsrad hochkommen und nicht zermalmt werden. Aber die
familienlosen und ehelosen Mädchen verdienen um ihren
schweren Kampf unser ganz besonderes Mitfühlen. Lilli
Haller hat Hunderttausenden aus der Seele und in die Seele
gesprochen, hat ihnen einen schönen Weg gezeigt zu der

Stufe empor, die sie einen Schritt höher hebt über ihre
Einsamkeit hinaus in dihFreiheit unbeschwerten Menschentums.

Lisa Wen g er s Kunst ist ganz anderer Art: leiden-
schastsloser. objektiver, aber auch vielgestaltiger, weit'grei-
fender. Sie zielt auf Lebensfragen, die die Gesellschaft an-
gehen,- auf Erziehungsfragen im erweiterten Sinne. „Deh
Vogel im Käfig" ist ein wohlgestaltetes, gedankenstarkes!
Romanwerk. Es liest sich nicht leicht, weil es mit verfeinerter
Kunst gebaut ist: das heißt mit einer Kunst, die nicht das
Teilziel sondern das Endziel ins Auge faßt, die nicht bloß!
unterhalten sondern überzeugen will: und jede Ueberzeugung
will gesucht und erarbeitet sein.

Lisa Wenger kommt hier auf das Thema des „Rosen-
Hof" zurück, ihr Lieblingsthema: Sie macht am Leben und
Schicksal eines Mädchens die hemmende und fördernde Rolle
der Familienerziehung deutlich. Doch dies sei gebührend
betont: Nie doziert oder polemisiert sie und schreibt sie für
eine Tendenz, Nein, die Tendenz ist ganz in Gestaltung auf-
gelöst, und darum darf man von der erzieherischen Absicht
der Schriftstellerin sprechen, ohne daß man ihre Kunst im ge-
ringsten herabmindert. Lisa Wengers Können wird von
Buch zu Buch reifer und reicher. Mit einer verblüffenden
Kraft und Geschicklichkeit handhabt sie heute den komplicierten
Apparat der Romanepik. Dieses ist vergleichbar einem Räder-
getriebe, in dem die Handlung ähnlich geschoben und ge-

bildet wird, wie etwa in der Fabrik aus dem Holzstoff-
brei die glänzend- reine Papierrolle entsteht. Nicht immeh
rollt die Handlung sichtbar vor unseren Augen dahin: oft
verschwindet sie im psychologischen Räderwerk, kommt dann
aber Heller und reiner wieder zum Vorschein, bis sie zuletzt
als kunstvolle Wahrheit vor uns liegt.

Lisa Wenger liebt verschlungene Familienbeziehungen.
Die Familie Schwendt ist so ein kompliziertes Gebilde.
Schwer hängt es sich an die Lebensflügel der Nahel Lenz
und ihres Vetters Sidney. Im Familienrat wird da über
das Wohl und Wehe der Kinder beschlossen. Die Ahnen
sprechen ein gewichtiges Wort in die Angelegenheiten der
Enkel und Urenkel hinein, auch in die zartesten und intim-
sten, wo es sich um Liebe und Ehe handelt. Die Tradition
steht höher im Kurs als die Stimme des Herzens.

Die Oertlichkeiten haben starken Anteil am Aufbau
dieser das Leben führenden und beengenden Norm. Die
Häuser sind die lebendige Verkörperung des Faminenwillsns.
Sie tragen Namen: Das „Weiße Haus", das „Haus zum
blauen Vogel". Sogar die Zimmer nehmen teil an dieser
Etikettierung des Lebens: Das „grüne", das „blaue", das
„braune Zimmer", das „ehrliche Zimmer", das „Epheu-
zimmer". ' I î ^

Rahel ist der Vogel im Käfig, aus dem schon früh ein

junger Sproß der Familie gewaltsam und eigenwillig ent-
flohen ist: Sidney, der Künstler. Ein fein durchgeführtes
Künstlerleben und -schicksal ist in dieser Gestalt gezeichnet:

wenige Schriftsteller, die zünftige Künstlerromane geschrieben

haben, sind so tief zur Quelle der Erkenntnis hinunterge-
stiegen wie Lisa Wenger hier: Nur der Künstler leistet das
Höchste, der auch sein Leben zum Kunstwerk gemacht hat.

Echt Goethesch denkt die Künstlerin auch darin, daß
sie ihren Künstlerhelden aus den verschiedensten Schalen
der Erkenntnis trinken läßt, auch aus der der Sünde im
vulgär-bürgerlichen Sinne. Für sie sind die Gesetze der
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menfbftben ©ntmicffung nitfjt in überlieferten Vormen feft»
gelegt. 3eber trägt fem ©efeb trt ftb- <y ei t !j. es ergibt fib
balb, too biefes mit bett ©efeben ber ©ejellfha't sufammen»
fällt; bier liegen aub bie ©renken ber 3nbieibualität

ÜRabel, bie förper» unb geifesfb'ôîte Xobter bes lieber»
Itben Vaters unb ber bebeutungslofen SRutter, eine

Sbmenbt, roie ber fjfamuenftofe fie nur münfdfen ïonnte, fie
bat eine fdbmeraoolle ©ntroidlurtg burdfeumaben, bis fie fid)
felber gefunben bat. Vudroetfe reifet fie fit) los aus bent
5täfig. ©rft mub ber Xob fie non ber StutoritätsfeffeT er=

löfen, bie fie an bie Xante zibeline fettet. 3a biefer abnm»
unb pflidjtftofsen, burb ungenut3te fiiebestriebe in bie er=

bitterung gejerrte grau bat fiifa Sßenger ifer Vtufterjtüd
ber ©barafterifierungsfunft gefbaffen, einen abgeruribetenf
pfubologifb, Ibter ptpbopathalobfdj ceriieften Bebensroman
im Vornan brin. Dann mub ber grobe fiebensroide bie
Seibin aus ben fîeffeln einer Opferehe mit einem 23Iinbett
reiben, ©s braucht eine ettoas überböbte ©barafterscibnurig,
um uns glaubhaft 3U matten, bab Vabef aus. btefem 5tampfe
mit nod) fo oiel ftraft beroorgebt bab fie ifer flebensgiel
— bie Vereinigung mit be m geliebten SRattn — erreidjen
fann.

'

-,
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Der gute Sd)Iub ïommt auf ettoas romanhaften tubmen
SBegen. Das 23ud) als ©an3es aber ift eine fünfferfbe
Äraftleiftung, auf bie bie Verfafferin ftofe fein barf. Jßifd
SBenger beherrfbt nidfeit nur bie Xelnif, fonbern fié fennt
auch ben Stoff — in biefem Salle bas Beben unb bacon
in erfter Binie bie Vtenfben. Sie fiefet biefe SRenfcben tp=
pifd); barum erfbetnen fie fo rnabr unb in bie Sllfgemein»
gültigfeit gehoben.

SBenn fidj bie beiben eben befprobenen Vomamperfe
als barafteriftifbe 23erpiele smeter itimftridjimmen: ber' fub»
jeftioen — bei fiifli fatter — unb ber objeftioen —: bei
flifa SBenger—geben, fo fann bas britte 23ut). SR aria
SBafers Vornan „2Bir Starren oon geftern" als
eine Spntbefe beiber aufaefabt toerben. Das liegt in ber
Sfnlage unb im 5töunen Vtaria SBafers. 2Barm fdfläat Or
Sers für frembes hübten unb Bethen, fo roarm, bab bie
3cb»f?orm bes SBerfes fib unietubt erbbt. in biedern Salle
bie Sbenti'feierung bes ©r3äblers mit bem Selben, ber
ein förperlicber 5trüopef unb ein feeh'djes ituuhmerf ift.

Simon Xeffenbab ift sum fee!rd>en ftu^ftmerf aemorben
in ber formenben Sanb feiner guten, leiber gu friib oer»
ftorbetten SRutter. Das roar eine grau, tote fie innerlich
fböner unb reiner bie beutfbe fiiteratur faum fennt. ©s
ift atemraubenbe Sdfönbeit, roas bier bie ttunft einer Did)»
terin fdjuf. ©ine fbmere 5t und. Sd)mer and) gu erfennen.
Vob oerborgener laufen bie ftfäbeu bes Sa^blfmgsgehnnnftes
burcb bas eptfbe ,,Väbergetriebe" als hei fifa 2Benaers
Vornan. ©s Braucht eine qan3e fieferpebönltb*eit für biefe
5tunft. Vhrria SBafer ftebt bei ben groben itünftlern, 3U
benen hinauf man nur mit Sfoftrenaung gelanat.

Simon. Xeffenbab fdjreibt rüdfdjauenb feigen Sehens»

roman, ©s ift eigentlich ber fiebensromao oon 9V"tbr irb
Vater, in roehmutsoolter ©nnnetung an bas fr'iboerhli»
ebene Sifiioeftercben, bas ,.Vebtetn". qefbriebeu, Die ©tin»
nerungstedmif, oon Storm f.o meifterTib geübt, seiat in
SOlaria SBafers Saab bie unenbbb« FfrüTIe ihrer tinftteri»
fdfen SRöglidtfeiten. Sie tann eine 2Beb innemn fR"id)tums
erfcfelicfeen; fie fann alle fubjeftioen ©mpfinbunaen aus»
fdjöpfen unb ben Dtdfter bo-bi auf ber Sähe ohfebioer ©r»
fenntnis toanbeln Haffen. Dte ©rinnerung toäblt, oerein»
fadjt, oerinnerIid)t eben in ber 2Birf[id)teit unberoubt toie
bie 5tunft es beroubt tun muh.

Die grobe Xat ber Didfterin iit aber, roie angebeutä,
jene ©Iifabetl) Xellenbad) nnb ihr Sohn, ber 5trüppel. Diefe
flammen auch aus einer Familie mit ©efd)ibte. ,.2tuf bent
iRutoenberg" nennt fib ifer 23aterbaus. Die XraMtion Be=

nennt eines feiner 3intmer ben „golb'enen Saal". Diefer
Saal liefert ben Stimmungsbintergrunb bes erften Xeiles
tes 23ud)es. ©in Sdhdfal, oon ffrrau ©lifabeth mit Selben»

fraft unb Setbenfinn ertragen bis in ein frühes ©rab, oon
ber 23erfafferin mit leifer Sanb nur ba unb bort fommertiert,
labt ben unftäten urib heftigen Sehrer Xellenbab biefes
Saus unb ben „©olbenen Saal" fliehen, um lautem iRubm
nab3ulaufen unb bann in Sbulb unb Verfehlung suarunbe
3U. geben, ©in Sbidfal — faft möbte man fagen: gatum
im antifen ober romanifben Sinne — greift aub mit grau»
famer, aber oon ber Dibterin rrti'b unb oer'öjnunb ge3eid)=
neter Sanb an bas junge blübenbe Sehen bes fpät getoorbse»
nen Sdjmefterdjens, bes ,,9?ebleins". Diefes SRenfbenunb,
fd;ön roie ein SRorgenfonnenftrabb toirb ber Di.ijteri t ge=

rührten Danf oon Xaufenben bringen, ©s ju oerlteren,
hätte einem anbers befbaffenen Vruber bie 5traft 3umi
Sehen im Sibte gefnidt. STlidjt fo bem Simon Xellettbad).
Unb mir glauben ihm, bab er über bas bret'abe ©rab bi=
naus aufrebt. geblieben unb nob höher getoabfen ift in ber
©rfenntnis bes ©öttliben.

'.jL r «

SRaria SBafers Vornan mag bie fut3e Vei'e ber Sbtoei»
serbüber befblteben, bie ib bir habe oorftellen mpHert..

Vibt. b'ab ib altes ©ute genannt, bas bes Sbmei^ers 2Beib»

nabtstifbes toürbig toäre. Dob glaube ib bir ben fid>ern

©riff ermßgtibt 3U haben. Xue ihn unbefinnt, benn ein
gutes !23ub ift bas fbönfte roas man fbenfen fann;'man
fbenft bamit ein Stiicf Ser3. H. :B.

wwa ' ; -» - '

3ugettb.
Von 3. V. SB ib mann.

2Bas Sugettb fei, mill eub ein STIter fagen,
SBte jüngft su SB inters 2Infang er's erfuhr.
Vob benf ib bran mit innigem Vebagen,
©in fürseftes 23egebnis roar es nur.

3b fling an jenem Viorgen früh toie immer
2lus meinem Saufe nab ber nahen Stabt.
Stuf 23äumen lag unb Dabetn fyroftes Schimmer,
Unb unter mir ber 2Beg mar hart unb glatt.

Vaubbausig ftrib ber 2Binb mir um bie Vafe.

„Vub!" fbrtaubt ib- ,,©is Bereits? 3ft's fbon an bem?

Sfür alte ilnoben, fpröbe gleib bem ©Iafe,
Verbammt gefährlib, gar nibt angenehm!"

2Bie ib fo Brumme, hüpft juft oon ber Sbtoelfe
Des näbften Saufes eine Sbülerin.
Unb ribtig gleitet fte mit SRbesfbnelle —
3b benfe fbon: „2Iba, ba fällt fie bin!"

Dob ïctmt fie batan3terenb nob fib haften;
Die Xafbe nur entfbfüpft ber fleinen Sanb,
Die ffiibtig ftreibt gurebt bes Äfetb'bens galten;
Dann, mie fie faum im ©Ieibgeroibt nob ftanb,

ÜRuft in ben offnen Sausflur für bie Obren
SBobl oon ©efbmiftern in entsücltem Xon
Das eine 2Borf fie nur hinein: „©efroren!"
Unb mie ein Vöglein flattert fie baoon.

Dob fab ib' nob' bas ftrabïenbe ©»Jibtben,
Die helfen Slugen unb ben frohen Vhrnb.
Der mit bem einen SBort ben anbern SBibtbcn
Des 2Binters grobe Serrltbïeit tat funb.

Da half ib's, fonnte meinen Vers brauf maben:
3ungfein beifet, bab bie Seefe nibts oerbriebt
Dab fte tm Stur3 behält ihr gfüdfib fiabert.
Dab fie bie SBeft oon fÇaff su gaff geniebt.
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menschlichen Entwicklung nicht in überlieferten Normen fest-
gelegt. Jeder trägt sein Gesetz in sich, F ei i h. es ergibt sich

bald, wo dieses mit den Gesetzen der Gesellschaft zusammen-
fällt: hier liegen auch die Grenzen der Individualität.

Rahel, die körper- und geistesschöne Tochter des lieder-
lichen Vaters und der bedeutungslosen Mutter, eine
Schwendt, wie der Familienstolz sie nur wünschen konnte, sie

hat eine schmerzvolle Entwicklung durchzumachen, bis sie sich

selber gefunden hat. Ruckweise reiht sie sich los aus dem
Käfig. Erst muh der Tod sie von der Autoritätsfessel er-
lösen, die sie an die Tante Adeline kettet. In dieser ahnen-
und pflichtstolzen, durch ungenutzte Liebestriebe in die Ver-
bitterung gezerrte Frau hat Lisa Wenger ihr Musterstück
der Charakterisierungskunst geschaffen, einen abgerundeten:
psychologisch, schier psychopatbaloUsch vertieften Lebensroman
im Roman drin. Dann muh der große Lebenswille die
Heldin aus den Fesseln einer Opsereche mit einem Blinden
reihen. Es braucht eine etwas überhöhte Tharakterzcichnung,
um uns glaubhaft zu machen, dah Rahel aus diesem Kampfe
mit noch so viel Kraft hervorgeht, dah sie ihr Lebensziel
— die Vereinigung mit dem geliebten Mann ^ erreichen
kann. V >

^

Der ante Schluß kommt auf etwas romanhaften kühnen
Wegen. Das Buch als Ganzes aber ist eine künstlerische
Kraftleistunq, auf die die Verfasserin stolz sein darf. Lisa
Wenger beherrscht nicht nur die Technik, sondern sie kennt
auch den Stoff — in diesem Falle das Leben und davon
in erster Linie die Menschen. Sie sieht diese Menschen ty-
pisch,- darum erscheinen sie so wahr und in die Allgemein-
gültigkeit gehoben.

Wenn sich die beiden eben besprochenen Romanwerke
als charakteristische Beispiele zweier Kunstrichtun"en: der sub-
jektiven — bei Lilli Haller — und der objekiven —. bei
Lisa Wenger—geben, so kann das dritte Buch. Maria
Wafers Roman „Wir Narren von gestern" als
eine Synthese beider aufaefaht werden. Das liegt in der
Anlage und im Können Maria Wafers. Warm schläat Or
Herz für fremdes Fühlen und Leiden, so warm, dak die
Ich-Form des Werkes sich angesucht ergibt, in diesem Falle
die Identifizierung des Erzählers mit dem Helden, der
ein körperlicher Krüppel und ein see'Tchss Kunstwerk ist.

Simon Tellenbach ist zum seeluchen Kunstwerk geworden
in der formenden Hand seiner guten, leider zu früh ver-
storbenen Mutter. Das war eine Frau, wie sie innerlich
schöner und reiner die deutsche Literatur kaum kennt. Es
ist atemraubende Schönheit, was liier die Kunst einer Dich-
terin schuf. Eine schwere Kunst. Schwer auch zu erkennen.
Noch verborgener laufen die Fäden des Hrmdlungsgechinnstes
durch das epische „Rädergetriebe" als bei LOa Wenaers
Roman. Es braucht eine ganze LeserpeUönlickOell für diese

Kunst. Maria Wafer steht bei den großen Künstlern, zu
denen hinauf man nur mit Anstrenaung gelaunt.

Simon Tellenbach schreibt rückschauend semen Lebens-
roman. Es ist eigentlich der Lebensroman von M"Ler rmd
Vater, in wehmutsvoller Erinnerung an das frühverbli-
chene Schwesterchen, das „Reblein", geschrieben. Die Emn-
nerungstechnik, von Storm so meisterlich geübt, zeigt in
Maria Wasers Hand die unendliche Fülle ihrer Mistleri-
schen Möglichkeiten. Sie kann eine West innerm Rmchtums
erschlichen: sie kann alle subjektiven Empfindungen aus-
schöpfen und den Dichter doch auf der Höhe objekiver Er-
kenntnis wandeln lassen. Die Erinnerung wählt, verein-
facht, verinnerlicht eben in der Wirklichkeit unbewußt wie
die Kunst es bemüht tun muh.

Die grohe Tat der Dichterin ist aber, wie angede»t"t,
jene Elisabeth Tellenbach und ihr Sohn, der Krüppel. Diese
stammen auch aus einer Famiste mit Geschichte. „Auf dem
Ruwenberg" nennt sich ihr Vaterhaus. Die Tradition be-
nennt eines seiner Zimmer den „goldenen Saal". Dieser
Saal liefert den Stimmungshintergrund des ersten Teiles
des Buches. Ein Schicksal, von Frau Elisabeth mit Helden-

kraft und Heldensinn ertragen bis in ein frühes Grab, von
der Verfasserin mit leiser Hand nur da und dort komme:stiert,
läht den unstäten und heftigen Lehrer Tellenbach dieses
Haus und den „Goldenen Saal" fliehen, um lautem Ruhm
nachzulaufen und dann in Schuld und Verfehlung zugrunde
zu gehen. Ein Schicksal — fast möchte man sagen: Fatum
im antiken oder romanischen Sinne — greift auch mit grau-
samer, aber von der Dichterin mud und ver'öhnund gezeich-
neter Hand an das junge blühende Leben des spät geworde-
neu Schwesterchens, des „Rehleins". Dieses Menschenlind,
schön wie ein Morgensonnenstrahl, wird der Dichterin ge-
rührten Dank von Tausenden bringen. Es zu verlieren,
hätte einem anders beschaffenen Brüder die Kraft zum
Leben im Lichte geknickt. Nicht so dem Simon Tellenbach.
Und wir glauben ihm, dah er über das dreifache Grab hi-
naus aufrecht geblieben und noch höher gewachsen ist in der
Erkenntnis des Göttlichen.

'
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Maria Wasers Roman mag die kurze Reibe der Schwei-
zerbücher beschließen, die ich dir habe vorstellen wollen.
Nicht, daß ich alles Gute genannt, das des Schwehers Weih-
nachtstifches würdig wäre. Doch glaube ich dir den sichern

Griff ermöglicht zu haben. Tue ihn unbesinnt, denn ein
gutes Buch ist das schönste was man schenken taun: man
schenkt damit ein Stück Herz. bl. k.

Jugend.
Von I. V. W id mann.

Was Jugend sei, will euch à Alter sagen,

Wie jüngst zu Winters Anfang er's erfuhr.
Noch denk ich dran mit innigem Behagen,
Ein kürzestes Begebnis war es nur.

Ich ging an jenem Morgen früh wie immer
Aus meinem Hause nach der nahen Stadt.
Auf Bäumen lag und Dächern Frostes Schimmer,
Und unter mir der Weg war hart und glatt.

Rauhbauzig strich der Wind mir um die Nase.

„Puh!" schnaubt ich. „Eis bereits? Ist's schon an dem?

Für alte Knochen, spröde gleich dem Glase,

Verdammt gefährlich, gar nicht angenehm!"

Wie ich so brumme, hüpft just von der Schwelle
Des nächsten Hauses eine Schülerin.
Und richtig gleitet sie mit Blitzesschnelle —
Ich denke schon: „Aha, da fällt sie hin!"
Doch kann sie balanzierend noch sich halten:
Die Tasche nur entschlüpft der kleinen Hand,
Die flüchtig streicht zurecht des Kleidchens Falten:
Dann, wie sie kaum im Gleichgewicht noch stand,

Ruft in den offnen Hausflur für die Ohren
Wohl von Geschwistern in entzücktem Ton
Das eine Wort sie nur hinein: „Gefroren!"
Und wie ein Vöglein flattert sie davon.

Doch sah ich noch? das strahlende Gesichtchen,

Die hellen Augen und den frohen Mund.
Der mit dem einen Wort den andern Wichtchen
Des Winters grohe Herrlichkeit tat kund.

Da hatt' ich's, konnte meinen Vers drauf machen:

Jungsein heißt, dah die Seele nichts verdrießt,
Dah sie im Sturz behält ihr glücklich Lachen,

Dah sie die Welt von Fall zu Fall genießt.
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