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lïummer 48 - XII. Jatjrgang
Cin Blatt für tjeimatlidje Brt unb Kunft
Gebrückt unb perlegt oon Jules Werber, Bud)bruckerei, Bern

Bern, ben 2. Dezember 1922

ÜHudjt in
Von Gott'

Wandernder Vogel,
Deiner Sittiche Schwung
Gib mir zum Slug
Zur Stunde der Dämmerung

Duftere Hebel,

6ntu)irrt aus waldigen Gründen,
IHit flatternden Kränzen
Der Berge Bäupter umwinden.
Geifter erfteben,
Zorniger Winde Weben

Greift in die Blätter,
Stürmifd) erbrauft
ein finfteres Wetter,
ein Wirbel zerfebt
Jlecbzender Bäume Kleid,
Die Windsbraut bebt

Im bunten Gewand
toten £aubes über das £and —

ben Srciutit,
ieb £andolf.

Und im toben wimmert das £eid!

Berz, juble du laut!
Bin, wo die Serne graut,
Drängt deiner Sebnfucbt Schlag.
In des Sturmes eile
Krallt fid? der Slügel,
Sern oerfinkt
Binter Wald und Bügel
Der licbtlofe tag
Ob der Wolken Sluten
Scbweb icb dabin.
Kein Da und Dort,
Kein Wober, Wobin.
In den £üften der Slügel Schwingen,
Im Berzen raftlofes, pochendes Klingen,
Die Sinne uergeffen und Schlafen ein —
0 Raufcb des £ebens, erlöftes Sein!

Äinberfeele.
33on Sermann S e f f e.

5IIs icb roieber in bie Stabt tarn, bei ber oberen

23rü<Je unb roeit oon unlerem Saufe, batte bie Dämmerung

îdjon begonnen. #us einem Äauflabert, binter beben ©lastür
Schon Siebt brannte, tarn ein Snabe gelaufen, ber blieb

plcfclid) fteben unb rief mid) mit Stamen an. ©s mar Ostar
SBeber. "Dtiernanb tonnte mir ungelegener tommen. 3mmer=

bin erfuhr idj oon ifjnt, baß ber ßebrer mein bebten in ber

Durnftunbe niebt bemertt babe. 5lber mo id) benn geroefen

ici? -
,,5ld) nirgenbs," Sagte id), „icb «>ar nidjt red)t coobl."

3d) mar fdjmeigfam unb äiirüdroeifenb, unb nad) einet

SBeile, bie icb empörenb lang fanb, mertte er, baß er mir

triftig fei. 3eßt mürbe er böfe.

„Safe mid) in SRub," Sagte icb ïalt, „icb îann allein

beitngeben."

„So?" rief er je%t. „3d) tann gerabe fo gut allein
geben mie bu, bummer Bfraß! 3d) bin nicht bein ißubel,

4

bafi bu's meißt. îlber oorber möchte id) bod) ruiffen, mie
bas jebt eigentlich mit unSerer SpartaSSc ift! 3d) babe
einen 3ebner bineingetan unb bu nichts."

„Deinen 3ebner tannft bu roieber haben, beut, nod),

menn bu Wngft um ihn baft. 2Benu id) bid) nur nintmer
feben mub- ob id) oon bir ctmas annehmen mürbe!"

„Du baft ihn neulich gern genommen," meinte er höh»

nifd), aber nicht, ohne einen Dürfpalt jur ülerföbnung offen

3u laffen.
5lber id) mar beiß unb böfe gemordete, alle in mir ange--

häufte ÜIngft unb SRatlofigteit brad) in bellen 3orn aus.
SBeber hatte mir nichts 311 Sagen! (Segen ihn roar id) im

9?eä)t, gegen ihn batte id) ein gutes ©eroiffeu. Hub id)

brauchte jemanb, gegen ben id) mid fühlen, gegen ben id)

ftolä unb im 9?ed)t fein tonnte. Ellies llngeorbnete unb

ginftere in mir Strömte roilb in bieten îtusroeg. 3d) tat,
mas id) fonft So Sorgfältig oermieb, id) lehrte ben Serrem
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Flucht in
Von 6oti

Wansternster Vogel,
veiner Fittiche Schwung
6ib mir Lum Äug
2lur Ztunste ster Dämmerung

Düstere Debei,

entwirrt aus waistigen grünsten,
Mit slatternsten Kränken
Der kerge Naupter umwinsten.
Leister erstehen,

lorniger vVinste Wehen

greift in stie kiätter,
Stürmisch erbraust
gin finsteres Wetter,
ein Wirbel Zerfetzt

Rechtster Läume Kleist,
Die Winstsbraut hetzt

Im bunten gewanst
Loten Laubes über stas Laust ^

den Traum.
ieb Lanstols.

linst im Loben wimmert stas Leist!

her^, juble stu laut!
hin, wo stie Ferne graut,
Drängt steiner Sehnsucht Schlag.
In stes Sturmes eile
Krallt sich ster Flügel,
Fern versinkt
hinter Waist unst Hügel
Der lichtlose Lag

0b ster Wolken Fluten
Schweb ich stahin.
Kein Da unst Dort,
Kein Woher, Wohin.
In sten Lüsten ster Flügel Schwingen,
lm Herren rastloses, pochenstes Klingen,
Die Sinne vergessen unst schlafen ein ^
0 Kausch stes Lebens, erlöstes Sein!

Kinderseele.
Von Hermann Hesse.

Als ich wieder in die Stadt kam. bei der oberen

Brücke und weit von unserem Hause, hatte die Dämmerung

schon begonnen. Aus einem Kaufladen, hinter dessen Glastür
schon Licht brannte, kam ein Knabe gelaufen, der blieb

plötzlich stehen und rief mich mit Namen an. Es war Oskar

Weber. Niemand konnte mir ungelegener kommen. Immer-
hin erfuhr ich von ihm, daß der Lehrer mein Fehlen in der

Turnstunde nicht bemerkt habe. Aber wo ich denn gewesen

sei?

„Ach nirgends," sagte ich, „ich war nicht recht wohl."

Ich war schweigsam und zurückweisend, und nach eine?

Weile, die ich empörend lang fand, merkte er, das; er mir

lästig sei. Jetzt wurde er böse.

„Latz mich in Ruh," sagte ich kalt, „ich kann allein

heimgehen."

„So?" rief er jetzt. „Ich kann gerade so gut allein
gehen wie du, dummer Fratz! Ich bin nicht dein Pudel,

4

das; du's weitzt. Aber vorher möchte ich doch wisse!?, wie
das jetzt eigentlich mit unserer Sparkasse ist! Ich habe
einen Zehner hineingetan und du nichts."

„Deinen Zehner kannst du wieder haben, heut, noch,

wenn du Angst um ihn hast. Wenn ich dich nur nimmer
sehen mutz. Als ob ich von dir etwas annehmen würde!"

„Du hast ihn neulich gern genommen," meinte er höh-
nisch, aber nicht, ohne einen Türspalt zur Versöhnung offen

zu lassen.

Aber ich war heiß und böse geworden, alle in mir ange-
häufte Angst und Ratlosigkeit brach in hellen Zorn aus.
Weber hatte mir nichts zu sagen! Gegen ihn war ich im

Recht, gegen ihn hatte ich ein gutes Gewissen. Und ich

brauchte jemand, gegen den ich mich fühlen, gegen den ich

stolz und im Recht sein konnte. Alles Ungeordnete und

Finstere in mir strömte wild in diesen Ausweg. Ich tat,
was ich sonst so sorgfältig vermied, ich kehrte den Herren-
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îofjn heraus, id) beutete an, bah es für midj feine Ent=

behrung fei, auf bie fffreunbfcbaft mit einem ©affenbuben
3U oeräi^ten. 3d) fagte ihm, bah für ihn feist bas ®eeren=

effen in unferem ©arten unb bas Spielen mit meinen Spie!»
fachen ein Ertbe habe. 3 f) füllte mi'i) aufglühen unb auf-
leben: ich hatte einen geinb, einen ©egner, einen, ber fdjulb

war, ben man paden tonnte. Vlie fiebenstriebe fammelten
fid) in biefe erlöfenbe, millfommene, befreienbe 2But, in

bie grimmige greube am fjeinb, ber biesmal nicht in mir
feibft rootjnte, ber mir gegenüber ftanb, mii) mit erfrfjredten,
bann mit böfen klugen anglohte, beffen S.imme ich hörte,
beffen Vorwürfe ich oerad)ten, beffen Spimpfmorte id) über-

trumpfen tonnte.
3m anfdjtoellenben V3ortwed)feI, bldjt ne"beneinanber,

trieben mir bte buntelnbe ©äffe hinab; ba unb bort fat)

man uns aus einer Saustüre nach. Unb alles, was id)

gegen midj felber an 2But unb Verachtung empfaitb, febrte

fid) gegen ben unfeligen SBeber. Vis er bamit 3u broben

begann, er werbe mich bem Turnlehrer an3eigen, mar es

SBoSIuft für mid): er fehle fidj ins Unrecht, er tourbe ge=

mein, er ftärtte mid).

Vis mir in ber 9lähe ber ©tehgergaffe hanbgemein

tourben, blieben gleich ein paar fieute flehen unb faljen

unferem Sanbel 3U. 2Bir hieben einanber in ben ©aud)
unb ins ©efidjt unb traten mit ben Schuhen gegeneinauber.

9cun hatte ich für Vugenblicfe alles oergeffen, id) toar int

Ved)t, toar tein Verbrecher, Rampfraufdj beglüdte mid),

unb roenn SBeber auch ftärter toar als ich, fo toar ich flitt-
fer, flüger, rafcher, feuriger. SBir tourben heiß unb fdjlugeu

uns roütenb. Vis er mit einem nehmetfeiten ©riff ben

Semblragen aufrih, fühlte ich mit 3nbrunft ben Strom
falter fiuft über meine glühenbe Saut laufen.

Unb im Sauen, ÜReihen unb Treten, Virtgen unb

V3ürgen hörten "wir nicht auf, uns weiter mit ©Sorten an-

3U feinben, 3U beleibigen unb 31t oernichten, mit ©Sorten,

bie immer glüfjenber, immer törichter unb höfer, immer

bid)terifd)er unb phantaftifcher tourben. Unb audj barin toar

id) ihm über, toar böfer, bidjterifcher, erfiitberifdjer. Sagte
er Sunb, fo fagte id) Sauhunb. Vief er Schuft, fo fdjtie id)

Satan. ©Sir bluteten beiöe, ohne etwas su fühlen, uuD

babei häuften unfere ©3orte böfe 3auber unb ©Jüufdje,

wir empfahlen einanber bem ©algett, toünfd)ten uns Ulicf-

fer, um fie einanber in bie Slippen 3U iagen unb barin um-
3ubref)en, toir Befchimpften eines bes anbeten ©amen. Ser-

fünft unb Vater.
©s toar bas erfte unb emsige ©tal, bah i.h einen foîdjeu

Rantpf im oollen Rriegsraufd) bis 3U ©nbe ausfocht, mit
allen Sieben, allen ©raufamfeiten, allen Sefd)impfungeit.
3ugefehen hatte ich oft, unb mit graufenber fiuft biefe

oulgären, urtümlichen Slücfje unb Sdfanbroorte angehört;

nun fdjrie ii) fie felber heraus, als fei id) ihrer non Hein

auf getoohnt unb in ihrem ©ebraud) geübt. Tränen liefen

mit aus: ben Vugen unb Vlut über ben ©tunb. Tie ©Seit

aber mar herrlich, fie hatte einen Sinn, es toar gut 31c

leben, gut 3u hauen, gut 3U bluten unb bluten 3U machen.

d. tentais oermodjte ich in ber ©rinnerung bas ©nbe

tiefes Kampfes wieber 3U finben. 3rgenbeinmal toar es

aus, irgembeuinal ftanb id) allein in ber ftillen Tunfelheü,
ertannte Straheneden unb Säufer, toar nahe bet unferem

Saufe, fiangfam floh ber Vaufd), langfam hörte bas Sflügeh
braufen unb Tonnern auf, unb ©Sirïlichteit brang ftüd-
weife cor meine Sinne, suerft nur oor bie Vugen. Ta bet
Vrunnen. Tie ©rüde. ©lut an metner Sanb, 3erriffene
Rleiber, herabgeiutfdjte Strümpfe, ein Schmers im Ritie,
einer im Vuge, feine ©tühe mehr ba — alles tarn nad)
unb nad), tourbe SBirxlichfeit unb fprad) 3U mir. ©löfslid)
toar id) tief errnübet, fühlte meine Rnie unb Vrme gittern,
taftete nad) einer Saustoanb.

Unb ba toar unfer Saus, ©ott fei Tant! 3d) muhte
nichts auf ber '©Seit mehr, als bah bort 3uflud)t mar,
triebe, fiidjt, ©eborgenheit. Vufatmenb fdjob ich bas hohe

Tor 3urücf.

Ta mit bem Tu ft oon Stein unb feuchter Rühle über-

ftrömte mid) plöhltd) Erinnerung, hunbertfadj. £> ©ott!
£> lieber ©ott! ©s rod) nad) Strenge, nad) ©ejeh, nach

Verantwortung, nad) Vater unb ©ott. 3d) hatte geftohlen.
3d) toar fein oerwunbeter Selb, ber 00m Rampfe heim-
lehrte. 3d) toar ïein armes Rinb, bas nad) Saufe fiubet
unb oon ber ©lutter in ©Särnte unb ©titleib gebettet toirb.
3d) toar Tieb, id) toar Verbrecher. Ta broben roar nidjit
3uflud)t, ©ett unb Schlaf für mich, nicht ©ffen unb Vflege,
nicht Troft unb Vergeffen. Vuf mich' wartete Sdjulb unb

©ericht.
Tantals in ber finfteren abenblidjen fjlur unb im Trep-

penhaus, beffen Piele Stufen id) unter ©liihen erflomm,
atmete ich, tüie ich glaube, 3um erftenmal in meinem fiebert

für Vugenblicfe ben falten Vetber, bie ©infamfeit, bas

Schicffal. 3d) fal) feinen Vusweg, id) hatte feine Vläite,
auch teine Vngff, nichts als bas falte, rauhe ©efüt)l: „©s
muh fein." Vm ©elänber 30g id) mich bte Treppe hinauf.
Vor ber ©Iastür fühlte ich fiuft, noch einen Vugeitbltcf
mid) auf bte. Treppe 3U feiert, aufsuatmen, ©übe- 3U haben.

3d) tat es nicht, es hatte feinen 3wed. 3d) muhte hinein.
Veim Oeffnen ber Tiir fiel mir ein, wie fpät es wohl fei?

3d) trat ins ©hätmmer. Ta fahen fie um ben Ttfch unb

hatten eben gegeifert, ein Teller mit Vepfeln ftanb nodj ba.

©s toar gegen acht Uhr. Vie war ich ohne Erlaubnis fo fpät
heimgetommen, nie hotte td) beim Vbenbeffen gefehlt.

„®ott fei Taiti, ba bift bu!" rief meine ©lutter lebhaft.
3d) fah, fie war in Sorge um mich getoefen. Sie lief auf
mid) 3U unb blieb erfdjroden flehen, als fie mein ©efid)t
unb bie befdjrrathten unb Terriffenen Rleiber fah- 3d) fügte

nidjts unb Blüte m.emanb an, bodji fpürie td) beutlidj, bah

Vater unb ©lutter fid) mit ©liden meinetwegen oexftäm

fcigien. Vtein- Vater fchwieg unb b-'eherrfchte fi'hl i-h fühlte,
wie 3ornig er war. Tie Vtutter nahm fip meiner an, ©efidjt
unb Sänbe würben mir gewafdjert, Vflafter aufgellest, bann
betam td) 3U effen. Vcitleis unb Sorgfalt umgab mil), ich

fah füll unb tief befäfämt, fühlte bie SBärme unb genoh fie

mit fd)led)iem ©etoiffen. Tann warb id) 3U ©ett gefdjidt.
Tem Vater gab id) bie Sanb, ohne ihn anjufehen.

Vis td) fshon im ©ette lag, ïam bie ©lutter nod) gu mir.

Ste nahm meine Rlciser pom Stuhl unb legte mir anbere

hin, bentt morgen war Sonntag. Tann fing fie behutfam

31t fragen an, unb 'ich muhte oon meiner Vauferei ergäl)len.

Sie fanb es gwar fchlimm, fehalt aber ntht unb fdfien ein

wenig oertounbert, bah ih biefer Sache wegen fo fehr ge=

brüdt unb fdjeu toar. Tann ging fie.

652 oie ZLiâk vvocoe

söhn heraus, ich deutete an, daß es für mich keine Ent-
behrung sei, auf die Freundschaft mit einem Gassenbuben

zu verzichten. Ich sagte ihm, daß für ihn jetzt das Beeren-
essen in unserem Garten und das Spielen mit meinen Spiel-
fachen ein Ende habe. Ich fühlte mich aufglühen und auf-
leben: ich hatte einen Feind, einen Gegner, einen, der schuld

war, den man packen konnte. Alle Lebenstriebe sammelten
sich in diese erlösende, willkommene, befreiende Wut, in

die grimmige Freude am Feind, der diesmal nicht in mir
selbst wohnte, der mir gegenüber stand, mich mit erschreckten,

dann mit bösen Augen anglotzte, dessen S.imme ich hörte,
dessen Vorwürfe ich verachten, dessen Schimpfworte ich über-

trumpfen konnte.

Im anschwellenden Wortwechsel, dicht nebeneinander,

trieben wir die dunkelnde Gasse hinab,- da und dort sah

man uns aus einer Haustüre nach. Und alles, was ich

gegen mich selber an Wut und Verachtung empfand, kehrte

sich gegen den unseligen Weber. Als er damit zu drohen

begann, er werde mich dem Turnlehrer anzeigen, war es

Wollust für mich: er setzte sich ins Unrecht, er wurde ge-

mein, er stärkte mich.

Als wir in der Nähe der Metzgergasse handgemein

wurden, blieben gleich ein paar Leute stehen und sahen

unserem Handel zu. Wir hieben einander in den Bauch

und ins Gesicht und traten mit den Schuhen gegeneinander.

Nun hatte ich für Augenblicke alles vergessen, ich war im

Recht, war kein Verbrecher, Kampfrausch beglückte mich,

und wenn Weber auch stärker war als ich, so war ich flin-
ker, klüger, rascher, feuriger. Wir wurden heiß und schlugen

uns wütend. Als er mit einem verzweifelten Griff den

Hemdkragen aufriß, fühlte ich mit Inbrunst den Strom
kalter Luft über meine glühende Haut laufen.

Und im Hauen, Reißen und Treten, Ringen und

Würgen hörten wir nicht auf, uns weiter mit Worten an-

zu feinden, zu beleidigen und zu vernichten, mit Worten,
die immer glühender, immer törichter und böser, immer

dichterischer und phantastischer wurden. Und auch darin war
ich ihm über, war böser, dichterischer, erfinderischer. Sagte
er Hund, so sagte ich Sauhund. Rief er Schuft, so schrie ich

Satan. Wir bluteten beide, ohne etwas zu fühlen, und

dabei häuften unsere Worte böse Zauber und Wünsche,

wir einpfählen einander dem Galgen, wünschten uns Mes-
ser, um sie einander in die Rippen zu jagen und darin um-
zudrehen, wir beschimpfen eines des anderen Namen. Her-

kunft und Vater.
Es war das erste und einzige Mal. daß ich einen solchen

Kampf im vollen Kriegsrausch bis zu Ende ausfocht, mit
allen Hieben, allen Grausamkeiten, allen Beschimpfungen.

Zugesehen hatte ich oft, und mit grausender Lust diese

vulgären, urtümlichen Flüche und Schandworte angehört:

nun schrie ich sie selber heraus, als sei ich ihrer von klein

auf gewohnt und in ihrem Gebrauch geübt. Tränen liefen

mir aus den Augen und Blut über den Mund. Die Welt
aber war herrlich, sie hatte einen Sinn, es war gut zu

leben, gut zu hauen, gut zu bluten und bluten zu machen.

Niemals vermochte ich in der Erinnerung das Ende

dieses Kampfes wieder zu finden. Jrgendeinmal war es

aus, irgendeinmal stand ich allein in der stillen Dunkelheit,
erkannte Straßenecken und Häuser, war nahe bei unserem

Hause. Langsam floh der Rausch, langsam hörte das Flügel-
brausen und Donnern auf, und Wirklichkeit drang stück-

weise vor meine Sinne, zuerst nur vor die Augen. Da der

Brunnen. Die Brücke. Blut an meiner Hand, zerrissene

Kleider, herabgerutschte Strümpfe, ein Schmerz im Knie,
einer im Auge, keine Mütze mehr da — alles kam nach

und nach, wurde Wirklichkeit und sprach zu mir. Plötzlich
war ich tief ermüdet, fühlte meine Knie und Arme zittern,
tastete nach einer Hauswand.

Und da war unser Haus. Gott sei Dank! Ich wußte
nichts auf der Welt mehr, als daß dort Zuflucht war,
Friede, Licht, Geborgenheit. Aufatmend schob ich das hohe

Tor zurück.

Da mit dem Duft von Stein und feuchter Kühle über-

strömte mich plötzlich Erinnerung, hundertfach. O Gott!
O lieber Gott! Es roch nach Strenge, nach Gesetz, nach

Verantwortung, nach Vater und Gott. Ich hatte gestohlen.

Ich war kein verwundeter Held, der vom Kampfe heim-
kehrte. Ich war kein armes Kind, das nach Hause findet
und von der Mutter in Wärme und Mitleid gebettet wird.
Ich war Dieb, ich war Verbrecher. Da droben war nicht

Zuflucht, Bett und Schlaf für mich, nicht Essen und Pflege,
nicht Trost und Vergessen. Auf mich wartete Schuld und

Gericht.
Damals in der finsteren abendlichen Flur und im Trep-

penhaus, dessen viele Stufen ich unter Mühen erklomm,
atmete ich, wie ich glaube, zum erstenmal in meinem Leben

für Augenblicke den kalten Aether, die Einsamkeit, das

Schicksal. Ich sah keinen Ausweg, ich hatte keine Pläne,
auch keine Angst, nichts als das kalte, rauhe Gefühl: „Es
muß sein." Am Geländer zog ich mich die Treppe hinauf.
Vor der Glastür fühlte ich Lust, noch einen Augenblick

mich auf die Treppe zu setzen, aufzuatmen, Ruhe, zu haben.

Ich tat es nicht, es hatte keinen Zweck. Ich mußte hinein.
Beim Oeffnen der Tür fiel mir ein, wie spät es wohl sei?

Ich trat ins Eßzimmer. Da saßen sie um den Tisch und

hatten eben gegessen, ein Teller mit Aspfeln stand noch da.

Es war gegen acht Uhr. Nie war ich ohne Erlaubnis so spät

heimgekommen, nie hatte ich beim Abendessen gefehlt.

„Gott W Dank, da bist du!" rief meine Mutter lebhaft.
Ich sah, sie war in Sorge um mich gewesen. Sie lief auf
mich zu und blieb erschrocken stehen, als sie mein Gesicht

und die beschmutzten und zerrissenen Kleiner sah. Ich sagte

nichts und blickte niemand an, doch spürte ich deutlich, daß

Vater und Mutter sich mit Blicken meinetwegen verstau-

digten. Mein Vater schwieg und beherrschte sich: ich fühlte,
wie zornig er war. Die Mutter nahm sich meiner an, Gesicht

und Hände wurden mir gewaschen, Pflaster aufgellest, dann
bekam ich zu essen. Mitleid und Sorgfalt umgab mich, ich

saß still und tief beschämt, fühlte die Wärme und genoß sie

mit schlechtem Gewissen. Dann ward ich zu Bett geschickt.

Dem Vater gab ich die Hand, ohne ihn anzusehen.

Als ich schon im Bette lag, kam die Mutter noch zu mir.

Sie nahm meine Klei ser vom Stuhl und legte mir andere

hin, denn morgen war Sonntag. Dann fing sie behutsam

zu fragen an, und ich mußte von meiner Rauferei erzählen.

Sie fand es zwar schlimm, schalt aber nicht und schien ein

wenig verwundert, daß ich dieser Sache wegen so sehr ge-

drückt und scheu war. Dann ging sie.
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Rapbp Dallèoes : 6rossimitter und Enkelin.

Unb nun, badjte kb, mar fie ûberseugt, bab aües gut
let. 3d) batte ioänbct ausgefodjten unb roar blutig gel;-auuen

roorben, aber bas toürbe morgen oergeffen lein. 23.on. bem

anbeten, bem ©igentliden, rouble fie nidjis. Sie roar be=

trübt geroefen, aber unbefangen unb sarttid). 2Iud ber 23ater

roufetc aI|o oermuttid) nod) nidjts.
Unb nun übertönt mid) ein furdtbares ©efübt oon

©nttäufdjung. 3d) mertie jefet, bab id feit bem 2Iugenbtil
roo td) unfer Daus betreten batte, gang unb gar oon einem

einjigen, febnltijen, oergebrenben 2Bunfd erfüllt gexoefen mar.

3d) batte nidts anberes gebadt, geroünfdt, erfebnt, als bab

bas ©emitter nun ausbredfen möge, bab bas ©e~idt über

mid) ergebe, bab bas furdtbare sur SBiraidjïeit .roerbe

unb bie entfeb'ide 2Ingft baoor aufbore. 3d) roar auf alles

gefabt, 3U allem Bereit geroefert. 9Jiod)te id) f.t'.ver geftraft,
gefdtagen unb etngefperrt roe'ben! Sîodte er mid Büngern

laffen! Sfod)te er mid oerflud-en unb oerftoben! 2ßenn

nur bie 2Ingft unb Spannung ein ©nbe itabm!

Statt beffcn tag id nun ba, batte nod Siebe unb Sftege

genoffen, mar freunblidj gefdont.unb für meine UraDen ridt
Sur fRedenfdaft gegogen toorben, unb tonnte nun aufs neue

marten unb bangen. Sie Batten mit bh.geri'ienen Kleiber,
bas tange fortbleiben, bas oerfäumte 2lbenbeffen oergeben,

roeit id ein roenig mübe mar unb blutete unb ibnen teib tat,
oor allem aber, roeit fie bas anbere nidjt ahnten, roeit fie

nur oon meinen Unarten, nidts mon meinem 23erbred)en

roubten. (£s roürbe mir boppett fdftimm geben, roenn es nun
ans £id)t tarn! 23ielteid)t fdidte man mid, mie man früher
einmal gebrobt hatte, in eine folde Sefferungsanftatt. roo

man altes, hartes ©rot effen unb roäbrenb ber gangen frei»
seit )£>ol3 fügen unb Stiefel puben mubte. roo es Sdflaffäte
mit Stuffebern geben follte, bie einen mit bem Stod fdtugen
unb morgens um oier Uhr mit tattern 2Baffcr roedten. Ober
man übergab mich ber Soltsei?

3ebenfalts aber, es ïomme roie es möge, tag roieber

eine 2ßarte3eit oor mir. 3tod) länger mubte id bie 2Ingft
ertraoen, nod länger mit meinem ©ebeimnis herumgeben,

oor febem Slid unb Sdrttt im Saufe gittern unb niemanb

ins ©efidt feben tonnen.

Dber roar es am (£nbe möatid, bab mein Diebftabt

gar nidt bemertt rourbe? Dab altes blieb, roie es roar?

Dab id mir alle biefe 2Ingft unb Sein oergebens gemadt
Batte? — £>, roenn bas gefdeben fotlte, roenn bies Hinaus»

benttide. SBunberootle möglid roar, bann rooltte ib ein gan3

neues fieben beginnen, bann rooïïte id ©ott banten unb

mid) baburd roürbig geigen, bab id Stunbe für Stunbe

iw udiv giì.v

kàpkN osvèvez: Srossmiitter unâ knkelin.

Und nun, dachte ich, War sie überzeugt, daß alles gut
sei. Ich hatte Händel ausgefochten und mar blutig gehauuen

worden, aber das würde morgen vergessen sein. Von dem

anderen, dem Eigentlichen, mußte sie nichts. Sie war be-

trübt gewesen, aber unbefangen und zärtlich. Auch der Vater
wußte also vermutlich noch nichts.

Und nun überkam mich ein furchtbares Gefühl von
Enttäuschung. Ich merkte jetzt, daß ich seit dem Augenblick,

wo ich unser Haus betreten hatte, ganz und gar von einem

einzigen, sehnlichen, verzehrenden Wunsch erfüllt gewesen war.
Ich hatte nichts anderes gedacht, gewünscht, ersehnt, als daß

das Gewitter nun ausbrechen möge, daß das Gericht über

mich ergehe, daß das Furchtbare zur Wirklichkeit werde

und die entsetzchche Angst davor aufbore. Ich war auf alles

gefaßt, zu allem bereit gewesen. Mochte ich schwer gestraft,

geschlagen und eingesperrt wenden! Mochte er mich hungern
lassen! Mochte er mich verfluchen und verstoßen! Wenn

nur die Angst und Spannung ein Ende nahm! ^Statt dessen lag ich nun da, hatte noch Liebe und Pflege
genossen, war freundlich geschont und für meine Unaften richt

zur Rechenschaft gezogen worden, und konnte nun aufs neue

warten und bangen. Sie hatten mir die zerndenen Kleider,
das lange Fortbleiben, das versäumte Abendessen vergeben,

weil ich ein wenig müde war und blutete und ihnen leid tat,
vor allem aber, weil sie das andere nicht ahnten, weil sie

nur von meinen Unarten, nichts von meinem Verbrechen
wußten. Es würde mir doppelt schlimm gehen, wenn es nun
ans Licht kam! Vielleicht schickte man mich, wie man früher
einmal gedroht hatte, in eine solche Besserungsanstalt, wo
man altes, hartes Brot essen und während der ganzen Frei-
zeit Holz sägen und Stiefel putzen mußte, wo es Schlafsäle
mit Aufsehern geben sollte, die einen mit dem Stock schlugen

und morgens um vier Uhr mit kaltem Wasser weckten. Oder
man übergab mich der Polizei?

Jedenfalls aber, es komme wie es möge, kag wieder

eine Wartezeit vor mir. Noch länger mußte ich die Angst

ertraaen, noch länger mit meinem Geheimnis herumgehen,

vor jedem Blick und Schritt im Hause zittern und niemand

ins Gesicht sehen können.

Oder war es am Ende möalich, daß mein Diebstahl

gar nicht bemerkt wurde? Daß alles blieb, wie es war?
Daß ich mir alle diese Angst und Pein vergebens gemacht

hatte? — O. wenn das geschehen sollte, wenn dies Unaus-
denkliche. Wundervolle möglich war, dann wollte ich ein ganz

neues Leben beginnen, dann wolfte ich Gott danken und

mich dadurch würdig zeigen, daß ich Stunde für Stunde
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gatts rein unb fledenlos lebte! SBas id) f#on früher oer»

fu#t batte unb was mir rnifeglüdt roar, jefet roiirbe es ge=

lingen, jefet roar mein SSorfafe unb ÏBiïïe ftarf genug, jefet

nach biefem ©Ienb, biefer Solle noli Qual! SStein ganjes
SBefen bemächtigte fi#> biefes 9Bunf#geban!ens unb fog fi#
inbrünftig baran feft. Droft regnete oont Rimmel, 3ufunft
tat fi# blau unb fonnig auf. 3n btefen ißbantaften f#Iief
i# enbli# ein unb f#Itef unbef#roert bie ganse, gute Sta#t
binburd). (gortfefeung folgt.)

' '

9teue Sdjroetgerfmcfyer. *)
23on brei grauenbü#ern m öd) te id) bir nod) sum 3d)Iufe

be'rid)ten. ©s finb brei Sîomane. Stber biesmal ni#t ,,grauen»
romane" im berfömmltdjen Sinn, roie man fie etwa in
ben geuilletons unterer Rettungen lieft: auf ieber neuen
,Seite ein neuer bunter £>anblungsfaben bineingewoben mit-
Spannung: „Rriegi fie ihn? ïriegt fie ihn nicht?" Die
Sdjroeiser Sdfriftftellerinnen ber ©egenroart finb faft auf
ber gattsen fiinte Siefpeftperfonen, oor benen ffiottfrieb
Reiler, lebte er nod), wahrlich mit gröfeerer ^Berechtigung
ben §ut abstehen tonnte, als er es feinerjeit oor ber fütarlitt
getan hat. Snsbefonberc bie brei, bie hier in grage fom
men, würben fi#erli# feine lebhafte Spmpatbie finben mit
ihren neuen ©üdjern. Das finb, wie getagt, feine feichten!
Itntert)altungs6ii#er. Sie finb im ©egenteil ooll inneren
ficbens, bem man fachte unb befinnli# nachgehen mufe;
fie finb au# ooll poetifdjer Sj#önbeiten; aber biefe finb
nicht profeig an ben Stieg geftellt: alle sehn S#ritte ein
neuer S#önheitsgipfel — nein, man mufe fi#, wa#en ffieiftes
unb mit empfänglicher Seele su ihnen bintefen.

fiiIIi Kaller bat uns f#on 3wei lebensftarte 9to»

oeIIenbü#er gef#entt. Stun gibt fie uns ihren erften Sto

man. ©inen 3#=9toman, ber bie Stielt im S#id)al einer
grau roiberfpiegelt. Ober oielmehr breier grauen, breier
S#roeftern, oon benen bie eine, bie 3#=©rsäblerin, bie

§ier bcfprocfjen finb:
Silli Roller, ®ie Stufe, 5tomcm. 378®. 8°. @eb. gl'. 7. 80. S8erIog

SI. grande 81.-®., «Bern.

Stfa äßen per, ®er 58 o gel im Stftfig. Dîumctn. 58erlag ®rett|Iein
& Sie., Seipsig/gürt#.

SOÎaria SBafer, Sir Marren oon geftern. S3eïenntniffe eine§
©infamen. 3tomàn. ®eutf#e SSertagëanftatt Stuttgart unb SSerlin.

fiihrenbe Stolle fpielt, bas ©rieben ber anbertt bilc-et bie
golie sum ©rieben ber fiiauptperfon; jenes gibt biefem teer
tiefung, bie eine Sanblung förbert unb ftüfet bie anbete.

©s ift bie ©ef#i#te bes tapferen SJiäbdjens, bas fid)
allein bur#s flehen f#Tägt unb bas über jahllofe täinber»
niffe äufeerer unb innerer Strt hinweg unentwegt einen?

ho#gefteIIten flehensstele 3uftreht. ©ine Iieheleere Sugenb;
bie SJtutter früh geftorben; ber Slater im Irrenhaus; bie
erften 5Dtäb#enjabre in ber grembe im Äarrtpf um bas eigene
23rot. Scad) nier Sahren fommt Stnna Sti#ter surud in bie

Heimat mit bem ©ntf#Iuffe, fi# ben Sßeg jum iöo#f#uI=
ftubium unb bur# biefes 3U einem 23erufe 3U bahnen, ber
ihren Stntagen unb Steigungen gere#t wirb. Sie quartiert
fi# in bie Sßohnung ber S#weftern ein, bie als ©ef#äfts=
augeftellte ihrem S3rote nachgehen; fie ocrbient fi# bur#:
Drioatftunben bie SJiittel 3um Stubium, foweit basu bas
in ber grembe erfparte Heine Rapital ni#t rei#t< S#wer
laftet bas tXngliid ber gamilie auf ben einfamen 9Jtäb#en;
eine höfe ©rofemuttcr f#aut aus bttnttem Stahmen auf
fie herab; bie ©rittnerung an bie lieheleeren Sabre im
SBaifenhaus hebrüdt ihren Stiltag, ber Sonntag bringt eine

f#wete, aber gentgeübte 5tinberpfli#t: ben S3efad) bes 23a=

iers im Strachaus; bie ©etbforge greift graufam unb bemü»

tigenb in ihr flehen. 3n allen ©den ber 90tüb#enroobnung
lauert bie ©infamfett, ©s gelingt ben brei Iebens» unb lie»

beshungrigen 9Jtenf#enfinbern nur unoollfommen, bas fie»

ben in ihre Staunte 3U sieben. Sufe, bie jüngfte, greift oöllig
fehl bei biefem Suchen na# flehensglüd. Stegine, bie 3weitc,
begnügt fi# refignierenb mit einer Steife na# Stufelanb sunt
merfwürbigen greunb 93itia unb 3U feinen iBienen; bie grage
na# ihrem Sd)idfal bleibt ungelöft. Stnna aber lämpft fi#
bur#. Sie finbet in f#roeren Griten Sterftänbnis, toilfe,
greunbf#aft unb Slorbilber. ©ine bittere fliehesenttäuf#ung
hat an ihrer ©efunbheit gerüttelt. 3n ber Stille unb 23e»

f#auli#!eit eines Iänbli#en Stufenthaltes finbet fie ihre
förperli#e 5traft unb bas ©Iei#gewi#t ber Seele wieber.
Sie fommt sur Statur unb fommt 3U guten SOtenf#en. Sie
lernt ihr ©rieben 3U ohjeftioieten. Sie erfennt bie wahre,
e#te fliehe: bie fliehe, bie ni#t bas Selhft fu#t, fonbern bie

aitbere heglüden will. SoI#e fliehe nimmt bie ©infamfeit.
So finbet Stnna Sti#ter bas flehen roieber. Sie wirb fürber
ni#t mehr na# betn SBiffen ftrehen um feiner felhft unb um
ber eigenen SSerfon willen; fie will feine gelehrte grau wer»

ben, aber eine, bie um bas flehen weife. Stuf 23ette ber
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ganz rein und fleckenlos lebte! Was ich schon früher ver-
sucht hatte und was mir mißglückt war. jetzt würde es ge-

lingen, jetzt war mein Vorsatz und Wille stark genug, jetzt

nach diesem Elend, dieser Hölle voll Qual! Mein ganzes
Wesen bemächtigte sich dieses Wunschgedankens und sog sich

inbrünstig daran fest. Trost regnete vom Himmel, Zukunft
tat sich blau und sonnig auf. In diesen Phantasien schlief

ich endlich ein und schlief unbeschwert die ganze, gute Nacht
hindurch. (Fortsetzung folgt.)
-»-»» '

Neue Schweizerbücher. *)
Von drei Frauenbüchern möchte ich dir noch zum Schluß

berichten. Es sind drei Romane. Aber diesmal nicht „Frauen-
romane" im herkömmlichen Sinn, wie man sie etwa in
den Feuilletons unserer Zeitungen liest- auf jeder neuen
Seite ein neuer bunter Handlungsfaden hineingewoben mit
Spannung i „Kriegt sie ihn? kriegt sie ihn nicht?" Die
Schweizer Schriftstellerinnen der Gegenwart sind fast auf
der ganzen Linie Respektpersonen, vor denen Gottsried
Keller, lebte er noch, wahrlich mit größerer Berechtigung
den Hut abziehen könnte, als er es seinerzeit vor der Marlitt
getan hat. Insbesondere die drei, die hier in Frage kom

men, würden sicherlich seine lebhafte Sympathie finden mit
ihren neuen Büchern. Das sind, wie gesagt, keine seichten
llnterhaltungsbücher. Sie sind im Gegenteil voll inneren
Lebens, dem man sachte und besinnlich nachgehen muß:
sie sind auch voll poetischer Schönheiten: aber diese sind
nicht protzig an den Weg gestellt: alle zehn Schritte ein
neuer Schönheitsgipfel - nein, man muß sich wachen Geistes
und mit empfänglicher Seele zu ihnen hinlesen.

Lilli Haller hat uns schon zwei lebensstarke No-
vellenbücher geschenkt. Nun gibt sie uns ihren ersten Ro-
nian. Einen Ich-Roman, der die Welt im Schicksal einer
Frau widerspiegelt. Oder vielmehr dreier Frauen, dreier
Schwestern, von denen die eine, die Ich-Erzählerin, die

Hier besprochen sind:
Lilli Haller, Die Stufe, Roman. 378 S. 3°. Geb. Fr. 7. 3V. Verlag

A. Francke A.-G., Bern.
Lisa Menge r, Der Vogel im Käfig. Roman. Verlag Grethlein

à Cie., Leipzig/Zürich.
Maria Wafer, Wir Narren von gestern. Bekenntnisse eines

Einsamen. Roman. Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart und Berlin.

führende Rolle spielt, das Erleben der andern bildet die
Folie zum Erleben der Hauptperson: jenes gibt diesem Ber-
tiefung, die eine Handlung fördert und stützt die andere.

Es ist die Geschichte des tapferen Mädchens, das sich

allein durchs Leben schlägt und das über zahllose Hinder-
nisse äußerer und innerer Art hinweg unentwegt einen?

hochgestellten Lebensziele zustrebt. Eine liebelsere Jugend:
die Mutter früh gestorben: der Vater im Irrenhaus: die
ersten Mädchenjahre in der Fremde im Kampf um das eigene
Brot. Nach vier Jahren kommt Anna Richter zurück in die

Heimat mit dem Entschlüsse, sich den Weg zum Hochschul-
studium und durch dieses zu einem Berufe zu bahnen, der
ihren Anlagen und Neigungen gerecht wird. Sie quartiert
sich in die Wohnung der Schwestern ein, die als Geschäfts-
angestellte ihrem Brote nachgehen: sie verdient sich durch

Privatstunden die Mittel zum Studium, soweit dazu das
in der Fremde ersparte kleine Kapital nicht reicht. Schwer
lastet das Unglück der Familie auf den einsamen Mädchen:
eine böse Großmutter schaut aus dunklem Rahmen aus'

sie herab: die Erinnerung an die liebeleeren Jahre im
Waisenhaus bedrückt ihren Alltag, der Sonntag bringt eine

schwere, aber gerngeübte Kinderpflicht: den Besuch des Va-
ters im Irrenhaus: die Geldsorge greift grausam und demü-
tigend in ihr Leben. In allen Ecken der Mädchenwohnung
lauert die Einsamkeit. Es gelingt den drei lebens- und lie-
beshungrigen Menschenkindern nur unvollkommen, das Le-
ben in ihre Räume zu ziehen. Suse, die jüngste, greift völlig
fehl bei diesem Suchen nach Lebensglück. Regine. die zweite,
begnügt sich resignierend mit einer Reise nach Rußland zum
merkwürdigen Freund Vitia und zu seinen Bienen: die Frage
nach ihrem Schicksal bleibt ungelöst. Anna aber kämpft sich

durch. Sie findet in schweren Zeiten Verständnis, Hilfe,
Freundschaft und Vorbilder. Eine bittere Liebesenttäuschung
hat an ihrer Gesundheit gerüttelt. In der Stille und Be-
schaulichkeit eines ländlichen Aufenthaltes findet sie ihre
körperliche Kraft und das Gleichgewicht der Seele wieder.
Sie kommt zur Natur und kommt zu guten Menschen. Sie
lernt ihr Erleben zu objektivieren. Sie erkennt die wahre,
echte Liebe: die Liebe, die nicht das Selbst sucht, sondern die

andere beglücken will. Solche Liebe nimmt die Einsamkeit.
So findet Anna Richter das Leben wieder. Sie wird fürder
nicht mehr nach dem Wissen streben um seiner selbst und um
der eigenen Person willen: sie will keine gelehrte Frau wer-
den, aber eine, die um das Leben weiß. Ant Bette der
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