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Jlummer 48 — XII. Jahrgang

Cin Blatt fir heimatliche Art und Kunft

Gedruckt und oerlegt von Jules Werder, Budydruckerei, Bern

Bern, den 2. Dezember 1922

== Fludt in den Jraum ==

Von Gottlieb Landolf.

Wandernder Vogel,

Deiner Sittidhe Schwung

6ib mir zum Slug

Zur Stunde der DaAmmerung . . .
Diiftere Nebel,

entwirrt aus waldigen 6riinden,
Mit flatternden Krdnzen

Der Berge Baupter umwinden.
Geifter erftehen,

Zorniger Winde Weben

6reift in die Blétter,

Stiirmijdy erbrauft

€in finjteres Wetter.

€in Wirbel zerfest

HAechzender Bdume Kleid,

Die Windsbraut best

Im bunten Gewand

Coten Laubes iiber das Land —

{Ind im Toben wimmert das Leid!

Berz, iuble du laut!

Bin, wo die Serne graut,
Drangt deiner Sehnjudht Schlag.
In des Sturmes €ile

Krallt fidy der Sliigel,

Sern verfinkt

Binter Wald und Biigel

Der lidytloje Cag — —

Ob der Wolken Sluten

Schweb i dabin,

Kein Da und Dort,

Kein Wober, Wobin.

In den Liiften der Sliigel Shwingen,
Im Berzen rajtlofes, pochendes Klingen,
Die Sinne vergefien und jdhlafen ein —
0 Rauidy des Lebens, erldftes Sein!

== Rinderfecle. ==

Bon Hermann Heffe. 4

Als i wieder in die Stadt fam, Dbei ber oberen
Briide und weit von unferem Haufe, Hatte die Ddmmerung
idon begonnen. Wus einem Kaufladen, Hinter defjen Glastiir
jdhon Qicht Dbranmte, fam ein Knabe gelaufen, der blied
piEBlid) ftehen und rief mid mit Namen an. Es war Ostar
MWeber. Jtiemand fonnte mir ungelegener fommen. Immer-
hin erfubr i) von ihm, daf der Lehrer mein Fehlen in der
Turnftunde nidht Demerft Habe. Aber wo id) dDenn gewefen
jei? — .

LAd nivgends,” fagte i), i war nidt redt wohl.”

3@ war Jdweigiam und juriidweifend, und nad ciner
9Beile, die id) empdrend lang fand, merfte er, dak er mir
ldftig Tei. Jeht wurde er bife.

L8k mid in Rub, jagte id falt, ,id) fann allein
heimgehen.*

,S0? rief er jegt. ,Id) fann gerade fo gut allein
aehen wie du, dummer Frag! Id bin nidht dein Pubel,

daf du’'s weikt. Wber vorher midite i) dod)y wiffen, wie
bas jeht eigentlid) mit unferer Gparfafje ift! Id) bHabe
einen Jebner Dhineingetan und du nidts. '
,Deinen Jehner fannit du wieder haben, Heut nod,
wenn du WAngjt um ihn bHaft. Wenn id) did) nur nimmer
jehent mup. WAls ob id) von Ddir etwas annehmen wiirde!"
,ou halt ihn neulidy gern genommen,’ meinte er hdh-

_nild), aber nicht, ohne einen Tiirfpalt 3ur Verlohnung offen

3u Taffen.

Wber id) war heif und bofe geworden, alle in mir ange-
haufte WAngjt und Ratlofigfeit brad) in Hellen Jorn aus,
Weber hatte mir nidhts 3u Jagen! Gegen ihn war id) im
Redht, gegen ihn hatte id) ein gutes Gewiffen. Und i)
broaudyte jemand, gegen den id) midy fiihlen, gegen den id)
ftolz und im Redht fein fonnte. Wlles Ungeordnete und
Finftere in mir jtrivmte wild in diefen Wusweg. Id tat,
was id) fonjt fo jorgfdltig vermied, id) fehrte den Herren-
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johi Beraus, idh bdeutete an, dah es fiir mid feine Ent-
behrung fei, auf die Freundidaft mit einem Gaifenbuben
3u veizidhten. Id) fagte ihm, dak fiir ibn jelt das Beeren-
effén in unferem Garten und das Spielen mit meinen Spiel-
jadyen ein Ende habe. I fiihlte midh aufgiiihen und auf-
leben: id) Datte einen Feind, einen Gegner, einen, der Tdhuld
war, den man paden fonnte. Wlle Lebenstriebe Jammelten
fidh -in diefe eridjende, willfommene, Defreiende Wut, in
die grimmige Freude am Feind, der diesmal nidht in mir
felbjt wobnte, der mir gegeniiber ftand, mifh mit erfdyredten,
bann mit bdjen Wugen anglote, deflen S.imme ih Dorte,
deffen Vorwiicfe idh) veraditen, delfen Sdhimpfworte id) iiber-
trumpfen fonnte.

3Im anjdwellenden Wortwediel, didht nebeneinander,
trieben wir die dDunfelnde Gaffe hinab; da und dort jalh
man uns aus einer Haustive nad. Und alles, was i
gegen mid) Jelber an Wut und Veradytung empfand, fehrte
fih gegen Dden unfeligen Weber. Wls er bamit 3u droben
begann, er werde midh dem Turnlehrer anzeigen, war es
Wolluft fir mid: er JeBte Jidh ins Unredt, er wurde ge-
mein, er jtdrfte mid.

Wls wir in der JNdhe der Mebaergajle BHandgenmein
wutrden, blieben gleidh ein paar Leute ftehen und faben
unferem $Hanbdel 3u. Wir hieben einander in den Baud)
und ins Gefiht und traten mit den Sdhuben gegeneinanver.
Nun batte id filr Wugenblide alles vergelfen, id) war im
Redyt, war Tein Verbredher, Kampfraufd) begliidte mid,
und wenn Weber aud) ftarfer war als i), fo war ih flin
fer, fliiger, rajder, feuriger. Wir wurden heif und jdlugen
uns wittend. Wls er mit einem verzweijeiten Griff den
Hembdiragen aufri, fiihlte idh) mit Inbrunjt den Strom
falter Quijt iiber meine glithende $Haut laufen.

Und im Hauen, Reifen und Treten, Ringen und
Wiirgen horten wir nidHt auf, uns weiter mit Worten an-
3u feinden, 3u Dbeleidigen und 3u vernidhten, mit Worten,
bie immer glihender, immer tdridhler und Dodjer, inuner
didteriider und phantajtijher wurden. Und audh darin wat
idy ibhm iiber, war bodjer, didhterijdher, erfinderiider. Sagte
er Hund, o fagte ih Saubund. Rief er Sduft, o jdrie id
Gatan. Wir bluteten Deide, obhne etwas zu fiihlen, wnd
dabei hauften unfere Worte bodle IJauber und Witnfde,
wir empjablen einander dem Galgen, winfdten uns Wief-
fer, wm fe einander in die Rippen ju jagen und darin um-
sudrefen, wir bejdimp ten eites des anderen PNamen, Her-
funft und DBater.

€s war das erfte und einzige Mal, dah ih einen foldhen
Sampf im vollen Kriegsrauld bis 3u Ende ausfocht, mit
allen Hieben, allen Graujamifeilen, allen Bejdimpiungen.
Sugefehen Gatte idh oft, und mit graufendber Lujt Ddiefe
vulgdaren, urtiimiiden Fiide und ShHandworte angeldrt;
run fdrie iH jie Jelber heraus, als fei iH ihrer von flein
auf gewohnt und in ijrem Gebraud) geiibt. Trdnen liefen
miv aus deit Wugen und Biut iiber den Pund. Die Welt
aber war Terrlidh, Tie hatle einen Ginn, es war gut ju
feben, gut ju-Bauen, gut zu biuten und bluten 3u madyen.

Siiemals vermbdte ih in der Crinnerung das Eude
piefes - Sampfes wieder 3u finden.- Jrgendeimmal war es
aus, frgendeiamal ftawd ih allein in der jtillen Dunfeibeit,
erianute Gtrageneden und Hiufer, war nabhe Dbei unferem

Haufe. Langfam floh) der Rauld, langjam horte das Fliigel-
braufen und Donnern auf, und Wirkidieit drang jtid
weife vor meine Sinne, guerit nur vor die ugen. Da der
Brunnen. Die Britde. BViut an meiner $Hand, jerrijfene

| Kleider, I)embgewticf)te Glritmpfe, ein Sdmery im Knie,

einer im Wuge, feine WYiiBe mehr da — alles fam nad
und nad, wurde Wirilidhieit und fprad) u mir. Ploklid)
war idy tief ermiidet, fiihlle meine Knie und Wrme 3zittern,
taftete nad) einer Hauswanbd.

Und dba war unfer Haus.  Gott fei Danf! Id wuite
nidts auf der ‘Wet mebhr, als daf dort Jufludt war,
Griede, LiHt, Geborgenheil. Wujatmend Yhob idh das Hobe
Tor suriid.

Da mit dem Duft von Stein und feudhter Kihle iiber-
ftromte midhy posAH Crinnerung, Hhundertjad. O Gott!
O lieber Gott! €s rod nady Strenge, nady Gefel, nad
LBerantwortung, nad) Vater und Gott. Id Hatte gejtohlen.
3 war fein verwundeter Held, der pom Kampfe heim-
fehrte. Ih war fein armes Kind, das nad) Hauje findet
und von der YMutter in Warme und Mitleid gebettet wird.
3y war Dieb, ih war Verbredher. Da droben war nidt
Sufludt, Bett und Sdiaf fiir mid, niht Eifen und Pilege,
nidht Troft und Vergelfen. Wuf midh wartete Shuld und
Geridt. 2

Damals in der finfteren abendlidfen Flur und im Trep-
penhaus, deffen viele Stufen idh unter Miihen erflomm,
atmete id), wie idh glaube, 3um erjftenmal in meinem Leben
fiit WAugenblide bden Talten Wether, die Einfamieit, bdas
Ghidial. 3 Yah feinen Wusweg, idh Hatte feine Bldne,
audy feine Anglt, nidhts als das falte, rauhe Gefihl: ,,Es
muf fein. Am Gelander zog idh mih die Treppe hinauf.
Vor der Glastiic fihlte idh Luft, nod) einen Wugenblid
midy auf die Treppe 3u felen, aufzuatmen, RKube 3u haben.
3dy tat es nidht, es DHatte feinen Jwed. Idh) multe hHinein.
Beim Oeffuen der Tiir fiel mir ein, wie {pdt es wobhl Jei?

3¢ trat ins Ehzimmer. Da jaken jie um den Tijdh und

Batten eben gegejien, ein Teller mil Wepfeln ftand nodh da.
Es war gegen aht Whr. tie war 1 ohne Eilaubnis jo Ypit

Geimgefommen, nie GHatte i beim Ubendellen gefehlt.

L, Gottfei-Dant, da bijt dul’ rief meine Mutler lebhaft.
Id Jab, Jte war in Sorge um midh gewefen. Sie lief auf
mid) 3u und blizh erjdGroden ftefen, als Jie mein Gefidht
und die befhmublen und gerrijfenen Kletoer fah. 3Id) jagte
nigts und biifle nizmand an, dod fpirte ih deutlid, dak
DBater und Putter jih mit Blifen meinetwegen veiftdn-
tigten. IMein Vater [hwizg und beherrihte ji.h; th fiihlie,
wie 3o:nig er war. Die Mutter nahm 1ih meizer an, Geidt
und Hande wurven mir gewajden, Bi-ajter aufye lest, dann
Detam 1 3u effen. Wittleld und Gorgfa’t umgad midh, ih
fak WL und tief befdamt, fiihite diz Wdarme und genoh fie
mit Jdhlediem Gewiffen. Dann ward if 3u Bett geldidt
Dem Bater gad idy die Hand, ohue iomn anzifehen.

Als i fhon im BVette lag, fam biz Mutter nod) 3u mir.
Gie nalim meine Kicider nom Siubl uad legte mir anbdere
Bin, denn morgen wat e.anntaj. Dann fing ie befutfam
su fragen am, und iH muBle von meiner Rauferei ersihlen.
Ste fand es zwar {dHlimm, Halt aber nibt und |dyien ein
wenig verwundert, daf ih dicjer Sade wegen fo fehr ge-

¢ bridt und deu war. Dann ging fie.
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Rapby Dalléves ; Grossmutter und Enkelin.

Und nun, dadte ih, war jie itberzengt, dap alles qut
fei. Id Hatte Handel ausgefohten und war blutig gehawuen
worden, aber bdas wiirde morgen vergelfen Jein. Bon dem
anderen, dem Cigentiifen, wulte fie nihts. Sie war be-
triibt gewefen, aber unbefangen und 3drtiid). Wud) der Bater
wubte alfo vermutlidy nody nihts. s

Und nun fiberfam mid ein furdtbares Gefithl von
Cnttaufdung. I mertte jekt, dak ih feit dem Wugenblif,
wo id) unfer Haus betreten hHatte, gany und gar von einem
einzigen, fehn’iHen, verzehrenden Wunidh erfiillt gewefen war.
Id Gatte nihts anderes gedaht, gewiinfdhi, erfehnt, als dak
bas Gewitter nun ausbredhen mdae, paf das Gevidt itber
midy ergehe, dah das Furdhtbare ur IWirTiHieit werde
und die entfef’iHe Anajt davor aufrdre. IH war auf alles
gefalst, 3u allem Dereit gewefen. Modte ifh (dwer gejtraft,
geldlagen und eingefperrt we-den! Modte er midh Hhungern
laffen!  Modhte er midh wverfludhen und verftofen! Wenn
nur die Angft und Spanmung cin Ende nahm!

Statt deffen laq i) nun da, hatte nodh) Liche und S,Bﬂege
genofien, war freundlid) gefdont und fiir meire Ura-ten riht
Jur WEd)enid)aTt gesogen worden, und formte nun aufs neue
warten und banqen. Sie Hatten miv i zerriffenen Kleider,
das lange Fortbleiben, das verfaumte Abendeflen vergeben,

“eine Wartezeit vor mir.

weil id ein wenig miide war und blutete und ihnen leid tat,
vor allem aber, weil fie das anderve niHt ahnten, weil fie
nur von meinen Unarten, nidhts von meinem Verbredyen
wukten. €s wiirde mir dDoppelt fhimm gehen, wenn es nun

~ans Lidht fam! VielleiHt [hifte man miHh, wie man friiber

einmal gedroht Batte, in eine jolde Belferungsanjtalt. wo
man altes, hartes Brot effen und wdahrend der gangen Frei-
3eit Hol3 fagen und Stiefel pufen muBte, wo es Shlafjdle
mit Auffehern geben folfte, die eiten mit dem Stod {dhlugen
und morgens wum oier Uhr mit faltem Waffer wedten. Ober
man {ibergab mid) der Polizei?

Jedenfalls aber, es fomme wie es mdge, lag wieder
Nody langer muBte ih die Wngft
erfranen, nod) [dnger mit meinem Geheinnis herumachen,
vor jedem Blid und SHritt im Haufe jittern und m"manb
ins Gefidht fehen Fonnen.

Ober war es am Ende mdalih, dak mein Dishitahl
aar nidht bemertt wurde? Dal alles blih, wie es war?
Dak i miv alle diefe WUnaft und Vein vergebens gemadt
Gatte? — O, wenn das gefdelen follte, wenn dies Wnaus-
denflidie. Wunbernolle mbalid) war, dban wollte iH ein gan
nenes Leben beginnen, dann wol'te ih Gott danfen und
mid) dabdburd) wiirdig zeigen, dah ih Stunde filr Stunde
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Gstaad vom Bornberg aus,

gang rein und fledenlos lebte! Was idy icf)bn friither ver-
fudht hatte und was mir mikglidt way, jet wiirtde es ge-
lingen, fegt war mein Vorfag und Wille jtart genug, jeht
nady diefem Clend, diefer Holle voll Quall Mein ganzes
Wefen bemadtigte id)y diejes Wunjdygebanfens und jog fidy
tnbriinftig davan fejt. Troft rvegnete vom Himmel, Jufunft
tat Jid)y blau und jonnig auf. In diefen PLhantalien [dhlief
idy endlidy ein und jdlief unbefdhwert die ganze, gute Nadt
hindurd). (Gortleung folgt.)

- Jtene Schwetzerbiidher. *)

Von drei Frauenbiidern modhte i dir nod) um Sdhluk
beridten. €s find drei Romane. Wher diesmal nidt ,, Fraven=
romane’ im herfdommlidhen Sinn, wie man fie etwa in
den Feuilletons unferer Jeitungen LHeft: auf jeder neuen
(Seite ein newer bunter Handlungsfaden hineingewoben mit:
Gpannung: ,,K/riegt fie ihn? Triegt Jie ihn nidht?" Die
Sdweizer Sdriftitellerinnen der Gegenwart Jind faft auf
ber gangen Rfinie Refpettperjonen, wvor denen Gottfried

RKeller, Tebte er mnod, wabhrlidy mit grogerer Bereditigung -

dent Hut abziehen Idnnte, als er es feinerzeit vor der Marlift
getan Hat. Insbefonbdere Die drei, die Hier in Frage Fom:
men, wiirben Yiderlid) feine lebhafte Sympathie finden mit
ihren neuen Biidern. Das find, wie gefagt, feine feidten
Unterhaltungsbiidher. Sie Yind im Gegenteil ovoll inneren
Lebens, dem man fadite und befinnlid)y nadgehen mukp;
jie Jind aud ooll poetifder Sdonheiten; aber diefe find
nidt profig an den Weg geftellt: alle zehn Sdhritbe ein
newer Sdhvnheitsginfel — nein, man mup id waden Geiftes
und mit empfinglider Seele 3u ihnen BHinlefen.

Lilli Haller hat uns jdhon zwei lebensjtarfe No-
vellenbiidher gefdientt. Nun gibt fie uns ihren erften Ro=
man.  Einen Idh-Roman, der die Welt im Schidial einer
Fran widerfpiegelt. Oder vielmehr Ddreier Frauen, Ddreier
Gdymeltern, von Ddenmen die eine, diec IH-Crzihlerin, bdie

$Hier befprochen {ind:
Lilli Haller, Die Stufe, Roman. 378 &. 8. Geb. Fr. 7. 80. Verlag
A. Frande A.-E., Bern.
Bifa Wenger, Der Bogel im Rifig. Roman. Verlag Grethlein
& Gie., Leipzig/Biiridh.
Maria Wafer, Wir Navren von geftern Befenntinifie eined
Einfamen. JRoman. Deutjhe BVerlagdanftalt Stuttgart und Berlin.

fliihrende Rolle jpielt, das Crleben der andern bilvet dis
&olie zum Crleben der Hauptperjon; jenes gibt diejem Ver-
tiefung, die eine Handlung fordert und ftiigt die anbere.
Es it die Gejdidhte des tapferen IMdddens, das Tid)
allein durd)s Leben jdhlagt und das iiber zahllofe Hinber-
niffe  duperer und innerer Wrt BHinweg unentwegt einem
hHodygeftellten Lebensziele uftrebt. Eine Tliebeleere IJugend;
die JMutter friih gejtorben; der Vater im Jrrenhaus; dic
erften Paddenjahre in der Frembde im Kampf um das eigene
Brot. Jtad) vier Jabhren fommt Unna Ridter guriid in die
$Heimat mit dem Entidlufle, Jidh den Weg zum Hodidul-
jtudium und durdy diefes zu einem Berufe ju bahnen, der
ihren WAnlagen und Neigungen geredit wird. Sie quartiert
fidh in die Wohnung der Sdweltern ein, die als Gefdyifts-
angeftellte ihrem Brote nadgehen; Tie verdient fid) durch
Vrivatftunden die Mittel um Studium, joweit dagu das
in dber Frembde erfparte Tleine Kapital nidht reidit. Sdhwer
fajtet Das Ungliid der Familie auf den einfamen WPadden;
eine bdfe OGrogmutter (daut aus dunflem Rahmen auf
fie BHerab; bdie Crinnerung an Ddie liebeleeren Jafre im
Wailenhaus bedriidt ihren Alltag, der Sonntag bringt eine
jhwere, aber gerngeiibte Kinderpflidt: den Befud) des BVa-
ters im Jrrenbaus; die Geldforge greift graufam und demii-
tigend in ihr Reben. In allen Cden der WMaddenwohnung
fauert die Cinfamfeit. €s gelingt den drei lebens- und lie-
beshungrigen Menjdentindern nur unvollfommen, das Le-
ben in ihre Raume 3u 3iehen. Sufe, die jiingite, greift vodllig
fehl bei diefem Sudyen nady Lebensgliid. Regine, die 3weite,
begnitgt Tid) refignierend mit einer Reife nady Rupland zum
merfwiirdigen Freund BVitta und 3u Jeinen Bienen; die Frage
nad) ihrem Sdidial bleibt ungeldjt. Unna aber fampit jidh
burd). Sie finbet in [dweren Jeiten BVerftandnis, Hilfe,
Freundidaft und Vorbilder. Eine bittere Liebesenttdujdung
Gat an ihrer Gejundheit geritttelt. In der CStille und Be-
haulidfeit eines landlidjen Wufenthaltes findet fie ihre
forperlidhe Kraft und das Gleidhgewmiht der Seele wieder.
Sie fommt 3ur Jtatur und fommt 3u guten Menden. Sie
fernt ihr Grleben 3u objeftivieren. Sie erfennt die wabre,
edyte Qiebe: bie Liebe, die nidht das Selbjt Judht, jonbern dic
anbere begliiden will. Solde LRiebe nimmt die Einfameit.
So findet Anna Ridter dDas Leben wieder. Sie wird Fiirder
nidht mehr nady dem Wiffen ftreben um feiner Jelbit und um
der eigenen Perjon willen; Jie will Teine gelehrie Frau wer-
den, aber eine, die um das RLeben weik. Wmr Bette der
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