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ITummer 45 — XII. Jaljrgang
Gin Blatt für tjcimatlicljc Ftrt unfe Kunft
Gebrückt unb perlegt pon Jules Werber, Budjbruckerei, Bern

Bern, ben ILTIooember 1922

Us be Ijtnbere ©äffe.
Vom Walter IHorf.

IL
Wie d'Bpfe gelt, iule d'Bpfe geit!
Was Bohlet dert z'dürus? —

s wird nid öppis garigs îp.
Keim SeelemöntfcB fallt's dod) jih p

Vernie z'gaB uor ds Bus.

Wie d'Bpfe geit, wie d'Bife pfpft
Was trpbt Ii por led) Bär! —
6s Bämpleli Bland wird es Ip.
So öppis UcB ja geng drbp,
Sp d'ôaîîe öd und läär. —

tVps Siiferli, mps Siiferli!
3 Ba keis Süfi meB!
3ih Bam=i z'wenig für=me$ Brot.
Der Jteti fdjlaBt mi Balbers tot. —
Bet niemer ds 5iifi gleB?!

tlips Siiferli, mps 5üferü!
Da lpt es ja im ScBnee!

Da lpt's und luegt mi glänzig a.

3iB muefcB mer tpäger nümm etgaB 1

IHps 5üferii, 3uBeeü

Äinberfeele.
23on Seimann Seile.

fötandjmal hanbeln wir, geben aus unb ein, tun bies
unb bas, unb es ift alles leidjt, unbefdpoert unb gleichfam
unoerbinblid), es tonnte fcheinbar alles auch anbers (ein.
Unb manchmal, 3U anbeten Stunben, tonnte nichts anbers
fein, ift nichts oerbinblid) unb leicht, unb jeber Sltemsug,
ben mir tun, ift oon ©eroalten bejtimmt unb fdjtoer ooit
Schidfal.

Die Daten unferes Sehens, bie roir bie guten nennen,
unb oon benen 3U ersäljlen uns leicht fällt, finb fa|t alle
oon jener erften, „leichten" fttrt, unb mir oergeffen fie leicht.
SInbere Daten, oon benen 3U fpredjen uns SJtühe macht,
oergeffen mir nie mehr, fie finb getoiffermaßen mehr unfer
als anbete, unb ihre Schatten fallen lang über alle Dage
unferes Sehens.

Unfer Saterbaus, bas groß unb hell an einer hellen
Strafe lag, betrat man burdj ein hohes Dor, unb fogleich
war man oon .Rühle, Dämmerung unb fteinern feuchter
Suft umfangen. (Sine hohe, büftere Salle nahm einen fdjmeig»
fam auf, ber 23oben oon roten Sanbfteinfliefen führte leicht
anfteigenb gegen bie Dreppe, beten Segitm 3uhinterft tief
im Salbbuntel lag. Sßiele taufenb fötale bin ich burch bies
hohe Dor eingegangen, unb niemals hatte icf) acht auf
Dor unb glut, g-tiefeu unb Dreppe; bennoct) toar eê

immer ein Uebergang in eine anbete 9Belt, in „unfere"
fffielt. Die Salle roch nach Stein, fie roar finfter unb hoch,

hinten führte bie Dreppe aus. ber buntlen Rühle empor
unb 3U Sid)t urib hellem Seljagen. 3mmer aber roar erft
bie Salle unb bie ernfte Dämmerung ba: etroas oon 23ater,

etroas oon 2Bürbe unb fötadjt, etroas oon Strafe unb

fcbledjtem ©eroiffen. Daufenbmal ging man lachenb hin»

burch. föiandjmal aber trat man herein unb roar fogleich

erbrüdt unb 3erlleinert, hatte Dtngft, fudjte rafch bie be=

freienbe Dreppe.
Ulis ich elf Sahre alt roar, tarn ich eines Dages oon

ber Schule her nadj Saufe, an einem oon ben Dagen, too

Sdjidfal in ben ©den lauert, too leicht etroas paffiert. 3tn

biefen Dagen fdjeint jebe Hnorbnung unb Störung ber

eigenen Seele fich in unferer Umwelt 3U fpiegeln unb fie

3u entftellen. Unbehagen unb Stngft bellemmt unfer Ser3,
unb roir fudjen unb finben ihre oermeintlidjen Urfachen

außer uns, fehen bie DBelt fchlecht eingerichtet unb flößen

überall auf ftßiberftärtbe.
Sehnlich toar es an jenem Dage. $on früh an be=

brüdtc mich — toer weiß tooher? oielleidjt aus Dräumert
ber Stacht — ein ©efühl toie fchtedjtes ©eroiffen, obroohl
id) nidjts Sefonberes begangen hatte, föteines 33aters ©e»

ficht hatte am fötorgen einen leibenben unb oorrourfsoollen

Nummer 45 — XN. Zahrgang ein Llatt sûr heimatliche Nrt und Kunst
Sedruckt und verlegt von jule5 Werder, guchdruckerei, gern

Lern, den 11. November 1922

Us de hindere Gasse.
Vom kalter Mors.

It.
Wie ä'kpse geit, wie ä'kpfe geit!
Was höhlet äert /'äürus? —
Ks wircl niä öppis garigs sp.

Xeim 5eelemöiitfä? fallt's cioch Zih p

Veruse /'gab vor äs bus.

Me ä'IZpse geit, wie ä'kise pfpft!
Was trpbt si vor fech här! —
Ks bämpseli eiänd rvirä es fp.
5o öppis isch za geng ärbp,
5p ä'Saffe öä unä isär. —

Mps Süserli, mps Süserli!
Z ha leeis Süfi meh!
Zih ha-ri-i /'wenig für-n-es krot.
ver /leti schlaht mi halbers tot. —
bet niemer äs Süfi gfeh?!

Mps Süserli, mps Füferli!
va lpt es ja im 5chnee!

va lpt's unä luegt mi glän/ig a.

Zih muesch mer Wäger nümm etgah!
Mps Süferli, Zuheeü

> Kinderseele. ^

Von Hermann Hesse.

Manchmal handeln mir, gehen aus und ein, tun dies
und das, und es ist alles leicht, unbeschwert und gleichsam

unverbindlich, es könnte scheinbar alles auch anders sein.

Und manchmal, zu anderen Stunden, könnte nichts anders
sein, ist nichts verbindlich und leicht, und jeder Atemzug,
den wir tun, ist von Gewalten bestimmt und schwer von
Schicksal.

Die Taten unseres Lebens, die wir die guten nennen,
und von denen zu erzählen uns leicht fällt, sind fast alle
von jener ersten, „leichten" Art, und wir vergessen sie leicht.
Andere Taten, von denen zu sprechen uns Mühe macht,
vergessen wir nie mehr, sie sind gewissermaßen mehr unser
als andere, und ihre Schatten fallen lang über alle Tage
unseres Lebens.

»

Unser Vaterhaus, das groß und hell an einer hellen
Straße lag, betrat man durch ein hohes Tor, und sogleich

war man von Kühle, Dämmerung und steinern feuchter
Luft umfangen. Eine hohe, düstere Halle nahm -einen schweig-
sam auf, der Boden von roten Sandsteinfliesen führte leicht
ansteigend gegen die Treppe, deren Beginn zuhinterst tief
im Halbdunkel lag. Viele tausend Male bin ich durch dies
hohe Tor eingegangen, und niemals Hatte ich acht auf
Tor und Flur, Fliesen und Treppe; dennoch war es

inimer ein Uebergang in eine andere Welt, in „unsere"
Welt. Die Halle roch nach Stein, sie war finster und hoch,

hinten führte die Treppe aus der dunklen Kühle empor
und zu Licht und Hellem Behagen. Immer aber war erst

die Halle und die ernste Dämmerung da: etwas von Vater,
etwas von Würde und Macht, etwas von Strafe und

schlechtem Gewissen. Tausendmal ging man lachend hin-

durch. Manchmal aber trat man herein und war sogleich

erdrückt und zerkleinert, hatte Angst, suchte rasch die be-

freiende Treppe.
Als ich elf Jahre alt war, kam ich eines Tages von

der Schule her nach Hause, an einem von den Tagen, wo
Schicksal in den Ecken lauert, wo leicht etwas passiert. An
diesen Tagen scheint jede Unordnung und Störung der

eigenen Seele sich in unserer Umwelt zu spiegeln und sie

zu entstellen. Unbehagen und Angst beklemmt unser Herz,
und wir suchen und finden ihre vermeintlichen Ursachen

außer uns, sehen die Welt schlecht eingerichtet und stoßen

überall auf Widerstände.
Aehnlich war es an jenem Tage. Von früh an be-

drückte mich — wer weiß woher? vielleicht aus Träumen
der Nacht — ein Gefühl wie schlechtes Gewissen, obwohl
ich nichts Besonderes begangen hatte. Meines Vaters Ee-
ficht hatte am Morgen einen leidenden und vorwurfsvollen
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Süsbrud gehabt, bie grübftüdsmild) mar lau urtb fab ge=

tuefeit. 3n ber Sdjule tear id) 30>ar nidjt iri Söte ge»

raten, aber es batte alles roieber einmal troftlos, tot unb

entmutigenb gefdjmedt urtb batte fidj Bereinigt 3U jenem

mir fdjon betannten ©efübl ber Obnutadjt unb Sergroeiftung,
bas uns jagt, bafe die 3eit enblos fei, bah mir eroig unb

eroig Hein unb machtlos unb im 3mang biefer blöben, ftin»

fenben Schule bleiben roerben, Sabre unb Sabre, unb bafe

bies gan3e Heben jinnlos unb roiberroärtig jei.

Sud) über meinen beseitigen greunb batte idj midj
beute geärgert. 3d) batte feit turjem eine greunbfdjaft
mit Dstar SSeber, bem Soljn eines fiotomotiofübrers, ohne

redjt 3U roiffen, roas midj 3U ibm 30g. (Er batte neufjd)

damit geprahlt, bafe jein Sater jieben Star! im Dag oer»

biene, unb idj batte aufs ©erateroobl erroibert, ber meine

oerbiene oiergebn. Dafe er jid) baburd) batte imponieret!
lajfen, obne ßinroänbe 3U madjen, roar ber Shtfang ber

Sadje geroefen. (Einige Dage jpäter batte ich mit SSeber

einen 23unb gegründet, inbem roir eine gemeinfame Spar»
lajje anlegten, aus roeldjer jpäter eine Siftole geïauft roer»

ben jolite. Die Siftole lag im Sdjaufenfter eines ©ifen»

bänblers, eine maffioe S3affe mit 3roei bläulichen Stahl»
robren. Unb S3eber batte mir oorgeredjnet, baff man nur
eine SSeile richtig 3U jparen brauche, bann tönne man fie

laufen, ©elb gebe es ja ijnmer, er befomme febr oft einen

3ebner für Ausgänge, ober jonjt ein Drintgelb, unb mand)»

mal finbe man ©etb auf ber ©äffe, ober Sachen mit
©elbesroert, roie Hufeifen, SIeijtüde urtb anderes, roas man
gut oerïaufen lönne. ©inen 3ebner hatte er audj jofort
für unjere ftaffe bergegeben, unb ber hatte mich übeseugt
unb mir unjeren gangen S tan als möglich unb boffnungsooll
erfdjeinen lajjen.

Snbem ich an jenem Stittag unjere Hausflur betrat
unb mir in ber tellerig tüblen Hüft bunlle Stabnungen
an laufend unbequeme unb bajjensroerte Dinge unb S3elt=

orbnungen entgegenroebten, roaren meine ©ebanlen mit Ostar
S3eber bejdjäftigt. Scb fühlte, bafe id) ihn nicht liebte, ob»

roobl jein gutmütiges ©ejicbt, bas midj an eine S3afd)frau
erinnerte, mir fpmpatbifdj roar. S3as midj 3n ihm btngog,

roar nicht feine Serjon, fonbern etroas ariberes, ich tonnte

jagen jein Stanb — es roar etroas, bas er mit fajt allen
Suben oon feiner Sri unb Hertunft teilte: eine geroijfe

fredje fiebenstunft, ein bides gell gegen ©efabr unb De»

mütigung, eine Sertrautbeit mit ben tleinen praltijdjert Sn=

gelegenbeiten bes Hebens, mit ©etb, mit Haufläben unb

S3ertftätten, S3aren unb greifen, mit 5tüdje unb SSäfdje

unb dergleichen. Soldje Änaben roie SSeber, benen bie

Schläge in ber Schule nidjt roel) 3U tun fdjienen unb bie mit
Hnedjten, guljrleuten unb gabrifmabdjen oerroanbt unb be=

freunbet roarett, bie jtanben anders unb gejidjerter in ber

SBelt, als ich; fie roaren gleich jam erroadjfener, jie roufeten,

roieoiel ihr Sater im Dag oerbiene, urtb roufeten ohne 3toeifel
aud) jonjt nod) oieles, roorin idj unerfahren roar. Sie lachten
über Susbrücte unb SMbe, bie id) nidjt oerjtanb. Sie tonn»

ten überhaupt auf eine SSeife lachen, bie mir oerjagt roar,
auf eine bredige unb rohe, aber unleugbar erroadjfene unb

beinah „männliche" SSeife. ©s half nichts, bafg man tlü»

ger roar als jie unb in ber Sdjule oiel mehr roufjte. ©s

half nichts, bafg man bejjer als jie getleibet, getämmt unb

geroajdjen roar. Sm ©egenteil, eben biefe Itnterjdjiebe tarnen
ihnen 3ugute. 3n ber „S3elt", roie jie mir in Dämmerjcbein
unb Sbenteuerfdjein oorfdjroebte, fdjienen mir joldje ftnaben
roie SSeber gang ohne Sdjroierigfeiten eingeben 3U tonnen,
roäbrenb m i r bie „S3elt" jo febr oerfdjlofjen roar unb jebes

ihrer Dore burd) unendliches Seltermerben, Sdjulefiben, burd)
Prüfungen unb ©rgogenroerben mübfam erobert roerben
mufete. Satürlidj fanden foldje Stnaben audj: Hufeifen, ©elb
unb Stüde Sief auf ber Strafe, betamen Hohn für Se»

jorgungen, triegten in Häben allerlei gejehentt unb gebieben

auf jebe SSeije.

Sch fühlte buntel, bah meine greunbfdjaft su SSeber
unb feiner Spartaffe nichts roar als roitbe Sebnfudjt nad)
jener „SSelt". Sn SSeber roar nichts für midj liebenswert,
als fein grobes ©ebeimnis, traft beffen er ben ©rroadjjenen
näher ftanb als id), in einer jdjleierlojen, nadteren, robujteren
SSelt lebte, als idj mit meinen Dräutnen unb SSünfdjen.
Unb idj fühlte ooraus, bab er mich enttäujdjen roürbe, bab
es mir nidjt gelingen roerbe, ihm jein ©ebeimnis unb ben

magifdjen Sdjlüffel 3um Heben 3U entreiben.
©ben hatte er mich oerlajjen, unb idj roubte, er ging

nun nadj Saufe, breit unb behäbig, pfeifend und oergnügt,
oon feiner Sebnjudjt, oon leinen Shnungen oerbüjtert. SSenn

er bie Dienjtmägbe unb gabrifler antraf unb ihr rätfei»
baftes, oielleidjt wunderbares, oietleidjt oerbredjerifdjes He»

ben führen fab, jo roar es ihm tein Sätfel unb ungeheures
©ebeimnis, teine ©efabr, nichts SSilbes und Spannendes,
fonbern jelbjtoerftäriblicb, betannt unb heimatlich roie ber

©nte das SSafjer. So roar es. Urtb id) hingegen, ich roürbe
immer nebenbrauben flehen, allein urtb unfheher, ooll^oon
Sbnungen, aber ohne ©eroibbeit.

Ueberbaupt, das Deben jehmedte an jenem Dage roie»

ber einmal hoffnungslos fade, ber Dag hatte etroas oon
einem Stontag an jidj, obroobl er ein Samstag roar, er
rod) nad) Sîontag, breimal fo lang unb breimal fo öbe

als bie anderen Dage. SSerbammt unb roiberroärtig roar
dies fieben, oerlogen urtb efelbaft roar es. Die ©rroad)
jenen taten, als jei die SSelt oolltommen urtb als jeien

fie felber Halbgötter, roir Änaben aber ni^ts als 2Ius»

rourf unb Sbfdjaum. Diefe fiebrer —! Sian fühlte Streben
unb ($£)rgei^ in fieb, man nahm rebliche unb leibenfd)aftlid)e 2ln=

laufe gum @uten, fei eê nun gumSernen ber griecl)ifd)en llnrcgel»
mäbigen ober 3um IReinbalten feiner Stleiber, 3um ©ebor»

jam gegen die ©Itern ober 3um fdjroeigenben, heldenhaften
©rtragen aller S(hmer3en unb Demütigungen — ja, immer
unb immer roieber erhob man fidj, glübenb unb fromm,
um fid) ©ott su roibmen unb ben idealen, reinen, edlen

Sfab 3ur Höbe 3U geben, Dugenb 3U üben, Söfes ftillfcbwei»
genb 3U dulden, anderen 3U helfen — ach, und immer unb

immer roieber blieb es ein Shtlauf, ein Serfucb urtb furaer

glatterflug Smmer roieber paffierte fchon nach Da»

gen, 0 fchon nach: Stunden etroas, roas nicht hätte fein bür»

fen, etroas ©Ienbes, Setrübenbes und 23eFdjämenbes. 3m»

111er roieber fiel man mitten aus ben trobigften unb abligften

©ntfdjlüffen und ©elöbniffen plöblich unentrinnbar in Sünde

und Sumperei, in Stltag und ©eroöbnlid)teit 3urüd! S3arum

roar es fo, bafi man bi,e Schönheit unb Sidjtigïeit guter

Sorfäbe fo roobl unb tief erfannte und im Hergen fühlte,

roenn doch beftäribig unb immergu das gange Heben (die
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Ausdruck gehabt, die Frühstücksmilch war lau und fad ge-

wesen. In der Schule war ich zwar nicht in Nöte ge-

raten, aber es hatte alles wieder einmal trostlos, tot und

entmutigend geschmeckt und hatte sich vereinigt zu jenem

mir schon bekannten Gefühl der Ohnmacht und Verzweiflung,
das uns sagt, daß die Zeit endlos sei, daß wir ewig und

ewig klein und machtlos und im Zwang dieser blöden, stin-

kenden Schule bleiben werden, Jahre und Jahre, und daß

dies ganze Leben sinnlos und widerwärtig sei.

Auch über meinen derzeitigen Freund hatte ich mich

heute geärgert. Ich hatte seit kurzem eine Freundschaft
mit Oskar Weber, dem Sohn eines Lokomotivführers, ohne

recht zu wissen, was mich zu ihm zog. Er hatte neulich

damit geprahlt, daß sein Vater sieben Mark im Tag ver-
diene, und ich hatte aufs Geratewohl erwidert, der meine

verdiene vierzehn. Daß er sich dadurch hatte imponieren
lassen, ohne Einwände zu machen, war der Anfang der

Sache gewesen. Einige Tage später hatte ich mit Weber
einen Bund gegründet, indem wir eine gemeinsame Spar-
lasse anlegten, aus welcher später eine Pistole gekauft wer-
den sollte. Die Pistole lag im Schaufenster eines Eisen-

Händlers, eine massive Waffe mit zwei bläulichen Stahl-
röhren. Und Weber hatte mir vorgerechnet, daß man nur
eine Weile richtig zu sparen brauche, dann könne man sie

kaufen. Geld gebe es ja immer, er bekomme sehr oft einen

Zehner für Ausgänge, oder sonst ein Trinkgeld, und manch-

mal finde man Geld auf der Gasse, oder Sachen mit
Geldeswert, wie Hufeisen, Bleistücke und anderes, was man
gut verkaufen könne. Einen Zehner hatte er auch sofort

für unsere Kasse hergegeben, und der hatte mich überzeugt
und mir unseren ganzen Plan als möglich und hoffnungsvoll
erscheinen lassen.

Indem ich an jenem Mittag unsere Hausflur betrat
und mir in der kellerig kühlen Luft dunkle Mahnungen
an tausend unbequeme und hassenswerte Dinge und Welt-
ordnungen entgegenwehten, waren meine Gedanken mit Oskar
Weber beschäftigt. Ich fühlte, daß ich ihn nicht liebte, ob-

wohl sein gutmütiges Gesicht, das mich an eine Waschfrau
erinnerte, mir sympathisch war. Was mich zu ihm hinzog,

war nicht seine Person, sondern etwas anderes, ich könnte

sagen sein Stand — es war etwas, das er mit fast allen
Buben von seiner Art und Herkunft teilte: eine gewisse

freche Lebenskunst, ein dickes Fell gegen Gefahr und De-
mütigung, eine Vertrautheit mit den kleinen praktischen An-
gelegenheiten des Lebens, mit Geld, mit Kaufläden und

Werkstätten, Waren und Preisen, mit Küche und Wäsche

und dergleichen. Solche Knaben wie Weber, denen die

Schläge in der Schule nicht weh zu tun schienen und die mit
Knechten, Fuhrleuten und Fabrikmädchen verwandt und be-

freundet waren, die standen anders und gesicherter in der

Welt, als ich: sie waren gleichsam erwachsener, sie wußten,

wieviel ihr Vater im Tag verdiene, und wußten ohne Zweifel
auch sonst noch vieles, worin ich unerfahren war. Sie lachten
über Ausdrücke und Witze, die ich nicht verstand. Sie könn-

ten überhaupt auf eine Weise lachen, die mir versagt war,
auf eine dreckige und rohe, aber unleugbar erwachsene und
beinah „männliche" Weise. Es half nichts, daß man klü-

ger war als sie und in der Schule viel mehr wußte. Es
half nichts, daß man besser als sie gekleidet, gekämmt und

gewaschen war. Im Gegenteil, eben diese Unterschiede kamen

ihnen zugute. In der „Welt", wie sie mir in Dämmerschein
und Abenteuerschein vorschwebte, schienen mir solche Knaben
wie Weber ganz ohne Schwierigkeiten eingehen zu können,

während m i r die „Welt" so sehr verschlossen war und jedes

ihrer Tore durch unendliches Aelterwerden, Schulesitzen, durch

Prüfungen und Erzogenwerden mühsam erobert werden
mußte. Natürlich fanden solche Knaben auch Hufeisen. Geld
und Stücke Blei auf der Straße, bekamen Lohn für Be-
sorgungen, kriegten in Läden allerlei geschenkt und gediehen

auf jede Weise.

Ich fühlte dunkel, daß meine Freundschaft zu Weber
und seiner Sparkasse nichts war als wilde Sehnsucht nach

jener „Welt". An Weber war nichts für mich liebenswert,
als sein großes Geheimnis, kraft dessen er den Erwachsenen
näher stand als ich, in einer schleierlosen, nackteren, robusteren
Welt lebte, als ich mit meinen Träumen und Wünschen.
Und ich fühlte voraus, daß er mich enttäuschen würde, daß
es mir nicht gelingen werde, ihm sein Geheimnis und den

magischen Schlüssel zum Leben zu entreißen.
Eben hatte er mich verlassen, und ich wußte, er ging

nun nach Hause, breit und behäbig, pfeifend und vergnügt,
von keiner Sehnsucht, von keinen Ahnungen verdüstert. Wenn
er die Dienstmägde und Fabrikler antraf und ihr rätsel-
Haftes, vielleicht wunderbares, vielleicht verbrecherisches Le-
ben führen sah, so war es ihm kein Rätsel und ungeheures
Geheimnis, keine Gefahr, nichts Wildes und Spannendes,
sondern selbstverständlich, bekannt und heimatlich wie der

Ente das Wasser. So war es. Und ich hingegen, ich würde
immer nebendraußen stehen, allein und unsicher, voll von
Ahnungen, aber ohne Gewißheit.

Ueberhaupt, das Leben schmeckte an jenem Tage wie-
der einmal hoffnungslos fade, der Tag hatte etwas von
einein Montag an sich, obwohl er ein Samstag war, er
roch nach Montag, dreimal so lang und dreimal so öde

als die anderen Tage. Verdammt und widerwärtig war
dies Leben, verlogen und ekelhaft war es. Die Erwach-
senen taten, als sei die Welt vollkommen und als seien

sie selber Halbgötter, wir Knaben aber nichts als Aus-
wurf und Abschaum. Diese Lehrer —! Man fühlte Streben
und Ehrgeiz in sich, man nahm redliche und leidenschaftliche An-
läufe zum Guten, sei es nun zum Lernen der griechischen Unregel-
mäßigen oder zum Reinhalten seiner Kleider, zum Gehör-
sam gegen die Eltern oder zum schweigenden, heldenhaften
Ertragen aller Schmerzen und Demütigungen — ja, immer
und immer wieder erhob man sich, glühend und fromm,
um sich Gott zu widmen und den idealen, reinen, edlen

Pfad zur Höhe zu gehen, Tugend zu üben. Böses stillschwei-
gend zu dulden, anderen zu helfen — ach, und immer und

immer wieder blieb es ein Anlauf, ein Versuch und kurzer

Flatterflug! Immer wieder passierte schon nach Ta-

gen, o schon nach Stunden etwas, was nicht hätte sein dür-
fen, etwas Elendes, Betrübendes und Beschämendes. Im-
mer wieder fiel man mitten aus den trotzigsten und adligsten

Entschlüssen und Gelöbnissen plötzlich unentrinnbar in Sünde

und Lumperesi in Alltag und Gewöhnlichkeit zurück! Warum

war es so, daß man die Schönheit und Richtigkeit guter

Vorsätze so wohl und tief erkannte und im Herzen fühlte,

wenn doch beständig und immerzu das ganze Leben (die
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©noadjfenen inbegriffen) nach ©eroöhn»

lidjfeit ftan! unb überall barauf ein--

gerietet mar, bas Schäbige unb ©c=

meine triumphieren 3U laffen? 2Bic

tonnte es fein, bah man morgens im

Sett auf ben Knien ober nachts oor
angesünbeten Kersen fich mit heiligem

Schrour bem ©uten unb Sichten oer=

bünbete, ©ott anrief unb jebem Safter
für immer Sfehbe anfagte unb bah

ntait bann, oielleidjt bloh ein paar
Stunben fpäter, an biefem felben bei=

ligen Schrour unb Sorfah ben elem

beften Serrat üben tonnte, fei es auch

nur burd) bas ©inftimmen in ein oer=

führerifc&es ©elächter, burd) bas ®e=

hör, bas man einem bummen Schub
bubenroihe lieh? Sßarum roar bas fo?

©ing es anberen anbers? SBaren bie

Selben, bie 9tömer unb ©riedjen, bie

Dîitter, bie erften ©hriften — roaren
biefc alle anbere Vieufdjen geioefen als

ich, beffer, oolltommener, ohne fchlechte Driebe, ausgeftattet
mit irgenb einem Organ, bas mir fehlte, bas fie binberte,
immer roieber aus bem £jiminel in ben Ütlltag, aus bem

©rhabenen ins llnsulänglichc unb ©lertbe 3urüct3ufallen 2Bar
bie ©rbfiirtbe jenen Selben unb Seiligen unbetannt? iffiar
bas Seilige Unb ©bie nur VSenigen, Seltenen, Suserai ä 1)1=

ten möglich? 2lber roarurn toar mir, roenn id) nun alfo fein

Suserroählter toar, benno-dj biefer Drieb nach bern Schönen
unb 31'beligen eingeboren, biefe toilbe, fdjludjsenbe Sef)n=

fud)t nad) Steinheid, ©üte, Dugenb? 2Bar bas nicht sunt
Sohn? ©ab es bas in ©ottes 2Belt, bah ein SKenfd), ein

Knabe, gleichseitig alle hohen unb alle böfen triebe in
fich hotte unb leiben unb oersroeifeln muhte, nur fo als eine

uuglüdlidte unb tomifdje Srigur, sum Vergnügen bes 311=

fdjauenbcn ©ottes? ©ab es bas? Unb toar bann nicht

— toar bann nicht bie ganse 2Belt ein Deufelsfpott, gerabe

wert, fie an3ufpuäen?! 2Bar bann nid)t ©ott ein Sdjeufal,
ein SBaljnfinniger, ein bummer, tniberlidjer Sonstourft? —
2Idj, unb toährenb id) mit einem Seigefdjmad oon ©nt=

pcrertoolluft biefe ©ebanten badjte, ftrafte mid) fdjon mein

banges Ser3 burd) Kittern für bie Vlaspljernie!
V3ie beutlid) fehe ich, nach: breifeig Sahren, jenes Drep=

penhaus roieber oor mir, mit ben hohen, blinben fÇenftern,
bie gegen bie nahe Vadjbarmauer gingen unb fo roettig

fiidjt gaben, mit ben toeihgefdjeuerten, tannenen treppen
unb 3roif<benböben unb bem glatten, harthölsernen ©elänber,
bas burch meine taufenb faufenben Abfahrten poliert toar!
So fern mir bie Kinbljeit fteht, unb fo unbegreiflich) uitb

märchenhaft fie mir im gan3en erfdjeint, fo ift mit boch

alles genau erinnerlich, roas fdjon bamats, mitten im ©lüd,
in mir an fieib unb Kroiefpalt oortjanben toar. 2llle biefe

©efühle roaren bamals im Serjen bes Kinbes fd)on biefelben,
roie fie es immer blieben: Stoeifel am eigenen SBert, Sdjtcaro
fen 3roffdjen Selbftüberfdjahung unb ©iutlofigïeit, sroifcijen

roeltoeradjtenber Sbealttät unb geroöhnlidjer Sinnesluft —
unb roie bamals, fo fah idj audj hunbertmal fpäter nodj in
biefen 3ügen meines SBefens halb oerächtlidje Kranfheit,

Robert. — Pécheurs de l'Adriatique. (tltuïeutii inilîeiuntun q.)

balb Wus3eid)nung, habe 3a 3eiten ben ©tauben, bah mid)

©ott auf biefem qualoollen Sßcge 31t befonberer Vereinfa=

ntung unb Vertiefung führen utolle, unb firtbe 311 anberen

Seiten roieber in allebent nichts als bie Seichen einer fd)ä=

bigen ©haratterfchtoädje, einer Dteurofe, roie Daufenbe fie

miihfam burdjs fiebern fchleppen.
SBetttt id) alle bie ©efühle unb ihren qualoollen 2Bi=

berftrett auf ein ©runbgefübl 3urüdführen unb mit einem

einsigen Stamen bejeidjnen follte, fo roüfete id) fein anberes
Sßort als: Wngft. fitngft roar es, ttngft unb llnfid)erf)eit,
roas id) in allen jenen Stunben bes geftörten Kinberglücfs
empfanb: fitngft oor Strafe, ?tngft oor bem eigenen ©e=

roiffen, fitngft oor Regungen meiner Seele, bie id) als neu
boten unb oerbredjerifcb empfanb.

?lud) in jener Stunbe, oon ber ich erjäfele, tarn bies

2lngftgefiif)I roieber über midj, als id) in bem heller unb heller
roerbenben Dreppenhaufe midj ber ©Iastüre näherte, ©s

begann mit einer Veülemmung im Unterleib, bie bis 3um

Öalfc emporftieg unb bort 3um SBürgen ober su ttebelïeit
tourbe. Sugleidj baritif empfanb id) in biefen SOtomenten ftets,
unb fo auch Ffet, eilte feeintiefee @eniertfeeit,®cin ihtifjtrauen gegen
jeben Veobacljter, einen 'Drang p SHIeittfein unb Sicbberfteden.

SDtit biefem üblen urib oerflud)ten ©efühl, einem roahren

Verbrechergefühl, tarn id) in ben Korribor unb in bas

2Bol)n3immer. 3d) fpürte: es ift heut ber Deufel tos, es

roirb etroas paffieren. 3dj fpürte es, roie ber Barometer
einen oeränberten fiuftbrud fpürt, mit rettungslofer Vaffi=
oität. 3Id), nun roar es roieber ba, bies Hnfägliche! Der
Damon fdjlid) burdjs §aus, ©rbfünbe nagte am £er3en, riefig
unb unfidjtbar ftanb hinter jeber VSanb ein ©eift, ein Vater
unb Vidjter. (gortfehung folgt.)

»»«-

Seopolb Robert.
(1794—1835.)

Die Kunft roährt lange, aber bie Künftler finb rafefe

oeraltet unb oergeffen. fieopoTb Stöbert ift bafür ein be=

rebtes Seifpiel. Su feiner Seit tourbe ber treffliche Sdjih
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Erwachsenen inbegriffen) nach Gewöhn-

lichkeit stank und überall darauf ein-

gerichtet war, das Schäbige und Ee-
meine triumphieren zu lassen? Wie
konnte es sein, daß man morgens im

Bett auf den Knien oder nachts vor
angezündeten Kerzen sich mit heiligem

Schwur dem Guten und Lichten ver-
bündcte, Gott anrief und jedem Laster

für immer Fehde ansagte — und daß

man dann, vielleicht bloß ein paar
Stunden später, an diesem selben hei-

ligen Schwur und Vorsatz den elen-

desten Verrat üben konnte, sei es auch

nur durch das Einstimmen in ein ver-
führerisches Gelächter, durch das Ge-

hör, das man einem dummen Schul-
bubenwitze lieh? Warum war das so?

Ging es anderen anders? Waren die

Helden, die Römer und Griechen, die

Ritter, die ersten Christen — waren
diese alle andere Menschen gewesen als

ich, besser, vollkommener, ohne schlechte Triebe, ausgestattet

mit irgend einem Organ, das mir fehlte, das sie hinderte,
immer wieder aus dem Himmel in den Alltag, aus dem

Erhabenen ins Unzulängliche und Elende zurückzufallen? War
die Erbsünde jenen Helden und Heiligen unbekannt? War
das Heilige und Edle nur Wenigen, Seltenen, Auserwähl-
ten möglich? Aber warum war mir, wenn ich nun also kein

Auserwählter war, dennoch dieser Trieb nach dem Schönen
und Adeligen eingeboren, diese wilde, schluchzende Sehn-
sucht nach Reinheit, Güte, Tugend? War das nicht zum
Hohn? Gab es das in Gottes Welt, daß ein Mensch, ein

Knabe, gleichzeitig alle hohen und alle bösen Triebe in
sich hatte und leiden und verzweifeln mußte, nur so als eine

unglückliche und komische Figur, zum Vergnügen des zu-
schauenden Gottes? Gab es das? Und war dann nicht

— war dann nicht die ganze Welt ein Teufelsspott, gerade

wert, sie anzuspucken?! War dann nicht Gott ein Scheusal,
ein Wahnsinniger, ein dummer, widerlicher Hanswurst? —
Ach. und während ich mit einem Beigeschmack von Em-
pörerwollust diese Gedanken dachte, strafte mich schon mein

banges Herz durch Zittern für die Blasphemie!
Wie deutlich sehe ich, nach dreißig Jahren, jenes Trep-

penhaus wieder vor mir, mit den hohen, blinden Fenstern,
die gegen die nahe Nachbarmauer gingen und so wenig
Licht gaben, mit den weißgescheuerten, tannenen Treppen
und Zwischenböden und dem glatten, harthölzernen Geländer,
das durch meine tausend sausenden Abfahrten poliert war!
So fern mir die Kindheit steht, und so unbegreiflich und

märchenhaft sie mir im ganzen erscheint, so ist mir doch

alles genau erinnerlich, was schon damals, mitten im Glück,

in mir an Leid und Zwiespalt vorhanden war. Alle diese

Gefühle waren damals im Herzen des Kindes schon dieselben,
wie sie es immer blieben: Zweifel am eigenen Wert, Schwan-
ken zwischen Selbstüberschätzung und Mutlosigkeit, zwischen

weltverachtender Idealität und gewöhnlicher Sinneslust —
und wie damals, so sah ich auch hundertmal später noch in
diesen Zügen meines Wesens bald verächtliche Krankheit,

ködert. — pêcheurs à l'UcUisIique, UNuseum mMeucndum >

bald Auszeichnung, habe zu Zeiten den Glauben, daß mich

Gott auf diesem qualvollen Wege zu besonderer Vereins«-

inung und Vertiefung führen wolle, und finde zu anderen

Zeiten wieder in alledem nichts als die Zeichen einer schä-

bigen Charakterschwäche, einer Neurose, wie Tausende sie

mühsam durchs Leben schleppen.

Wenn ich alle die Gefühle und ihren qualvollen Wi-
derstreit auf ein Grundgefühl zurückführen und mit einem

einzigen Namen bezeichnen sollte, so wüßte ich kein anderes

Wort als: Angst. Angst war es, Angst und Unsicherheit,

was ich in allen jenen Stunden des gestörten Kinderglücks
empfand: Angst vor Strafe, Angst vor dem eigenen Ge-
wissen, Angst vor Regungen meiner Seele, die ich als ver-
boten und verbrecherisch empfand.

Auch in jener Stunde, von der ich erzähle, kam dies

Angstgefühl wieder über mich, als ich in dem Heller und Heller
werdenden Treppenhause mich der Elastüre näherte. Es
begann mit einer Beklemmung im Unterleib, die bis zum
Halse emporstieg und dort zum Würgen oder zu Uebelkeit
wurde. Zugleich damit empfand ich in diesen Momenten stets,

und so auch jetzt, eine peinliche Geniertheit,°ein Mißtrauen gegen
jeden Beobachter, einen Drang zu Alleinsein und Sichverstecken.

Mit diesem üblen und verfluchten Gefühl, einem wahren
Verbrechergefühl, kam ich in den Korridor und in das

Wohnzimmer. Ich spürte: es ist heut der Teufel los, es

wird etwas passieren. Ich spürte es, wie der Barometer
einen veränderten Lustdruck spürt, mit rettungsloser Passi-

vität. Ach, nun war es wieder da, dies Unsägliche! Der
Dämon schlich durchs Haus, Erbsünde nagte am Herzen, riesig
und unsichtbar stand hinter jeder Wand ein Geist, ein Vater
und Richter. (Fortsetzung folgt.)
"» ««»- «»»

Leopold Robert.
(1794-1835.5

Die Kunst währt lange, aber die Künstler sind rasch

veraltet und vergessen. Leopold Robert ist dafür ein be-
redtes Beispiel. Zu seiner Zeit wurde der treffliche Schil-
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