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NMummer 45 — XII. Jahrgang

Cin Blatt fir heimatlidye Rrt und Kunft

Gedrudkt und verlegt bon Jules Werder, Budydruckerei, Bern

Bern, den 11. TTovember 1922

=== g de hindere Gajje. =
Yom Walter Morf.

.
Wie d'Byje geit, wie d’Bpje geit!
Was hoglet dert z'diirus? —
€s wird nid Oppis garigs jv.
Keim Seelemdntidh falit's doch lig v
Verufe z'gah vor ds Bus.

Wie d'Boe geit, wie d'Bije pfoft!
Was trpbt §i vor fedh bar! —

€s Bampfeli €land wird ¢s .
So dppis iidh ja geng drby,

Sy d’6afje 6d und laar. —

II.
Mps Siiferli, mys Siiferhi!
J ba keis Siifi mebh!
Jig ha=n-=i z'wenig fiir-n=es Brot.
Der HAeti fchlabt mi halbers tot. —
Bet niemer ds Siifi gfeh?!

Mys Siiferli, mps Siiferli!

Da Iut ¢s ja im Schnee!

Da Ipt's und luegt mi glanzig a.

Jig mueidh) mer wdger niimm etgah!
Mys Siiferli, Juhee!!

=== Rinderjecle. =

Von Hermann Hejje. 1

Mandmal Hanbeln wir, gehen aus und ein, tun bdies
und das, und es ijt alles leidht, unbejdwert und gleidhiam
wnverbindlid), es fonnte f[djeinbar alles audy anbders fein.
Und mandymal, 3u anderen Stunden, fdnnte nidts anbders
jein, ift nidhts verbindlidhy und leidht, und jeder Wtemjug,
den wir tun, ift von Gewalten beftimmt und [dhwer von
Sdidial.

Die Taten unferes Lebens, die wir die guten nennen,
und von Ddenen 3u erzdblen uns leidht fallt, find faft alle
von jener erften, , leidten’ Wrt, und wir vergeffen fie leidht.
Anbdere Taten, von demen 3u fpreden uns Piiihe madt,
vergeffen wir nie mebhr, fie Jind gewiffermaken mehr unfer
als anbdere, und ihre Sdatten fallen lang iiber alle Tage

unferes \Lebens.
*

Unjer Waterhaus, das groB und hell an einer hellen
StraBe lag, betrat man durd) ein hobhes Tor, und fogleidy
war man von Kiihle, Ddmmerung und jteinern feudyter
Luft umfangen. Eine hohe, diijtere Halle nahm einen [hweig-
jam auf, der Boden von roten Sanbditeinfliefen fiihrte leicht
anjteigend gegen die Treppe, bderen Beginn zubinterft tief
im Halbdunfel Tag. Biele taufend Male bin idh) durd) dies
Dobe Tor eingegangen, und niemals Hatte id) adt auf
Tov und Flur, Fliefen und Tveppe; bdennod) war es

immer ein Uebergang in eine anbdere Welt, in ,,unfere’
Welt. Die Halle rod) nad)y Stein, {ie war finjter und hHhod,
hinten fiihrte die Treppe aus_ der dunflen Kiihle empor
und zu Lidht und hellem Bebhagen. Immer aber war erjt
die Halle und bdie ernjte Dammerung da: etwas von Bater,
ctwas von Wiirde und PMadit, etwas von Strafe und
jhledhtem Gewiffen. Taufendmal ging man ladend bin-
durd). PMandymal aber trat man herein und war jogleid
erdriidt und zerfleinert, hatte WUngit, fudte rajdy bdie be-
freiende Treppe.

Als id) elf Jahre alt war, fam id) eines Tages von
der Sdule her nady Haule, an einem von den Tagen, wo
Gdyidial in den Eden lauert, wo leidht etwas paffiert. An
diefen Tagen [deint jede Unordnung und GStorung ber
cigenen Geele fidh in unferer Ummwelt 3u fpiegeln und fie
i entitellen. Unbehagen und Wngft beflemmt unfjer Hers,
und wir juden und finden ihre vermeintlihen Urfadyen
auler uns, fehen bdie Welt [dhledh)t eingeridhtet und jtoken
iiberall auf Widerftande.

Wehnlidh war es an jenem Tage. BVon friith an be-
driidte mid) — wer weil wobher? vielleiht aus Traumen
der Jadt — ein Gefilhl wie jhledhtes Gewifjen, obwohl
i nidhts Befonberes begangen hatte. Meines BVaters Ge-
it hatte am Morgen einen leidenden und vorwurfsoollen
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Wusdrud gehabt, die Frihjtiidsmild war lau und fad ge-
wefenr. In der Sdhule war idy war nidht in Ndte ge-
raten, aber es hatte alles wieder einmal frojtlos, tof und
entmutigend gefdmedt und BHatte fidh vereinigt zu jenem
mir [don befannten Gefithl der Ohnmadt und Berzweiflung,
bas uns jagt, Dah die Jeit endlos jei, daB wir ewig und
ewig flein und madtlos und im Jwang diefer blobden, itin-
fenden Sdyule Dleiben werden, Jahre und Jahre, und dak
dies gange Leben Jinnlos und widberwdrtig fei.

Aud) iiber meinen Dbderzeitigen Freund bhatte i) midy
heute gedrgert. Iy Datte feit Furzem eine Freundidaft
mit Osfar Weber, dem Sohn eines KLofomotivfiihrers, ohne
redt 3u wiffen, was mid zu ihm 3zog. Cr hatte neulid)
damit geprablt, dak fein Bater fieben Marf im Tag ver-
diene, und id BHatte aufs Geratewohl erwibert, der meine
perdiene vierzehn, DapB er Jid) dadurd) hatte imponieren
laffen, ohne Cinwdnde 3u maden, war der WUnfang Dder
Sadje gewefen. Cinige Tage |pdter hatte id)y mit Weber
einen Bund gegriindet, indem wir eine gemeinjame GSpar-
fajfe anlegten, aus welder fpdater eine Pijtole gefauft wer-
den follte. Die Pijtole lag im Sdyaufenjter eines CEijen-
hanblers, eine majjive Waffe mit 3wei blduliden Stabl-
rohren. Und Weber Hatte mir oorgerednet, Dag man nur
eine Weile ridhtig 3u fparen Draude, dann fonne man fie
faufen. ®eld gebe es ja immer, er befomme fehr oft einen
Sebhner fiiv Wusgadrnge, oder fonjt ein Trinfgeld, und mand-
mal finde man ®eld auf der Gafje, oder Saden mit
Gelbeswert, wie Hufeifen, Bleiftiide und anberes, was man
gut verfaufen fonne.. Cinen Jehner NHatte er audy Jofort
fiir unfere Kajle hergegeben, und der Datte mid) iiberzeugt
und ‘mir unferen ganzen Blan als miglid und hoffnungsvoll
erfdeinen laffen.

JIndem id an jenem Mittag unjere Hausflur betrat
und mir in der fellerig fiihlen Luft dunfle Mahnungen
an taufend unbequeme und hajlenswerte Dinge und Welt-
ordnungen entgegenwehten, waren meine Gedanfen mit Osfar
Weber befdaftigt. Id fiihlte, dak id ihn nidt liebte, ob-
wob! fein gutmiitiges Gelidht, das mid) an eine Wajdfrau
erinnerte, mir fympathijd war. Was midy 3u ihm hinzog,
war nidt feine Perfon, jondern etwas anderes, id) fonnte
jagen fein Stand — e¢s war etwas, das er mit faft allen
Buben von feiner Wrt und Herfunft teilte: eine gewille
fredpe RLebenstunjt, ein dides Fell gegen Gefahr und De-
miitigung, eine Bertvautheit mit den fleinen praftijden An-
gelegenbeiten des Rebens, mit Geld, mit Kaufldden und
Werfftatten, Waren und Preijen, mit Kiide und Wdjdye
und bdergleiden. OSolde Knaben wie Weber, denen bie
Shlage in der Shule nidht wel) 3u tun fdhienen und die mit
Knedten, Fubrleuten und Fabrifmdadden verwandt und be-
freunbet waren, die jtanden anders und geliderter in Dder
Welt, als id; Vie waren gleidhiam erwadiener, fie wukten,
wieviel ihr BVater im Tag verdiene, und wulten ohne Jweifel
aud Yonft nodh vieles, worin id) unerfahren war. Sie ladten
fiber usdriide und Wike, die idh) nidht verftand. Sie fonn-
ten {iberhaupt auf eine Weife ladjen, die mir verfagt wat,
auf eine dredige und rohe, aber unleugbar erwadiene und
beinah ,,mdannlide’ Weife. Es half nidhts, dap man flii-
ger war als fie und in der Sdule oviel mehr wupte. Cs
half nidhts, dbaB man befjer als fie gefleidet, geldmmt und

gewajden war. Im Gegenteil, eben diefe Unteridhiede famen
ibnen sugute. JIn der ,, Welt", wie jie mir in Dimmerfdein
und Abenteueridein vorjdwebte, [dienen mir foldhe Knaben
wie Weber gan3 ohne Sdwierigleiten eingehen 3u Tnren,
wibrend miv die , Welt" jo Tehr verfdloffen war und jedes
ihrer Tore durd) unendlides Weltermerden, Schulefiben, durd
Priifungen und Cripgenwerden miihlam erobert - werden
mufte. Natiitlid) fanden jolde Knaben audy Hufeifen, Geld
und Gtiide Blei auf der Gtrake, befamen Lobn fiir BVe-
jorgungen, Iriegten in Ldbden allerlei gefdentt und gebdiehen
auf jede Weife.

3 fiihlte dunfel, dak meine Freundidaft zu Weber
und feiner Sparfafle nidts war als wilde Sehnjudt nad
jener ,,Welt". An Weber war nidts fiir mid) liebenswert,
als Tein groBes Gebeimnis, Traft deffen er den Grwadienen
ndaber ftand als id), in einer [dhleierlofen, nadteren, robujteren
Welt lebte, als id mit meinen Trdumen und Wiinlden.
Und id) fiihlte voraus, dah er mid) enttdufden wiirdbe, dak
es mir nidt gelingen werde, ihm fein Geheimnis und den
magifden Sdliffel jum Leben 3u entreigen.

Eben hatte er mid)y verlaffen, und id) wute, er ging
nun nad) $Haufe, breit und behiabig, pfeifend und vergniigt,
von feiner Sehnfudt, von feinen Uhnungen verdiiftert. Wenn
er die Dienftmdigde und Fabrifler antraf und ibr ratfel-
haftes, vielleiht wunbderbares, vielleidyt verbredherifdes Le-
ben fithren fal), o war es ihm fein Ratfel und ungeheures
Geheimnis, feine Gejahr, nidhts Wildes und Spannenbdes,
fjondern felbitverftandlid), Defannt und heimatlidh wie bder
Ente bas Walfer. Sp war es. Und id) hingegen, id) wiirde
immer nebendrauben fjtehen, allein und unfidher, ovoll von
Whnungen, aber ohne GewiBheit.

Ueberhaupt, das Leben fdymedte an jenem Tage wie-
der einmal hoffnungslos fade, der Tag hHatte etwas von
einem Montag an fid), obwohl er ein Samstag war, er
tod) nad) Plontag, dreimal jo lang und dreimal o Ddbe
als die anbderen Tage. Verdammi und widerwdrtig war
dies Leben, verlogen und efelhaft war es. Die Erwad:-

Jenen taten, als fei die Welt vollfommen und als feien

fie Jelber $Halbgbtter, wir Knaben aber nidhts als Wus-
wurf und Abjdaum. Diefe Lehrer —! WPan fiihlte Streben
und Ehrgeis in ficd), man nahm redliche und leidenjd)ajtliche An-=
ldufe zum Guten, fet ed nun zum Lernen der griechijchen Unregel-
mdpigen ober zum Reinhalten feiner Kleider, jum Gehor-
fam gegen die Cltern oder zum [dweigenden, heldenhaften
Crivagen aller Sdmerzen und Demiitigungen — ja, immer
und immer wieder erhob man fidh, gliiGend und fromm,
wn Jid) Gott zu widmen und bden idealen, reinen, edlen
Piab zur Hohe zu gehen, Tugend 3u iiben, Bojes jtillldhwei-
gend 3u dulben, anbderen 3u helfen — ad), und immer und
immer wieder blieb es ein Wnlauf, ein Verjud) und furzer
Tlatterflug! JImmer wieder pajfierte [dhon nad Za-
gen, o [don nad Stunden etwas, was nidht hatte fein diir-
fen, etwas Glendes, Betriibendes und Befdhamendes. Im-
nier wieder fiel man mitten aus den trokigiten und abdligiten
Enti@liiffen und Geldbnifjen ploglid unentrinnbar in Siinde
und Qumperei, in Alltag und Gewdhnlidfeit suriid! Warum
war es o, dag man die SHonbeit und Ridtigleit guter
Borfige o wohl und tief erfannte und im Herzen fiihlte,
wenn dod Deftandig und immersu das ganze Leben (die
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Erwadienen inbegriffen) nad Gewdhn-
lidfeit -ftant und {iberall darvauj ein-
geridtet war, das Sdhibige und Ge-
meine ftriumpbhieren 3u lajfen? Wie
fonnte es fein, dah man morgens im
Bett auf den Knien oder nadts oor
angeziindeten Kerzen Jid mit Heiligem
Sdwur dem Guten und Lidten ver-
biindete, Gott anrief und jedem Lalter
filr tmmer Fehde anfagte — und dak
man  dann, vielleit blok cin paar
Stunbden fpdter, an diefem felben DHei-
ligen Sdwur und Borfah den elen-
deften Berrat iiben fonnte, Jei es aud
nur durd) dbas Cinjtimmen in ein ver-
fithrerijdes Geladter, durd) das Ge-
hor, das man einem dummen Sdul
bubenwife lieh? Warum war das fo?
®ing es anderen anbers? Waren die
Heldben, die Romer und Grieden, die xo
Ritter, bdie erften Chriften - waren
diefe alle andere Menjden gewefen als
idy, Delfer, oollfommener, ohne [dhledhte Triebe, ausgejtattet
mit irgend einem Organ, das mir fehlte, das fie Hinbderte,
immer wieder aus dem Hinmel in den WUlltag, aus dem
Crhabenen ins Unguldnglide und Elende zuriidzufallen? War
die Erbliinde jenen Helden und Heiligen unbefannt? War
das $Heilige und Edle nur Wenigen, Seltenen, WAuserwihl-
ten moglidh? Aber warum war mir, wenn idh nun aljo fein
Nusermahlter war, dennod) diefer Trieb nady dem Sdhidnen
und WAbeligen eingeboren, bdiefe wilde, fhludzende Sehn-
judt nady Reinbeit, Giite, Tugend? War das nidht unt
Hohn? Gab es das in Gottes Welt, dak ein Wienld), ein
Knabe, gleidzeitig alle Hohen und alle bofen Triebe in
jidh hatte und leiden und verzweifeln mufte, nur o als eine
ungliid¢liche und Tomilde Figur, zum Vergniigen des 3u-
jdauenden  Gottes? Gab es das? Und war dann nidt
— war dann nidt die gange Welt ein -Teufelsipott, gerade
wert, Tie angufpuden?! War dann nidt Gott ein Sheufal,
ein Wabhnfinniger, ein dummer, widerlider Hanswurft? —
Ad,” und wahrend idy mit einem Beigefdmad von Em-
pérerwollujt diefe Gedanfen dadte, ftrafte mid) jdhon mein
banges $Herz durd) Jittern fiir die Blasphemie!

© Wie deutlid) fehe id), nad) dreihig Iahren, jenes Trep-
penbaus wieder vor mir, mit den Hohen, blinden Fenjtern,

bie gegen Die nabe Nadbarmauer gingen und o wenig

Lidht gaben, mit den weikgefdeuerten, tannenen Treppen
und Jwifdendbdden und dem glatten, harthvlzernen Geldnder,
bas durd) meine taufend faufenden Wbfahrten poliert war!
So fern mir die Kindbbeit fteht, und o unbegreiflid) und
mdrdenbhaft fie mir im gangen erfdeint, fo ift mir dod
alles genau erinnerlid), was {dhon damals, mitten im Gliid,
in mir an Leid und IJwiefpalt vorhanden war. Wlle diefe
Gefiihle waren damals im Herzen des Kinbes JdHon diefelben,
wie fie es immer blieben: Jweifel am eigenen Wert, SHwan-
fen 3wifden Selbitiiberidabung und Mutlojigteit, zwifdhen
weltveraditender Idealitdt und gewdhnlidher Sinnesluft —
und wie damals, Jo fah id) aud) Hundertmal jpdter nod) in
diefen Jiigen meines Wefens bald verddtlide Krantheit,

Léopold Robert. — Pécheurs de PHdriatique. (IMufeum in:Neuenburg.)

bald WAuszeidnung, Hhabe zu Jeiten den Glauben, dal mid)
Gott auf diefem qualvollen Wege 3u befonderer Vereinfa-
mung und Vertiefung fithren wolle, und finde ju anderen
Seiten wiedber in alledbem nidts als die Jeiden einer [dd-
bigen  Chavatter|dwade, eciner Neuroje, wie Taufjende fie
mithjam  durdhs Leben [dhleppen.

Wenn idh alle die Gefithle und ihren qualvollen Wi-
verftreit auf etn Grundgefiihl juriidfiihren und mit einem
cingigen Ytamen begeidhnen follte, Jo wiifste idy fein anderes
Wort als: Angjt. Wngit war es, WAngjt und Unfiderheit,
was id) in allen jenen Stunden des geftorten Kindergliids
empfand: Wngjt vor Strafe, WAnglt vor dem cigenen Ge-
wiffen, Wngft vor Regungen meiner Seele, die id) als ver-
Doten und verbredjerijdy empfand.

Audy in jener Stunde, von der id) erzabhle, Tam Ddies
Wnaitgefithl wieder iiber mid), als id in dem Heller und Heller
werdenden Treppenhauje mid) der Glastiive ndaherte. Es
begann mit einer Beflemmung im Unterleib, die bis zum
Halfe emporftieg und dort zum Wiirgen ober zu Uebelfeit
wurde. Jugleid) damit empfand idh in diefen Momenten ftets,
und fo aud) jept, eine peinliche Geniertheit,tein Miftrauen gegen
jeden Beobadhter, einen Drang zu Aleinfein und Sichverftecten.

Mit diefem fiblen und verfludten Gefiihl, einem wahren
LBerbredergefithl, fam idh) in den Korridor und in das
Wohnzimmer. Id Ipiirte: es ift Heut der Teufel los, es
wird etwas paffieren. I [piirte es, wie der Barometer
efnen verdnderten LQuftdrud |piirt, mit rettungslofer ‘Baffi-
vitdt. Ad), nun war es wieder da, dies Unfaglide! Der
Damon [Hlidh) durdis Haus, Crbiiinde nagte am Herzen, rielig
und unfidtbar ftand hinter jeder Wand ein Geift, ein BVater
und Ridter. (Fortiekung folgt.)

Leopold Nobert.

(1794—1835.)

Die Kunjt wdbhrt lange, aber die Kiinjtler {ind rafd
veraltet und vergeifen. Leopnld Robert ijt dafiir ein be-
redtes Beifpiel. Iu feiner Jeit mwurde der trefflihe Shil-
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