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Nlummer 42 ~ XIl. Jahrgang

€in Blatt fir heimatlidje Art und Kunft

Gedrudkt und oerlegt von Jules Werder, Budydrudkerei, Bern

Bern, den 21. Oktober 1922

—= Ym Grabe Seremias Gotthelfs. ——
Yon €rnit Ojer,

An deinem 6rabe fteh idh finnend ftill.

Von des Gedenkens treuem 6riin umfponnen
€in fdhlidhter Stein.  Und rings liegt traumverjonnen
Des Kircdhbofaartens Tiebliches Idpil.

Was jhufit du uns? Was war dein Beiligtum?
Kein tonend’ €pos, keine Tliaden,

Nidht ftarker Belden rollende Balladen. :
Des Volkes Seele war dein 6lanz, dein Rubm.

{nd wer in deiner Didhtung Spiegel jhaut,
Daraus ibn deiner Beimat Bilder griigen,
Dem liegt ¢in {chones, weites Tal zu Siiken
{Und jeinem Berzen Klingt es lieb und traut.

=== Die Beiden und Florentin. ==

Cine Gfigge von Crnft Jabhn . 2

Cr madte mit der jtarfen Hand eine merfwiirdige
gritgende  Bewegung, fo, als ziehe er den Hut ovor Fray,
Barbara. \ R N R O L

Die Batte Tid) auf den Stubl am Bett gefest. Die
Knie trugen jie nidt mehr. €s war ihr, als wanfe dbas Haus
und miiffe in der naditen Pinute itber ihr ujammentraden.
Wo 3ielte das alles hin?

Der Bauer fprad) weiter: ,,Sie weil es, Rudla weil
es, iy Dhabe fie gelehrt, dah wir — dab du eine jeltene
bift. Wber — nein — nefn, denfe nidht, dak id durd
Sddnreden etwas befler maden will. Wie — und wann
es gefonunen, wiffen wir beide nidht. Idy Habe fie oft ge-
fragt, wie das fein fann, dak eine von ihren IJabhren, —
was fie an mir fieht — —

L Alles, unterbrad) Rubla. Seltfam durdidnitt die-
fes fleine Wort die feinen, mit [dhmalen Lippen, Fnapp,
falt Hart geiprodjen, wdbhrend ovorher ein Sdhludzen fie
erfdhiittert Hatte, Jo als iiberwinde eine jdabhe, trofige Cnt-
dloffenheit Kummer und Sdam, die fie 3u iiberwdltigen
drobten. i ¢

Florentin ridtete fidy nody Hoher auf. Sein Gelidt
befam einen falt verflarten Glang. Cr fah um viele Jahre
jfinger aus. ,,Es fam nod) einmal, nady vielen, langen
Jahren,” fprad) er weiter. ,Jtidht oon dir, Barbara, von
eier anbern. Cin Wunder, — nidht wie Nadjommer im
SHerbit, fondern als Hatte iic_I) bas Jabhr nod einmal ge-

wendet und es blithte fury vor dem Sdnee, aber ein gan-
ser Frithling, einer, wie man ihn nie erlebt.”

 Der Bauer hatte Rudblas Hand losgelalfen. Er bLraudyte
feine beiden, um fjeinen Worten Nadhdrud zu geben. Die
Bilver, die Sprade geniigten ihm nidht. Cr madte Bewe-
gungen, als fehe und zeige er bliihende Baume und weiten,
blauen Tag und Gdrten ooll Rofen.

L WBir Haben einander lieb, die Rudla und id),"" dhlok
er, ,mehr als bas Leben.”

Frau Barbara jaB da wie ein Steinbild. Sie war
ftarr. Frdfte erfiillten ihr Jnneres. Sie ermal nod) nidt,
was fie horte. Gie fragte i) aud), ob der Kranfe nidht
irre rede. Uber fie wuBte jogleid), dap dem nidht Jo war.

Rudlas Utem flog. Sie lauidte wie auf ein Evangelium.

Ploglid ftodte Florentin. Der faft feherilde Ausdrud
feines Gefidhtes madte einer jdhen Berdnderung Plak.
Geine Jiige verzogen i), als falfe lie ein Krampf. Der
Obertrper [dwantte. '

Da ermadte die Bauerin. Was [ie gehdrt Dhatte, fiel
ab von ihr. Gie Jabh; dak die PBflegerin nidtig war. Sdyon
ftand fie am Bett und fjtiigte Florentin.

Er bhing jdhwer in ihrem Wrm, fein Blid bHatte etwas
Bredyendes; aber er fprad mithiam weiter: ,,Pan wird Jagen:
Der WMenfdh Joll Herr werden iiber jidy felber. Man wird fa-
gen: €s gibt eine Pflicht, die iitber alle Wiinfdhe geht. Uber
¢s gibt aud) eine Bflidht -gegen die eigene Seele. Mian judyt
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nady dem Dtittel, Leute duBerlich wiedber jung 3u maden.
NAber wenn einer im JInnern nod) einmal jung wird, dann
foll er mit Gewalt bleiben, wie das graue $Haar es an-
jagt. Das ijt Narcheit! Das ijt Frevel wider die Natur!
3d) weiB es; denn idy habe wodenlang um die Crienntnis
gerungen.” :

Er erhob die geballte Fauft und jdhwang fie drobhend.
Jtody einmal [dhien alle Cnergie fidh in Diefem Sdwunge
feies Wrmes, diefer Geberde feines Widerjprudhs 3zu fam-
meln; dbann lehnte er iy nady hinten. Eine Ohnmadt um-
fing ibhn.

Frau Barbava [iel feinen Kbrper in das Kiflen auriid-

gleiten. Dann [dritt Jie 3u einem naben Tifd, nabhm eine ‘

Kampberfprife, die dort lag und ftady fie mit Jicherer Hand
dem Pann in den Wrm; bder Wrzt Hatte fie gelehrt, was
su tun fei. '

Rudla fhand wie angewurzelt am gleiden Fled. Der
SKranfe hatte aus den RKiffen Jie unvermandt angeldaut,
als fordere er fie zum Dleiben auf. Wber fie fand wobhl
dod), bak fie gehen follte. Gie jdwantte; fie hatte fih am
Bette niederwerfen und zu dem da Jagen mbgen: Stirh
nur nidt! Berlah midy nidht, du. — Wber Jie wagte es
nidt. 7 5

Frau Barbava fah, wie Jie nad) der Tiir blidte. ,,Bleib
ba,’ jagte |ie.

Jeht war Florentin eingejdlafen.

Die Bauerin madte Rudla ein Jeiden.

Auf den Jehen gingen beide zur Tiir und ins Wohn-
simmer hinaus. Die Tiive lieken Jie angelehnt.

,,Cine Vierteljtunde wird er Ruhe Haben,” Jagte Frau
Barbara.

,Dann —*“ Dbegann Rudla.

Fran Barbara fah fie an. Cin Rudel von Gedanfen
opurdrafte ihr Gehirn. Sidjer, [ie war jdon, die Rudla,
und jung und — fie begriff es, daB ein Wann Gefallen
an ihr fand. Und — wenn es Florentin wohl tat, warum
jollte fie nidht da bleiben? ,,Bleib bier, Rudla,” wieber-
holte fie.

Das Maddyen BHatte Furdit bnor ihr. Cs fiihlte |idy

jhuldbig. WAber die Wngjt um den Prann im Bett iiberwog.

,®laubt Jhr, daB er jterben muB? fragte fie mit zer-

brodener Stimme.

,,Cprid) nidht davon,” entgegnete die andere falt raub.
Dann jprang die WUngit fie felber an: ,,Glaubjt du es
denn? fragte fie. -

,, s wdre [dredlidy,” jtieg Rudla BHeraus.

LHaft du ihn fo gern? fragte die Frau.

»3d) will nidt weiter leben, wenn —

Frau Barbara wandte [id) ab.

Rudla jah, wie Jie id) in die geballte Hand bik, da-
mit fie nidht weine.

,,3hr — er jagte mir immer, dag Ihr ihn jehr [ieDtet.”

Die Bauerin adytete nidht darauf. ,,Was Jagen deine
Cltern?“ fragte fie ploglid. -

,DOte wilfen es. nidht,“ geftand Rubdla.

Cine Gtille fiel ein.

Dann brad) Rudla wieder trogig los: ,,Es fann ija
nidt fein, jo mitten aus feiner Krvaft. Das ganze Land
wiirde ihn vermiffen.’ :

,,&ie wilfen alle nidht, was er wert war,” jagte Frau
Barbara. €s ging ihr Jeltfam; Jie |piirte nod) immer den
Rip in ihrem Jnnern, den die iy gewordene Crfenntnis
aufgezerrt, allein fie empfand jeht viel mdditiger das, was
Florentin ihr gewefjen war und daB niemand ihn gefannt
und erfabren hatte wie fie. ,,Es it fein WArmer, dem ex
nidt gegeben BHat,” fprad) jie weiter, ,fein Kind im Dorf,
das ihm nidht nadipringt, wie einem giitigen Bater, fein
Ungliidlider weit BHerum, Dder nidht einmal feinen Rat
geholt. Gie gingen bdod) alle oiel eher 3u ihm xwls
sum Pfarrer.

,,Das weiB id,” [dludzte Rudla.

,,Gelbjt dem Tier gab er, was er ihm Jduldig war,”
fubr die andere fort. ,, 3¢ — — —

Hier jtodte Jie. JIhre Stimme verjagte. Sie .hatte
von {id) weden wollen. Wber jie iiberwand es. Und Ddie
Angft um den, den jie geriihmt hatte, padte Jie wieder.
L, Bielleidht fidht er es dody durd,’ jagte Jie. Dabei [Ghok
es ihr durd) den Kopf, was dann werden olle. WAber fie
griibelte nidht weiter. Wud) trieb fie die Unruhe wieber
auf. Sie trat auf Rudla 3w und beriihrie ihre Sdultes
leidht mit der Hand: ,, Wit miilfen wieder ju ihm,* jagte fie.

Sie begaben jid) in das Sdlafzimmer 3uriid.

Tlorentin Wmitein lag nod) immer mit gejdlolienen

Augen da, und bdie wei Frauen fehten fid) an jein Bett

und Dbeobadteten feine Wtemsiige, die unrubhig und ftoi-
fend waren. -

Suweilen fudte Rudlas Blid die Wugen der Biuerin.
Gie hitte fie fragen mbgen, ob bdiefes rddjelnde Wtmen
jdhon der Tod fei. Wber die anbdere aditete nidht auf fie.
Gie bewadyte jede Bewegung des -Kranfen, und uweilen
glattete fie mit einer rubigen Handbewegung eine Falte
der Dede oder fuhr mit einem weiken Seidentiidlein dem
Florentin iiber die Stirn, auf der es mandmal wie Sdhweib
perlte. —

Eine Stunde verging, ehe diejer wieder erwadyte. Cine
Magd war heimgefommen. PNan Hhorte fie in einer Kamimer
iiber bem. Sdlafzimmer hantieren.

Und wieder fuhr Rudla auf und Hatte das Empfinden,
bah fie nun gehen miiffe. Und wieder jah es Frau Bar-
bara und [dyjiittelte den Kopf, ihr bedeutend, 3u bleiben.

Glorentin fam jum Bewuptiein. Cr judte Rudla. Dann
jhaute er nady feiner Frau. Beide waren nod) da. Cr at-
mete tief auf. €r wollte jpredyen: So Dbift du, Barbara!
3d) habe mid) nidht in dir getdujdht. Du tujt, was idy oon
dir erwartet’. Wber er war jeht [Hwad. CEr verfudte die
SHand nad) der Bauerin auszujfreden, aber fie lag ihm
wie Blei auf der Dede. So trvat alles, was er Jagen wollte,

cnur in feine Wugen. JIn ihnen fladerte Crrequng, Dant-

barfeit, Staunen und dann wieder, wenn er Rudla an-
jdaute, Freude. Wber der Sdatten der Crienntnis ftieg
auf, dak es mit ihm 3u Ende ging. Cr fiirdhtete den Tod
nidgt. Cr fpiirte nur, dag der Korper fidy nody mit einer
wilden Wudt gegen ihn wehren werde. Und er Hatte nod
ein Verlangen in fidh, mehr Klarheit 3u Tdhaffen. Es qudlte
ibn nod) etwas, was ungefagt war. Cr judte nad) dem
Nusdrud, der das in ihm Dbrennende Verlangen [dilderte,
die Junge, Blonde dort, die ihm gehdrte, an {id) 3u 3iehen
und bei fid) 3u Bhaben im lekten, midtiagiten Wugenblid
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und der bod) aud
iedergab, mit weld)’
feerlicher Biebe ex ber
andern, ftilleven, dl-
teren gedadyte, die ein
Qeben mit thin geteilt,
Abwedhfelnd veid-
ten ihm bdie Frauen
feine Medizin obder
fchitttelten ifm Ddie
Riffen. €3 gab fich
pon Jelbft, dbaf f{ie
fig in bie Dienit-
leiftungen teilten.
Mehr  Dienjtleute
famen nad) Haufe.
Bom Stalle muhten
bie Rithe. €3 wurde

Melfenszeit.

Der Arzt erfhien.
Floventin  fprad
nod) imumer nidht.

Sein Atem flog. Cr
fiel von einem Schlaj
in ben anbdern. .

- Der Arzt jagte zu
Barbara: ,Ruft mich,
ev wirh die Nadyt nidht
itberfeben.” ;

Ste nidte und war merfwiirdig gefakt.
pen Doftor wieber hinaus.
~ Ntadber flifterte Rudla, man werde {id) daheim wun-
bern, wo fie bleibe. Frau Barbara aber erwiderte, dak
fie einen Knedt Dhiniiberfdiden werde. ,,Sie werden De-
greifen, dah du miv Helfen mupt,” fagte fie. i

Rudla wurde nidht fug aus ihr. Ctwas Unergriind-
lidges lag Binter ihrer Gefaltheit. Liebte fie den Sterbenden
nidt oder nidt mehr? Und was dadte fie von ihr?

Die Sterne traten an den Himmel. Es wurde Fiihler.
Durd) das gedffnete Fenjter drang bder fiige Duft von
Linden. L8 e miay
Nody immer atmete Floventin und jdlief und Tprad

Sie geleitete

nidt, wenn er wad war, nahm nur die Trdnfe, die ihm

die Warterinnen reidhten. Sie aber hatten nody immer nidyt
alle Hoffnung aufgegeben und beforgten ihn und vergaBen
fidy Jelbjt, wibrend ihnen suweilen der Hersidlag in ihrer
Angft um ihn ftodte.
~ ®egen Morgen Ftand im Nadthimmel nur nody ein
Stern, bell und mddtig mit einem Lidt wie ein Wiond.
Cr ftand 3wifden den Hohen Bappeln vor dem Haule und
gerade iiber Florentins Fenjter.

Cs erwadite [dhon eine Glode. Sie Flang weit entfernt.
Die Quft verfdludte immer wieder ihren Ton. Sie war
wie ein gan3 ferner Ruf. Florentin Amiteins Ohr aber fing
thn auf. IGn gany allein und ganz ploslid, nadbem. er
lange nidt mebr gewupt Hatte, was um ihn war. Und
von {hm fam er 3u ben beiden juriid, die immer nod) bei
ibm im Jimmer waren.  Immer nod! Beibe!

S Rudlal” fagte Florentin. In dem Wort mufizierte
alles, worein er fidy verloren und ausgeftromt Dhatte.

Rudolf Milnger. fazarus. (Wandgemalde.)

Dann ftredte er bie Wrme  gegen Barbara aus. Es
war nidt 3u mideuten. Er wollte ibr jagen, daf fie ihm
den Hodjten Dienft ihres Lebens getan. Uber die Finger
verframpften Jidh. Der Mund, der Bbatte jpreden wollen,
sudte und Dblieb gedffnet. Der Wtem fehte {§h aus. :

Frau Barbara griff nad der Medizin. Wber, erblei-
dyend Tieh [ie davon ab. Dann {tridhy fie mit der Hand iiber
Florentins Lider. ‘ bl L

Borbem Fenfter eudhtete der Stern. Abex die Glode {hwieg.

3n Rudlas Wugen fprang der Sdrveden. ,,Iefus, mein
Gott!“ jagte fie. Gie wollte fih am Bett niederwerfen.
Aber fie wulte pldslicdh, daf fie fein® Redht dazu Hatte. Da
wanbte fie id ftirmild und ecilte auf die Tiire 3u.

LWohin willlt du?“ fagte Franw Barbara gang Yl

Rudlas Hand lag auf der Klinfe. ,,Id fann nidht fein
obne ihn,“ ftiek Jie Geraus. Ihr {dones, hHelles Haar Ibite
fidh in einer wirren Gtrdabne an der einen Sdlafe. Sie
war mit der Hand reiBend Hindurdgefahren. »

Frau Barbava trat auf fie 3u und fakte ihre Hand,
bann, als fie Jid) wie eine Sinnlofe ftriubte, ihre Schulter.
Gie 3og fie gum Bett zuriid. ,,Id weil,” Jagte fie, ,,io
und nidt andbers muBte man ihm anwadien” Sie hatte
ein Her wie von Blei. Gie war betdubt, wie wenn ciner
ibr mit einem $Hammer vor den Kopf geldlagen hatte.
Gie fonnte nidt weinen, obwohl es ihr eine Crldfung be-
beutet DHitte, und dod) faft aus Inftinft Bielt fie pas Mad-
den bei fidh feft und empfand es nidht als Laft, dak fie da
war. Warum wubte fie nod nidt.

Rudla fiigte fidy ihrem ftdrferen Willen. Sie hatte fidh
jelbjt odllig perloren. Bon einem fajt fdrperlidhen Sdmers
gejdiittelt, liek fie fid) von Frau Barbara leiten wie fie
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Rudolf Miinger. Selbstbildnis.

wollte. Sie legte aud) wieder Hand an, als diefe dem Toten
tat, was not wat.

Eine alte PMagd wurde gerufen und half Florentin ins
Gterbehemd Fleiden. Der Writ fam und jtellte den Tod
fejt. ,,Der Dbejte PMann im Land,“ jagte er, als er Frau
Barbara bdie Hand driidte. —

Es wurdbe Tag. Dem Hin und Her des Gefindes ge-
fellte 1idh das Kommen und Gehen ot Rrangtragem und
Beileidszengen. b

Immer nod war Rudla da. Sie- liek iid) von Frau
Barbara etwas CEffen aufndtigen. Ihr BVater fam, fand,
dak fie zuredht um den Pathen trauere und bei ihin Dbleibe,
und bemiibte fidh nidht, Jie Heimzunehmen.

Die Shwiile wid). Wolfen zogen auf. Cin feiner Re-
gen fiel. JIn ihm ridhtete fidh viel durftiges Bflanzenzeuq
ariin und frifd auf und es wehte fuf)I butcf) aIIe geoffneten
Fenjter. i ! Pl

Der Tag war gerdufd- und arbettsnn[[. @-ann fam
eine Gtunbde, da bdie beiden Frauen wieder allein warven.
Der Wind ruhte, die Bldtter Hingen reglos an den Sten-
geln, und die Bogel {Hwiegen.

Beide Frauen gewahrien gleidzeitig, dak ite feine Men-
jden mebr um Jid und fiir den Wugenblid alle Wrbeit ge-
tan Batten. Sie dadyiten mieder aneinander und fidy felbit.
Rudla wagte frgendwie nidt, nod einmal vom Gehen 3u
fpreden. Frau Barbara faB auf einem Stubhl.. Das Mid-
den ftand wie zwanzigmal des Tages mit zitternden Lippen
am Bette und [dHaute auf den Toten, den Jie bald oor
Tranen nidht mehr fah.

L, Cinmal mult du mir erzdblen, wie alles  gefommen
ift," fagte pldglid die Bauerin. GSie Iprad rubig. Sie
wubte felbit nidt, wiefo fie das fonnte. Die dort vor ibhr
war ihr wie eine Sdwejter, pder wie eine erwadiene Tod-
ter, dbic verfteht, was man 3u ihr fpridt.

Rudla dadte, das wiirde fie nie, Frau Barbara er-
sdblen, nie.

Aber bdiefe fubr fort:
meiner Brautzeit fagen.”

Rubla fam ndber.
nidyt wiederjtehen fonnte.

L, Man weil nidht, was es war. Seine WAugen, — Ddie
®iite —* fprad) Frau Barbara wieder.

Rubdla Hordte auf. Wud) fie Hatte gegriibelt, was an
Florentin gewefen fei, da man ihm verfiel. Sie Hatte den
Drang, aud ihr eigenes Empfinden 3u erflaven. ,,Ja,”
jagte fie, ,,man weil es nidht. Van muBte ihm vertrauen.”

Frau Barbara lehnte id) jeht in einer leifen Miidigteit
in den Stubl zuriid. Vertrauen? dadte jie. Eine leife Bitter-
feit quoll in ihr auf. Wber fie fahh, wie [HOn die andeve war
und wie jung. Und fie verjtand. , BVielleidht it es beffer,
wenn du jeBt einmal heim gebit,” fagte fie. ,,WAber fomm’
nad)f)er wieder. Wir wollen Dbei ib‘m fein, fo lang wir
fonmnen.” ‘ ‘ : !

3um erftenmal brad tbte Ghmme

Rubla gab ihr die Hand. Sie driidten feft 3u.
ging das PMddden.

»JId will div dann aud) von

®s riihrte fie etwas an, daf fie

Dann

Die 3inei Frauen wadten bei dem Toten.

Ceite an Seite, Frau und Pathenfind, gingen jie hinter
feinem Garge und den Deiden Todhtern und oot dent ubngen
Leidtragenden.

Nad) der Beerdigung, aIs fie Gelegenheit Hatte, Rubdla
beifeite 3u nehmen, Jagte Frau Varbara: ,,Idh weil, dah
es did) Dart anfommen niigte, BHier fein Redht mehr 3u
haben, wo du jo viel ein- und ausgegangen. Willft du
weiter 3u mir fommen?”

Rubdla, die nod) immer fid) mcb_t finden fonnte, erwiderte,
obidon fie ihr Heim Hatte: ,,Idh wiikte fonft nidht wobhin.”

So jaben fie jid) weiter.

- Gie fpraden oft und, je ldnger,
Glorentin Wmitein. Ihr Tiefites ging auf, wenn fJie ovon
ihm Banbdelten. Immer riidhaltlojer (pradien fie von ihm
und dem, wasg fie mit ihm exlebt und fiir ihn empfunden Hhatten.

Einmal Jagte Rudla: ,,IdH BHabe oft iiber didh nad-
gedadt, Frau Barbara. Idh Tann aber nidht findben, warum
du midy 3u dir nahmjt und wolher du deine Nadiidht nimmit.”

Die anbdere fah aus dem Fenfter. Die Vappeln ver-
loren fdhon die Blatter. Sie riefelten an den hohen Stammen
nieber wie dunfle Floden. Im Garten blithten die leBten
Wftern. Frau Barbara antwortete: |, Aud) idh Habe es be-
fonnen. Wenn id didh anfah, begriff idh ihn. Wdahrend id
mit div lebe, verftehe id) ihn nodh beffer. Wir Frauen fonnen
die Liebe nidht erzwingen, wenn es Herbit wird, aber — bdie
unfere ftirbt nidht im Reif wie das Laub dort, das fallt.
Und was wir vermdgen, iit, dak wir Jie nidht in Teid
flein werden laffen. Du hattejt es aud) nody gelernt.””

Rudla [dhieg. Sie empfand, daf Florentin WUmiteins
Geele ihr nidht allein gehdrt Haben fonnte. Sie fiihlte, dah
ein Band jwifden thm und der Frau vor ihr nidt zerrilfen
war. Als in diefem Wugenblid Frau Barbaras Kopftud,
bas fie vom $Haar geldit, 3u Bobden glitt, nahm fie es auf
und reidhte es ihr. Dabei neigte Jie Tidy unwillfiizl l(f) fajt
ehriivdhtig und ovor etwas Unergriindlidem. (@nbe)

umfo BHdufiger von
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