
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 12 (1922)

Heft: 41

Artikel: Die Beiden und Florentin

Autor: Zahn, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-646799

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-646799
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Ott' Ultt*
Tïummer 41 — XII. Jahrgang in Blatt für Ijrimatlidje Brt unb Kunft

6eDrudrt unb oerlegt oon Jules Werber, Budjbruckerei, Bern
Bern, ben 14. Oktober 1922

^ fiefcensfreube.
Von Oskar Kollbr unner.

Dreimal bod) das £eben! Der, dem's red)t ift, ld)U>inge

leinen but und Talle ein — :

Dreimal bod) das £eben Wer lein Knecbt ift, foil's zum
£obe leines THeifters lein.

Seine Knecbte und dod) frei geboren,
Unler eig'ner ßerr bei leinen Coren —
Wer gerecht ift, muß das £eben und die Stunde uxib'n.

Dreimal bod) die £iebe! Wer nod) mut bat, pflücke Rolen

und der jaucbze mit — :

Dreimal bod) die £iebe, u)er ibr Blut bat, ioer da lehnte,
trotzte, liegte, litt.

In und über uns die bellen Brände!
Wärmt die berzen und die kalten bände,
Wer gerubt bat ibr am Bufen, ioer zur Sonne ritt.

Dreimal bod? das £eben und die £iebe!

Der, dem's recht ift, fchioinge leinen but und falle ein,
Dreimal bod) das £eben und die £iebe!
Wer ibr Knecht ift,
Soll es freudig bis an's finde fein.

Sie Seiben unb florentin.
Sine Süsäe oon £ r n ft 3 a b rt.

Der Suittag roar ooll taftenber Schwüle. IReglos, nidjt
in einem tleinften Statte beroegt, ragten bie beißen oor bem

Sauernßaufe Iteßenben alten Cappeln 3um rooltenlolen unb
in leiner Staue brennenben Gimmel auf. 3roifd)en ibren
Dünnen 3toeigen 3itterte bie beiße fluft, baß es ausfal),
als ginge ber Saum in flammen auf. Dasfetbe beiße

3ittern flog um bas mächtige feßroarse Sdjinbelbad) bes

©utes „Seerüti". 3m ©arten ftanben bie ©pnien both
unb in einer Orgie oon färben.

grau Sarbara SImftein, bie burd) bie niebere SBobm
ftube nacb ber Scßlaflammer hinüber roollte, bemerlte, baß

an einem genfter ber Baben nedj offen ftanb unb bie

Sonne bort glübenb auf Sani unb Sifd) quoll. Sie ging
unb 30g bas Sgo^brett bod). 3br Slid fiel über bas bunte
Soll ber ©qnien hinunter auf bie SBiefenbalbe mit Den

Obftbäumen unb ben großen See, ber in ber üiefe lag
unb in bellen Spiegel un3äblige golbene gunfen fprübten.
3tirgenbs roar Baut. Stirgenbs roar Beben. So beiß es

im Saufe roar, oerglicßen mit ber ©lut Da Draußen roar
es fübl. ; ;

grau Sarbara febauberte Ieife 3ufammen. Sielleid)t
roar es ein gieberfdjauer wie ibn übergroße |>iße oerur»
facht, uielleicht roar bie ©rregung fdfulb Daran, Die

in ber Säuerin Snnerftem roar unb oon ber man bod) in

ibrem rußigen, glatten, ftarlen ©efidjt nichts lab.
Oie übergroße Stille ber 91ußenroelt batte im Sjaufe

ein atemlofes ©d)o. 3d) hätte einen ber Beute hier be=

halten follen, Dachte grau Sarbara. 9Jîan roeiß nie, mann

man jemanb brauet. Sie ging ber 3nir Der Utebenftube 3U.

3IIs fie Diele facht auftat, feßte bas eigentümliche ®e=

fühl oon 2Ingft ober Sd)mer3 ober faft lörperlidjer Sdjroere,
bas in ißr roar, einen iltugenblid aus. 3ßr Süd fiel auf
bas Sett, roo ber Sauer, glorentin, ißr SRann, lag. Sftan

faß feinen Stopf, ßocßgeltirnt, oon febroaqem, etroas trau»

fem Saar umftanben, bas ©efid)t bleicßi, Der fcßroaqe Sart
lag auf ber roeißen Oede, genau 3roifd)en bie Sinne ge=

bettet, bie roeit ausgeftredt mit braunen iöäriben unb ©e=

lenlen aus ben Slermetn Des roeißen <fjembes fdjauten. iftur

an ben beiben Schläfen trug biefer Stopf roeiße Stellen,

grau Sarbara fanb in biefem Slugenblid, fie feien roeißer,

als lie noch in ber porigen 2Bod)e geroefen. Sie behielt
aber bie Stlinle ber 3nir in ber S>anb unb 30g Diele gan3

langfam roieber 3U. Oer Stranle fcßlief. ©r hatte lange

nicht gefcßlafen, Dachte grau Sarbara. Sie roollte ißn feßt

auf leinen gall ftören. 3eßt erinnerte fie ließ auch, baß

fie roiffentlid) alle Stnecßte unb äJtägbe hatte weggeben lab
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- Lebensfreude.
Von Oskar XoNbrunner.

Dreimal hoch à Leben! ver, äern's recht ist, schwinge
seinen but und saiie ein

Dreimal hoch gas Leben! Mr sein Knecht ist, soll's 2um
Lobe seines Meisters sein.

5eine Knechte unä cloch frei geboren,
Unser eig'ner Herr bei seinen ^oren

Mr gerecht ist, muß clas Leben ung clie Ztuncle weih'n.

Dreimal hoch clie Liebe! Mr noch Mut hat, pflücke Kosen

uncl cler jauchie mit
Dreimal hoch clie Liebe, wer ihr IZIut hat. wer cla sehnte,

trotzte, siegte, litt,
ln uncl über uns clie hellen kräncle!
Mrmt clie bergen uncl ctie kalten bäncle,

Mr geruht hat ihr am Kufen, wer Zlur 5onne ritt.

Dreimal hoch clas Leben uncl clie Liebe!

Der, clem's recht ist, schwinge seinen but uncl falle ein,
Dreimal hoch clas Leben uncl clie Liebe!

Mr ihr Knecht ist,
5oll es freuclig bis an's Lnüe sein.

Die Beiden und Florentin.
Eine Skizze von Ernst Zahn.

Der Julitag war voll lastender Schwüle. Reglos, nicht
in einem kleinsten Blatte bewegt, ragten die beiden vor dem

Bauernhause stehenden alten Pappeln zum wolkenlosen und
in seiner Bläue brennenden Himmel auf. Zwischen ihren
dünnen Zweigen zitterte die heiße Lust, daß es aussah,
als ginge der Baum in Flammen auf. Dasselbe heiße

Zittern flog um das mächtige schwarze Schindeldach des

Gutes „Seerüti". Im Garten standen die Cynien hoch

und in einer Orgie von Farben.
Frau Barbara Amstein, die durch die niedere Wohn-

stube nach der Schlafkammer hinüber wollte, bemerkte, daß

an einem Fenster der Laden noch offen stand und die

Sonne dort glühend auf Bank und Tisch quoll. Sie ging
und zog das Holzbrett hoch. Ihr Blick fiel über das bunte
Volk der Cynien hinunter auf die Wiesenhalde mit den

Obstbäumen und den großen See, der in der Tiefe lag
und in dessen Spiegel unzählige goldene Funken sprühten.
Nirgends war Laut. Nirgends war Leben. So heiß es

im Hause war, verglichen mit der Glut da draußen war
es kühl. ^

Frau Barbara schauderte leise zusammen. Vielleicht
war es ein Fieberschauer wie ihn übergroße Hitze verur-
sacht, vielleicht war die Erregung schuld daran, die

in der Bäuerin Innerstem war und von der man doch in

ihrem ruhigen, glatten, starken Gesicht nichts sah.

Die übergroße Stille der Außenwelt hatte im Hause
ein atemloses Echo. Ich hätte einen der Leute hier be-

halten sollen, dachte Frau Barbara. Man weiß nie, wann
man jemand braucht. Sie ging der Tür der Nebenstube zu.

Als sie diese sacht austat, setzte das eigentümliche Ge-

fühl von Angst oder Schmerz oder fast körperlicher Schwere,
das in ihr war, einen Augenblick aus. Ihr Blick fiel auf
das Bett, wo der Bauer, Florentin, ihr Mann, lag. Man
sah seinen Zopf, hochgestirnt, von schwarzem, etwas krau-

sein Haar umstanden, das Gesicht bleich, der schwarze Bart
lag auf der weißen Decke, genau zwischen die Arme ge-

bettet, die weit ausgestreckt mit braunen Händen und Ge-

lenken aus den Aermeln des weißen Hemdes schauten. Nur
an den beiden Schläfen trug dieser Zopf weiße Stellen.

Frau Barbara fand in diesem Augenblick, sie seien weißer,

als sie noch in der vorigen Woche gewesen. Sie behielt
aber die Zlinke der Tür in der Hand und zog diese ganz

langsam wieder zu. Der Zranke schlief. Er hatte lange

nicht geschlafen, dachte Frau Barbara. Sie wollte ihn jetzt

auf keinen Fall stören. Jetzt erinnerte sie sich auch, daß

sie wissentlich alle Znechte und Mägde hatte weggehen las-
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fen, metÉes fie »erlangt hatte, gans altein mit florentin
3U fein. (Sin unbewußtes, ftarfes, eigentümliches Serlangen!
benommen non einer Xtnftc^erljeit über fid> felbft, befcfewert

überhaupt oon bunbert auf fie einbringenben ©ebanfen,
fdjritt fie sur fenfterbanf ber SBobnftube unb tiefe fid) ba

nieber. ©er freie 9fugenbtid, ben ber unerwartete Sdjiuni»
mer bes ftranîen ifer oerfc^affte, batte 3u allerlei liegen
gebliebener Arbeit perwenbet werben follen, altein fie tarn

oon ibren ©ebanfen, oon biefem bumpfen hang, über et»

was in ibr glutenbes unb blutenbes ftar îu werben, nicht
los. Sie lehnte ben ftarfen iRüden gegen bas fenfter, legte
bie hän'be auf bie ftnie unb fab gerabe oor fich bin. ®ie
Stirn 30g fie in wagrehte galten, als fdjmerse fie fie.

©abei oetfdjob fid) ber bünne 3opf, in bem fie ifer ge=

lidjtetes haar feft, alläufeft an ben ftopf geftedt batte
unb fie griff mit ben hanben barnad) unb braute eine

iRabel beffer an. SBie fcfetoar3 unb ooll florentins Saar
im ©egenfafe 3U ibrem gan3 grauen geblieben roar, bacfete

fie babei unb fnüpfte bas fcfewarse Spifeentucb, Das fie
über ben ftopf gelegt trug, unterm ft inn neu äurecbt.

florentin 9fmftein roar frani Sebr franf, fagte ber

?tr3t. ©as het3 ftanb ibr ftill cor Schweden, wenn fie

an bie ©efabr bähte, bie bes ©oftors ©eficfet ibr oer»
raten batte, fünfunbswanäig Safere toaren fie nun per»

beiratet, ätoei ©ö chter toaren ibnen fcfeon weggesogen in
eigenen hausftanb. Seit einem Safer häuften fie unb flo»
rentin toieber allein, cote fie im SInfang ibrer ©be altein
getoefen. ©tüdlicfee Safere! florentin war nid&.t ber erfte
befte. Stein äufeerlicfe fdjon ber ftattlicfeften einer! Son einer
überlegenen Stube, mit ber er bie ©ienftboten toie bie gan»
sen fieute im toeiten llmfreis in Stefpett biett, oon einer

fttugbeit, bie ibn bie ©inge bes Sttttags ebenfo fcbarf
unb ftar beurteilen unb entfdjeiben liefe, roie bie fragen
bes öffentlichen flebens, 3U benen er in mancher Stmts»

roürbe Stellung nehmen mufete. ©in liebeootler Stater!
9tIIe3eit gut gegen fie felbft! Stiebt "mehr fo tiebebeftiffen
oietleicfet in ben lefeten Saferen toie bamals, ba bie her»
sen noch brannten, aber immer rüdficfetsooll, immer sart»
füfelenb, immer ritterlich, faft toie ein oornefemer herr. Sie
wufete niht, ob fie ihn mehr liebte ober mefer aefttete!
©r mar ihr eine Strt Herrgott geworben; aber fie tiefe

ifen niefet merïen, toie oiel fie über ifen naefebaebte unb toie

fie ifen in ihrem ftiltften her3en anbetete, benn fie toar
feine weihe, oor altem feine ifere ©efübte oerratenbe frau.
Unbenfbar, bafe fein ©efdjid fich je oom ihren töfte! ©r
coar nur brei Safere älter als fie felbft; fie hatte fiefe un»

betoufet barauf eingeridjtet, mit ihm su leben unb 3U fterben.
Unb jefet toar etwas ba, was — toie eine bunffe,

furchtbare SBetterwolfe fieb ifer oor bie Stugen fcfeob. „3h
fürchte, er toirb nicht burcfelommeft," hatte ber ©oftor gefagt.

frau Sarbara rüdte auf ber Sanf. ©s 30g fie 3U

florentin suriid. SIber bann fdjeüte fie ben £ärm, ben

bie ©üt machen würbe. Sie wartete, Unb fie grübelte
weiter, ©as war wofet fchon bie beginrtenbe ftranffeeit ge»

wefen, feine 3erftreutfeeit in ben lefeten ÏRonaten! Stuch

bie Ungleichheit feines Senefemens, halb gütiger benn je,

halb utiwirfh gegen alte im Saufe unb leiht erregt, ©ie
ftranffeeit! SJtein ©ott — unb ber Str3t fagte: ©r wirb
nicht burefefommen!

©ie beiben ©öhter waren geftern ba gewefen. Sie
wofenten auswärts. Sie batten ben Stater nicfet bei Se»

finnung gefunben ber feofeen fieber wegen. Sie hätten

beute ba, fein müffen. heute war er gan3 Waren Sinnes
gewefen.

frau Sarbara hörte plöfelih ein ©eräufh, als ginge
eine ©ür. ©s wefete boefe fein Sßirib! ©s war .boefe nie»

manb im häufe! Sie laufcfete. ©er ftranfe regte fiefe noh
immer niht. Stber es mar ifer, als höre fie im ftur einen

fcfeleicfeenben Schritt. Sie fürchtete fih niht. ïtur bie la»

ftenbe Stifte mähte ifer hersflopfen. 0ie fforh öffnete
bie Stubentür unb fufer mit einem faum hörbaren îtehâen
3urüd. ©ann Iähette fie trofe iferes fdjweren Wersens, ©s

war nur bes fftaefebars fteine fRübta, bie braufeen ftanb,
florentins Satfeenfinb, bie jeben ©ag nah iferrt fragen fam.

©ie fteine fRubla war freilih niht mefer Wein, fon»

bern ein erwachfenes äRäbhen, mit haar wie gelbglän»
3enbe Seibe, hafelrutenbiegfamem ftörper unb einem ©e=

ficht äti welhem ber Webe ©ott feine freübe haben fournie.
Stber frau Sarbara hatte bisfeer niht barauf geachtet,
bafe jene fcfeon ben fttoansigen rüdte. Sie hatte fo featb

unb featb sum häufe gehört, war in ©ocfeterrecfete nah»
gerüdt unb, ah ©ott, florentin hatte an ifer ben ".Rarrett

gefreffen gehabt oon Wein auf unb fie faft noh ntefer

oerwöfent als bie eigenen ftinber. 2fudj fRubla hatte auf
florentin grofee Stüde gehalten, eigentlich mefer als auf

-ifer, frau Sarbara, felber. So wenigftens batte fie es

manchmal empfunben. Wber bas war ja niht wunber»
liefe, ba er ber Satfee war.

„2Bie gefet es heute?" fragte SRubta 3urbriggen teife.

- Sie erfhiert frau Sarbara ungewöhnlich bleich- Sie
feiett wie jeben ©ag ein paar Slumen in ber hanb. ©ie
pflegte fie jeweiten florentin aufs Sett 3U legen, wenn
fie einen üfug'enblid su ifem hinein burfte. ©ie hanb 3U»

terte heute. Ueberfeaupt fhien es, als müffe ifer jeben 3tu»

genblid fcfewah werben, frau Sarbara wufete aber niht
bafe ber ©oftor gm fRahbarfeaus oorbeigegangen unb auf
Sefragen bes Sauern gefagt hatte, mefer als ein paar
©age fönne er florentin Stmftein niht mefer geben.

,,©r fhtäft," antwortete bie Säuerin jRubla. ©igent»

lih meinte fie, es feabe feinen grofeen 3toed, bafe bas ftRäb»

hen feerein fomme, war auch bereit, ifer bie Slumen ab»

3unefemen.

Stllein SRubta trat in bie Stube. Sie hatte ein 3artes
fRot im feinen ©efiefet. Sie war im hersen unenblih he»

brängt. Sie fpürte, was bie frau oor ifer bähte, füfelte

es bis in bie fingerfpifeen, aber fie fonnte niht anbers.

Sie mufete wieber feinein 3U ifem, su — su bem, ber

fterben würbe.

„SBir bürfen ifen niht ftören," fagte frau Sarbara
im flüfterton unb fcfeob fRubla gewofenfeeitsgemäfe einen

Stufel fein.

Sfber in biefem 9Iugenblid Wang aus ber ftranfen»
ftube bie tiefe., etwas feeifere Stimme bes Sauern: „fRubla".

Seibe frauen fuhren auf, als ob jemanb mit ffiewalt
fie feohriffe.

Sfber fRubta 3ögerte fogleih; fie wufete, bafe bie anbete

bas ©rftreefet hatte, jener Stimme su folgen.
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sen, weil es sie verlangt hatte, ganz allein mit Florentin
zu sein. Ein unbewußtes, starkes, eigentümliches Verlangen!
Benommen von einer Unsicherheit über sich selbst, beschwert

überhaupt von hundert auf sie eindringenden Gedanken,
schritt sie zur Fensterbank der Wohnstube und ließ sich da

nieder. Der freie Augenblick, den der unerwartete Schlum-
mer des Kranken ihr verschaffte, hätte zu allerlei liegen
gebliebener Arbeit verwendet werden sollen, allein sie kam

von ihren Gedanken, von diesem dumpfen Hang, über et-

was in ihr glutendes und blutendes klar zu werden, nicht
los. Sie lehnte den starken Rücken gegen das Fenster, legte
die Hände auf die Knie und sah gerade vor sich hin. Die
Stirn zog sie in wagrechte Falten, als schmerze sie sie.

Dabei verschob sich der dünne Zopf, in dem sie ihr ge-
lichtstes Haar fest, allzufest an den Kopf gesteckt hatte
und sie griff mit den Händen darnach und brachte eine

Nadel besser an. Wie schwarz und voll Florentins Haar
im Gegensaß zu ihrem ganz grauen geblieben war. dachte
sie dabei und knüpfte das schwarze Spißentuch, oas sie

über den Kopf gelegt trug, unterm Kinn neu zurecht.

Florentin Amstein war krank. Sehr krank, sagte der

Arzt. Das Herz stand ihr still vor Schrecken, wenn sie

an die Gefahr dachte, die des Doktors Gesicht ihr ver-
raten hatte. Fünfundzwanzig Jahre waren sie nun oer-
heiratet, zwei Töchter waren ihnen schon weggezogen in
eigenen Hausstand. Seit einem Jahr hausten sie und Flo-
rentin wieder allein, wie sie im Anfang ihrer Ehe allein
gewesen. Glückliche Jahre! Florentin war nicht der erste

beste. Rein äußerlich schon der stattlichsten einer! Von einer
überlegenen Ruhe, mit der er die Dienstboten wie die gan-
zen Leute im weiten Umkreis in Respekt hielt, von einer

Klugheit, die ihn die Dinge des Alltags ebenso scharf
und klar beurteilen und entscheiden ließ, wie die Fragen
des öffentlichen Lebens, zu denen er in mancher Amts-
würde Stellung nehmen mußte. Ein liebevoller Vater!
Allezeit gut gegen sie selbst! Nicht mehr so liebebeflissen
vielleicht in den letzten Jahren wie damals, da die Her-
zen noch brannten, aber immer rücksichtsvoll, immer zart-
fühlend, immer ritterlich, fast wie ein vornehmer Herr. Sie
wußte nicht, ob sie ihn mehr liebte oder mehr achtete!
Er war ihr eine Art Herrgott geworden,- aber sie ließ
ihn nicht merken, wie viel sie über ihn nachdachte und wie
sie ihn in ihrem stillsten Herzen anbetete, denn sie war
keine weiche, vor allem keine ihre Gefühle verratende Frau.
Undenkbar, daß sein Geschick sich je vom ihren löste! Er
war nur drei Jahre älter als sie selbst: sie hatte sich un-
bewußt darauf eingerichtet, mit ihm zu leben und zu sterben.

Und jetzt war etwas da, was — wie eine dunkle,
furchtbare Wetterwolke sich ihr vor die Augen schob. „Ich
fürchte, er wird nicht durchkommen," Hatte der Doktor gesagt.

Frau Barbara rückte auf der Bank. Es zog sie zu

Florentin zurück. Aber dann scheute sie den Lärm, den

die Tür machen würde. Sie wartete. Und sie grübelte
weiter. Das war wohl schon die beginnende Krankheit ge-
wesen, seine Zerstreutheit in den letzten Monaten! Auch
die Ungleichheit seines Benehmens, bald gütiger denn je.

bald unwirsch gegen alle im Hause und leicht erregt. Die
Krankheit! Mein Gott — und der Arzt sagte: Er wird
nicht durchkommen!

Die beiden Töchter waren gestern da gewesen. Sie
wohnten auswärts. Sie hatten den Vater nicht bei Be-
sinnung gefunden der hohen Fieber wegen. Sie hätten

heute da sein müssen. Heute war er ganz klaren Sinnes
gewesen.

Frau Barbara hörte plötzlich ein Geräusch, als ginge
eine Tür. Es wehte doch kein Wind! Es war doch nie-
mand im Hause! Sie lauschte. Der Kranke regte sich noch

immer nicht. Aber es war ihr, als höre sie im Flur einen

schleichenden Schritt. Sie fürchtete sich nicht. Nur die la-
stende Stille machte ihr Herzklopfen. Sie stand auf, öffnete
die Stubentür und fuhr mit einem kaum hörbaren Aechzen

zurück. Dann lächelte sie trotz ihres schweren Herzens. Es

war nur des Nachbars kleine Rüdla, die draußen stand,

Florentins Pathenkind, die jeden Tag nach ihm fragen kam.

Die kleine Rudla war freilich nicht mehr klein, son-

dern ein erwachsenes Mädchen, mit Haar wie gelbglän-
zende Seide, haselrutenbiegsamem Körper und einem Ge-
ficht, an welchem der liebe Gott seine Freude Haben konnte.
Aber Frau Barbara hatte bisher nicht darauf geachtet,

daß jene schon den Zwanzigen rückte. Sie hatte so halb
und halb zum Hause gehört, war in Tochterrechte nach-

gerückt und, ach Gott, Florentin hatte an ihr den Narren
gefressen gehabt von klein auf und sie fast noch mehr
verwöhnt als die eigenen Kinder. Auch Rudla hatte auf
Florentin große Stücke gehalten, eigentlich mehr als auf
ihr, Frau Barbara, selber. So wenigstens hatte sie es

manchmal empfunden. Aber das war ja nicht wunder-
lich, da er der Pathe war.

„Wie geht es heute?" fragte Rudla Zurbriggen leise.

Sie erschien Frau Barbara ungewöhnlich bleich. Sie
hielt wie jeden Tag ein paar Blumen in der Hand. Die
pflegte sie jeweilen Florentin aufs Bett zu legen, wenn
sie einen Augenblick zu ihm hinein durfte. Die Hand zit-
terte heute. Ueberhaupt schien es, als müsse ihr jeden Au-
genblick schwach werden. Frau Barbara wußte aber nicht,

daß der Doktor am Nachbarhaus vorbeigegangen und auf

Befragen des Bauern gesagt hatte, mehr als ein paar
Tage könne er Florentin Amstein nicht mehr geben.

„Er schläft," antwortete die Bäuerin Rudla. Eigent-
lich meinte sie, es habe keinen großen Zweck, daß das Mäd-
chen herein komme, war auch bereit, ihr die Blumen ab-

zunehmen.

Allein Rudla trat in die Stube. Sie hatte ein zartes
Rot im feinen Gesicht. Sie war im Herzen unendlich be-

drängt. Sie spürte, was die Frau vor ihr dachte, fühlte
es bis in die Fingerspitzen, aber sie konnte nicht anders.

Sie mußte wieder hinein zu ihm, zu — zu dem, der

sterben würde.

„Wir dürfen ihn nicht stören," sagte Frau Barbara
im Flüsterton und schob Rudla gewohnheitsgemäß einen

Stuhl hin.

Aber in diesem Augenblick klang aus der Kranken-

stube die tiefe, etwas heisere Stimme des Bauern: „Rudla".
Beide Frauen fuhren auf, als ob jemand mit Gewalt

sie hochrisse.

Aber Rudla zögerte sogleich: sie wußte, daß die andere

das Erstrecht hatte, jener Stimme zu folgen.



IN WORT UND BILD 557

„2Bie gebt es?" fragte bas äHäbdjen medjanifd) roeiter.

î)er Srante prebte ibre £>anb in ber feinen, aber aud)
fie brüdte ibre fdjlartïen 0inger 3ufammen. Die £änbe
rebeten. 3n Sîubta flieg ein Schlucken auf, bas fie nur
mübfam unterbrüdte. Das 3ittern ber Sippen oermocbte

fie nidjt 3u perbergen.

grau Barbara ftanb babei unb fjörte biefe fdjtudjaen,
bas bod) nidjt 3unt Seben gelangt mar. Ober oietleid)t
abntc fie es nur, roeil fie bas befangene fliegen an ben

Sippen fat).

florentin roar bem ©afte nod) bie Sfntroort auf ibre

Sfrage fcbulbig. Silber er gab fie suerft nur mit ben Slugen,
bic er grob auf 9?ubla richtete unb in benen bas lieber,

Srrau Barbara ging ber Stame, ben florentin ge=

rufen, ober ber Slang biefes Stamens ins Snnere roie ein

Stidj. Das roar nie geroefen. ÜZBar nun ber ©ebanfe oon
oorbiu fdjulb baran, baß bie Stadjbarstodjter nun erroadjfen
fei, ober ber anbere, bab fie fo feltfam ïtettenbaft bablieb,
ober bie plöfelicbe, blibäbnlicbe ©rroägung, bab giorentin
am ©nbe gar nidjt gefdjlafen babe, bab er nur nidjt — mit
ibr babe reben mögen?

,,Somm," fagte fie inbeffen unb lieb Stubla oor fid)
ber in bie Sdjlaftammer treten.

,,©uten Dag, Batbe," fagte Sîubia unb legte roie ftets
bie Blumen auf fein Bett, roäbrenb er ibre Sinfe nahm,
feftbielt unb antwortete: ,,3dj baute bir."
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„Wie geht es?" fragte das Madchen mechanisch weiter.
Der Kranke preßte ihre Hand in der feinen, aber auch

sie drückte ihre schlanken Finger zusammen. Die Hände
redeten. In Rüdla stieg ein Schluchzen auf, das sie nur
mühsam unterdrückte. Das Zittern der Lippen vermochte

sie nicht zu verbergen,

Frau Barbara stand dabei und hörte diese schluchzen,

das doch nicht zum Leben gelangt war. Oder vielleicht
ahnte sie es nur. weil sie das befangene Fliegen an den

Lippen sah.

Florentin war dem Gaste noch die Antwort auf ihre

Frage schuldig. Aber er gab sie zuerst nur mit den Augen,
die er groß auf Rudla richtete und in denen das Fieber,

Frau Barbara ging der Name, den Florentin ge-

rufen, oder der Klang dieses Namens ins Innere wie ein

Stich. Das war nie gewesen. War nun der Gedanke von
vorhin schuld daran, daß die Nachbarstochter nun erwachsen
sei, oder der andere, daß sie so seltsam klettenhaft dablieb,
oder die plötzliche, blitzähnliche Erwägung, daß Florentin
am Ende gar nicht geschlafen habe, daß er nur nicht — mit
ihr habe reden mögen?

„Komm," sagte sie indessen und ließ Rudla vor sich

her in die Schlafkammer treten.

„Guten Tag, Pathe," sagte Rudla und legte wie stets
die Blumen auf sein Bett, während er ihre Linke nahm,
festhielt und antwortete: „Ich danke dir."
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bas tftn oergebrte, brannte. Ks roar etroas in biefem Slid,
roas nicE>t nur non förperlicber ftranfljeit 3eugte, fonbetn
eine feelifdje Qual oerriet, bie beider als bas Sieber roar.

9fter!roürbig, badjte grau Sarbara. 2Bar er nidjt mebr

ganj bei Heb felbft?
Seht fpradj glorentin: ,,©ut gebt es nidjt. 2Bas joli

id) bid) anlügen?"
Gr Hemmte ben einen (Ellbogen aufs Stiffen unb ridjtete

fid) bamit auf.
„Sleib liegen," fagte grau Sarbara.
2Iber nun fafj er fdjon aufrecht unb 3eigte feine bren

ten Sdjultern, bie fräftige Sruft, ben Heltentopf. Sein
®efid)t fal) aus roie ber (Job unb ber Sart roie ein tief«
fd)roat3es Hrauertudj. Ulber bie Stirne, auf ber ein falter
Schroeijj gu perlen begann, roar etroas oorgebeugt, als inûfjte
ber Sauer bamit burd) eine SBanb ftojjen. glorentin Setgtes,

Hieffies unb Serborgenftes bäumte fid) in biefem Ulugenblid
auf. Stirnbein, nein tagelang fdjon batte es in ibm ge=

brobelt, roie ein See an feinem oerborgenen jähen Ulbfluf)
fodjt. Unb nun- tarn alles an bte Oberflädje, roas er 3U=

fammengegrübelt unb fidj unb anbern fdjulbig geroorben
glaubte, in biefen SJtinüten ber nabenben Grttfdjeibung.
,,3ebt mub SSabrbeit fein," fubr er mit einer Stimme fort,
bie bie UJtübfeligteit oerriet, mit roeldjer er bie SBorte
aus fidj felbft roie aus einem tiefen Srunnen heraufholen
m übte.

grau Sarbara roebrte nidjt mebr ab. 3br ôerg be=

gann nur in gurdjt oor bem Stommertben 3U hämmern.

iRublas SItem ftodte. Sie roar jung unb fie fühlte
oor allem nur, bab glorentin Utmftein am Hobe roar.
(Etroas anberes ïonnte fie nid)t beuten.

glorentin hielt nod) immer iljre fjanb. ,,2afj bie jRubla

bier," fagte er jejjt mit einem bitteren unb ftrengen (Srnfte gu
feiner grau. Gr roubte, bab et ibr jebt ein SOteffer ins

Ser3 ftobeu mubte; aber er tonnte nidjt anbers. Unb er

roar bereit, mit feinem fieben bafür 3u gablen. Utile

Sdjranten fielen. Gr felber litt tötarter. Stun fubr er

fort: „Gs ift nodj manches 3U fagen unb roenig 3eit. —
Sag' ben Gemeinberäten, grau, bab fie ben Sd)ulbaus=
bau roagen, aber mit ber alten Etirdje fidj nodj begnügen.

— Ô0I3 follen fie fdjtagen. Das bringt ©elb, aber bas

SBieberaufforften mögen He nidjt oergeffen. Die itinber
follen nidjt unfere Sdjulben be3ablen. Utud) bie neue

UBafferoerforgung mub ebeftens bet- iftan bört jebe

ÏBodje oon einem neuen Dorfbranb. — Das für bie

©emeinbe! — Unb jebt 3U bir unb mir. — 3d) bin bir
untreu, grau. Unb idj bin es bodj nidjt- 3d) bin bir
im Sergen oielleidjt niebt mehr ber, ber idj bir an un=

ferem jfjodjseitstage ovar. Utber ich habe burdj oiele 3abre
gelernt, in bir bas Sefte, ßauterfte 3U feben, roas einem

bas Sehen geben tann. 3d) roeifj nidjt mebr recht, roie

bie Sarbara oor 3toau3ig 3al)ren ausfah, aber ich roeif)

einen Äameraben, einen guten ©eift im tfjaufe — alle

Ôodjachtung oor bir, grau. Du baft mir nie anberes

als ©utes getan." (Sdjluf) folgt.)
sa =s —= =.— —Baa

#aits (Sggimcmn.
Diefer Hage begebt £>ans Gggitnann, ben Sern als

einen feiner bebeutenbften unb nambafteften Etünftler be>

anfptuchen fann, feinen 50. Geburtstag. Hrohbem feine
ftunft ferne feber SWoberichtung unb febroeber Äongeffion
an bas Subliïunt bie SBege gebt, bie 3nbioibua!ität unb

Bans eggimann.

Steigung ihr oorfdjreiben, finb bodj bie oielen Runftblätter,
bie Sans Gggimann fdjuf, in ber Sdjroeis, befonbers aber
im Utuslanb, berart in bie Ulllgemeinbeit gebrungen, bab
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das ihn verzehrte, brannte. Es war etwas in diesem Blick,
was nicht nur von körperlicher Krankheit zeugte, sondern
eine seelische Qual verriet, die heißer als das Fieber war.

Merkwürdig, dachte Frau Barbara. War er nicht mehr
ganz bei sich selbst?

Jetzt sprach Florentin: „Gut geht es nicht. Was soll
ich dich anlügen?"

Er stemmte den einen Ellbogen aufs Kissen und richtete
sich damit auf.

„Bleib liegen," sagte Frau Barbara.
Aber nun saß er schon aufrecht und zeigte seine brei-

ten Schultern, die kräftige Brust, den Tellenkopf. Sein
Gesicht sah aus wie der Tod und der Bart wie ein tief-
schwarzes Trauertuch. Aber die Stirne, auf der ein kalter
Schweiß zu perlen begann, war etwas vorgebeugt, als müßte
der Bauer damit durch eine Wand stoßen. Florentin Letztes,
Tiefstes und Verborgenstes bäumte sich in diesem Augenblick
auf. Stunden-, nein tagelang schon hatte es in ihm ge-

brodelt, wie ein See an seinem verborgenen jähen Abfluß
kocht. Und nun kam alles an die Oberfläche, was er zu-
sammengegrübelt und sich und andern schuldig geworden
glaubte, in diesen Minuten der nahenden Entscheidung.
„Jetzt muß Wahrheit sein," fuhr er mit einer Stimme fort,
die die Mühseligkeit verriet, mit welcher er die Worte
aus sich selbst wie aus einem tiefen Brunnen heraufholen
mußte.

Frau Barbara wehrte nicht mehr ab. Ihr Herz be-

gann nur in Furcht vor dem Kommenden zu hämmern.

Rudlas Atem stockte. Sie war jung und sie fühlte
vor allem nur, daß Florentin Amstein am Tode war.
Etwas anderes konnte sie nicht denken.

Florentin hielt noch immer ihre Hand. ,,Laß die Rudla
hier," sagte er jetzt mit einem bitteren und strengen Ernste zu
seiner Frau. Er wußte, daß er ihr jetzt ein Messer ins

Herz stoßen mußte: aber er konnte nicht anders. Und er

war bereit, mit seinem Leben dafür zu zahlen. Alle
Schranken fielen. Er selber litt Marter. Nun fuhr er

fort: „Es ist noch manches zu sagen und wenig Zeit. —
Sag' den Eemeinderäten, Frau, daß sie den Schulhaus-
bau wagen, aber mit der alten Kirche sich noch begnügen.

— Holz sollen sie schlagen. Das bringt Geld, aber das

Wiederaufforsten mögen sie nicht vergessen. Die Kinder
sollen nicht unsere Schulden bezahlen. Auch die neue

Wasserversorgung muß ehestens her. Man hört jede

Woche von einem neuen Dorfbrand. — Das für die

Gemeinde! — Und jetzt zu dir und mir. — Ich bin dir
untreu, Frau. Und ich bin es doch nicht. Ich bin dir
im Herzen vielleicht nicht mehr der, der ich dir an un-

serem Hochzeitstage war. Aber ich habe durch viele Jahre
gelernt, in dir das Beste, Lauterste zu sehen, was einem

das Leben geben kann. Ich weiß nicht mehr recht, wie

die Barbara vor zwanzig Jahren aussah, aber ich weiß

einen Kameraden, einen guten Geist im Hause alle

Hochachtung vor dir, Frau. Du hast mir nie anderes

als Gutes getan." (Schluß folgt.)
Ss —s« N

Hans Eggimann.
Dieser Tage begeht Hans Eggimann, den Bern als

einen seiner bedeutendsten und namhaftesten Künstler be-

ansprachen kann, seinen 5V. Geburtstag. Trotzdem seine

Kunst ferne jeder Moderichtung und jedweder Konzession
an das Publikum die Wege geht, die Individualität und

Nans Kggimann.

Neigung ihr vorschreiben, sind doch die vielen Kunstblätter,
die Hans Eggimann schuf, in der Schweiz, besonders aber
im Ausland, derart in die Allgemeinheit gedrungen, daß
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