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Hummer 34 — X!L Jahrgang in Blatt für l]eimatlidje Art unb Kunft
öebruckt uni) oerlegt non Jules Werber, Bud)bruckerei, Bern

Bern, ben 26. Huguft 1922

Sommers ©ttbe.

Drunten pfeift ein Zug durchs grüne £and.

[Dörgen, morgen fahr aucb ich daoon!
£cfete Blumen pflückt oerirrt die Band,
Und fie melken, eb leb fort bin, febon.

Von Bermann Beffe.
Jlbfcbied nehmen ift ein bittres Kraut,
Wäcbft an jedem Sleck, den id) geliebt.
Keine Stätte, die ich mir gebaut,
Beimat tuird und Beimatfrieden gibt.

In mir felber mufe die Beimat fein,
3ede andre melkt fo fcbnell binab,
Jede lieb mid) gar fo bald allein,
Der id) alle meine £iebe gab.

Cief im Wefen trag id) einen Keim, Wenn er reif ift, bin ich ganz dabeim,
Der rnird ftille gröber Bag für Cag. lind es rubt der etuige Pendelfd)lag.

Sie oter Verliebten.
Ütoman üon ge

Stnnbentang tonnte er bafifeen, junge Stättlein be=

febauen unb träumen, früher babe id) gemeint, man muffe

immer arbeiten. 2t3enn es aber fo weiter gebt, werbe id)

halb aud) bie werttagfernften Silber oerfteben. 2Barum

fagt man: Sftüfeiggang ift alter £after îtnfang. SBarum

fagt man nidjt: ttRübtggang bat ©olb im Sftuub. 3d)
glaube fürwabr, bab eher bas ewige Arbeiten aller £after
Wnfang ift.

ütls er Äinber fpielen fab, badjte er an tötartbas ftinb.
machte ibtn nod) tJJlübje jit beuten : 9Wein $inö. Stber

fobalb id) gefunb bin, werbe id) bas itinb fudjen. Sielleicbt
finbe icf) mit bem itirtbe aud) bie 9Jtutter. Sie motjnt
ja fo nat). 3tber 3uerft mufe id) gefunb fein.

2IIs er bie Rinber am anbern Dage wieber fpielen

fab, war eine junge grau bei ibnen. Sie ertennen unb
fid) hinter Daftnenftämme ftiidjten, war eins. ©r batte nidjt
mebr gewufet, bab' tötartba fo grob unb fdjön war. ©r war
fie nidjt wert.

Sie batte bie Äinber um. fid) oerfammelt unb erjäblte
ibnen lädjelrtb eine ©efd)id)te.

Der Sternenbimmel, baebte Sans unb gitterte unb briidte
fid) nod) tiefer in bie Sannen hinein. So ftanb er ba
mit fd)wäd)er unb fcbwädjer werbenben Stnien, bis fie wie»

ber gegangen war.
Sei ber näcbften Dottoroifite fagte er triumpbierenb:

,,3d) weife, wer ber Sternenhimmel ift. ©r ift nidjt weit
weg."

Der Dottor fab ihn ftreng an unb würbe rot babei.

„3d) habe es mir gebadjt," fagte er. gür fid) felber: bie
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grauen lieben bie Sdjulbigen. £aut unb heftig 3U Sans:
„Wber bafe Sie fid) nidjt unterfteben, eine äweite ©einein»

beit 3U begeben. Sonft haben Sie es mit mir 3U tun."

„SBarum fo heftig?" fagte Sans unb ftredte ihm bie

Daub bin, ,,id) habe mein Srett nidjt umfouft auf ben

Dopf betommen."

2Iber ohne bie bargereid)te Dartb ju erfaffen, rannte
ber Dottor hinaus.

©r fcheint aud) neroös 3U fein, badjte Dans. Sein ©nt»

fdjlufe war gefafet. ©r trug 3war immer noch einen Ser»

banb. SIber ber follte ihn nidjt binbern.
Der Dauptausgang war ftreng beauffiefetigt. dber es

gab ein anberes Dor, bas meiftens offen ftanb. SBagen

burd)fuhren es, unb bewad)t würbe es oon - einem alten

Sfrünber, ber beguem unb frieblidj auf feinem Stuhle fafe.

Der 2Bäd)ter fdjlief gerabe im Sonnenfdjein, als Dans
bie Durdjbrudjftclle austunbfebaftete. 3wei SKinuten bar»

auf würbe am 3atnbrunner=Daus in ber Debelftrafee bie

©lode ge3ogen.

Die alte SOtagb, bie bie Dür öffnete, wollte fie wieber

fdjliefeen, als fie ben ©aft ertannte. Slber Steiner brängte
fid) an ihr oorbei in bie Dausflur. „Da ift meine Sifiten»
tarte," fagte er.

„Sie fennt man febon," fagte fie grob, gan3 ohne alle

Dcflidjteit unb 9tüdfid)t. ,,2Bas wünfeben Sie?"
„Das tann id) 3bnen nidjt fagen."

„SOtau wirb Sie nidjt empfangen."

„Das tonnen Sie nidjt wiffen."
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Sommers Ende.

Drunten pfeift ein ^ug üurchs grüne Lanü.

Morgen, morgen fahr such ich üavon!
Letzte klumen psillckt verirrt cüe Dancl,

llnü sie rveiken, eh ich fort bin. schon.

Von Hermann Hesse.

Mchieü nehmen ist ein bittres Kraut,
wächst an Zeclem Fleck, clen ich geliebt.
Keine Ztätte, äie ich mir gebaut,
Heimat wirü unü heimatfrieüen gibt.

ln mir selber muß Me Heimat sein,
Zeüe anclre welkt so schnell hinab,
Zecle ließ mich gar so balü allein,
Der ich alle meine Liebe gab.

Lies im Msen trag ich einen Keim, Mnn er reis ist, bin ich gâ üaheim,
Der wircl stille größer ^ag für Lag. llncl es ruht cler ewige penüelschlag.

Die vier Verliebten.
Roman von Fe

Stundenlang konnte er dasitzen, junge Blättlein be-

schauen und träumen. Früher habe ich gemeint, man müsse

immer arbeiten. Wenn es aber so weiter geht, werde ich

bald auch die werktagfernsten Bilder verstehen. Warum
sagt man: Müßiggang ist aller Laster Anfang. Warum
sagt man nicht: Müßiggang hat Gold im Mund. Ich
glaube fürwahr, daß eher das ewige Arbeiten aller Laster

Anfang ist.

Als er Kinder spielen sah, dachte er an Marthas Kind.
Es machte ihm noch Mühe zu denken: Mein Kind. Aber

sobald ich gesund bin, werde ich das Kind suchen. Vielleicht
finde ich mit dem Kinde auch die Mutter. Sie wohnt
ja so nah. Aber zuerst muß ich gesund sein.

Als er die Kinder am andern Tage wieder spielen

sah, war eine junge Frau bei ihnen. Sie erkennen und
sich hinter Takmenstämme flüchten, war eins. Er hatte nicht

mehr gewußt, daß Martha so groß und schön war. Er war
sie nicht wert.

Sie hatte die Kinder um sich versammelt und erzählte

ihnen lächelnd eine Geschichte.

Der Sternenhimmel, dachte Hans und zitterte und drückte

sich noch tiefer in die Tannen hinein. So stand er da
mit schwächer und schwächer werdenden Knien, bis sie wie-

der gegangen war.
Bei der nächsten Doktorvisite sagte er triumphierend:

..Ich weiß, wer der Sternenhimmel ist. Er ist nicht weit
weg."

Der Doktor sah ihn streng an und wurde rot dabei.

„Ich habe es mir gedacht," sagte er. Für sich selber: die

lix Möschlin. g4

Frauen lieben die Schuldigen. Laut und. heftig zu Hans:
„Aber daß Sie sich nicht unterstehen, eine zweite Gemein-

heit zu begehen. Sonst haben Sie es mit mir zu tun."

„Warum so heftig?" sagte Hans und streckte ihm die

Hand hin, „ich habe mein Brett nicht umsonst auf den

Kopf bekommen."

Aber ohne die dargereichte Hand zu erfassen, rannte
der Doktor hinaus.

Er scheint auch nervös zu sein, dachte Hans. Sein Ent-
schluß war gefaßt. Er trug zwar immer noch einen Ver-
band. Aber der sollte ihn nicht hindern.

Der Hauptausgang war streng beaufsichtigt. Aber es

gab ein anderes Tor, das meistens offen stand. Wagen
durchfuhren es, und bewacht wurde es von einem alten

Pfründer. der bequem und friedlich auf seinem Stuhle saß.

Der Wächter schlief gerade im Sonnenschein, als Hans
die Durchbruchstelle auskundschaftete. Zwei Minuten dar-

auf wurde am Zumbrunner-Haus in der Hebelstraße die

Glocke gezogen.

Die alte Magd, die die Tür öffnete, wollte sie wieder

schließen, als sie den Gast erkannte. Aber Steiner drängte
sich an ihr vorbei in die Hausflur. „Da ist meine Visiten-
karte," sagte er.

„Sie kennt man schon," sagte sie grob, ganz ohne alle

Höflichkeit und Rücksicht. „Was wünschen Sie?"
„Das kann ich Ihnen nicht sagen."

„Man wird Sie nicht empfangen."

„Das können Sie nicht wissen."
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„können Sie benn bies Saus immer nod) nicht in
grieben laffen!" rief bie ©lagib ganj oemroeifeft.

grau 3umbrunner Sorte bas laute ©erebe unb öffnete
i£)ce 3immertüre.

„3ft's ein ©eitler, ©nna?" fragte fie.

„3a, es ift ein Settier," fagte Sans täd)elnb.
Sie erïannte feine Stimme mit Schreden. ©ilig trat

fie auf ben ©ang hinaus.
,,©3as molten Sie hier, Serr Steiner?" fragte fie

unb gab febem ©Sort einen oorfidjtigen Kämpfer, bamit
ihre Dod)ter nidjt aufmerïfam roerbe.

„3d) muh mit ©lartha reben,."

„Das erlaube ich nicht."
„Sie müffen es erlauben."

„Serr Steiner," bat fie unb 30g ihn ins 3inrmer.
„Sie finb ja perheiratet, 3d) mill 3hnen feine ©ortoürfe
machen, ßaffen mir bas ©lté. 9Jlan hat fid) ja banäd)

eingerichtet, fo gut es geht. ©lartha fchicft fich brein. Stö»

ren Sie fie nicht, ©Sas fönnen Sie überhaupt roollen?
Sie bringen meine Dochter höchftens toieber aus bem ©e»

leife. ©Senn Sie um ©eqeihung bitten motten ober etroas

berartiges — bas ift nicht mehr nötig. ©tan hat fich,

mie gefagt, mit ber Sache abgefunben. ©lartha mürbe

fich nur aufregen, ©s ift uiel beffer, roenn meine Dodjter
Sie nicht mehr fieijt. ©tan muh eine alte ©3unbe nicht

mehr aufreihen. Das ift nicht gut. Sticht roaljr, Serr
Steiner?"

„Doch, gerabe bie alten ©Sunben muh man roieber

aufreihen, bamit fie richtig heilen fönnen."

„Serr Steiner, bitte: Sie fommen geroiffermafjen oom
Dobe Burüd. ©lan fieht es 3hnen offengeftanben immer
nod) an. Sie finb erfdjüttert. ©egreiflich- Sie haben oieb
leicht ©emiffensbiffe. ©Sollen bas ©efdjehene fo gut mie

möglich mieber in Orbnung bringen, ©her es braucht gar
nichts gut gemacht 3U roerben. 3dj fage es 3hnen auf»

richtig, ©lartha hat es nidjt nötig, ©leine Dochter hat
Sie oollftänbig oergeffen. Unb es finb jeht aud) anbere
ßeute ba, bie fich um meine Dochter fümmern. Sie formten
neue ©erbinbungen ftören, bie fid) eben bilben rooflen. Der
Serr Doftor hat nämlich um ihre S'anb angehalten, müh
fen Sie roiffen. Unb es ift gar nicht unmöglich, bah meine

Dochter..."
„Der Doftor mit bem Stegelfdjäbef unb bem roten

Saar?"
„3a, ein fehr guter ©tann."
„3d) begreife: ©lies mill 3ur ©lutter 3urüd," fagte

Sans bebeutfam.

,,©3as meinen Sie — 3ur ©lutter 3urüd? — ia meine

Dochter fam auch ju ihrer ©lutter 3urüd."
„Unb barum muh ich ju ihr. Der Doftor geht mich

nichts an. 3cfj fann ohne ben Sternenhimmel nicht leben."

grau 3umbrunner fcfjaute fragenb jur ©tagb hinüber.
Die beutete auf bie Stirne.

„Sinb Sie eigentlich nicht mehr im Spital?"
„Doch, aber ich bin ihnen heute entmifcht roeil ich

mit ©lartha reben muh."
grau 3umbrunner fah roieber 3ur ©lagb hinüber, ©nna

ging gegen bie Düre.

„Sier bleiben," rief Steiner unb fteflte fid) ihr in
ben ©Seg. „3d) muh mit ©lartha reben. ©Sarum roollt
3hr mid) benn nicht mit ihr reben laffen? Sie hat mid)
ja fd)on befudjt. Sie hat fid) über mich gebeugt, als id)

berouhtlos im ©ette lag. Unb babei hat fie gelächelt. Unb
bod) foil id) ©lartha nicht fehen bürfen?"

grau 3umbrunner fah ängftlid) ba. ©mta aber fagte:
„3,ch roerbe fie holen. Sie roirb ihm fchon ihre ©leinung
fagen."

„31,d) ©ott, ach ©Ott, hätten Sie uns boch in ©ul)
gelaffen!"

„©Iles rotll 3ur ©lutter 3urüd, grau 3umbrunner. Sie
brauchen feine ©ngft 3U haben. Sätte fie fonft gelächelt?"

„©ber Sie finb ja nerljeiratet."
,,©efn, ich bin nidjt mehr oerheiratet."
„©nna, ©lartha, er ift nicht mehr, er ift nicht mehr!"

©rregi lief fie hinaus.
,,©s ift nidjt fo Ieidjt," fagte Sans unb fdtaute ärtgf!

lid) auf bie Düre. ©Iles mar fo feltfam oerroirrt, bünfte
es ihn.

©lit bunfeln, mie befchatteten unb oerbüfterten ©ugen
trat ©lartha allein in bie Stube unb fdjtoh bie Düre
hinter fich 3u.

„Du fiehft erttft aus, ©lartha," fagte er unfidjer unb

Bögernb.

„3<h höbe feinen ©runb, anbers aussufeben."
„©ber bu fannft bodj lädjeln! ©eftern fah id) bid)

fin Spitalgarten."
„Sei 3inbern fällt es einem Ieidjt."
„©her bu haft audj gelächelt, als bu mid) anfdjauteft."
„Sßeiht bu bas?" 3hre ftarre Sidjerheit rourbe bünn

unb burdjfdjeinenb. ©ine fd)mer3lid)e Unficherheit bebte hin»

ter ihr.
„3d) fah bfd) urtb fdjlief roieber ein," fagte Sans

ruhfg unb Buoerfichtlidj. „Saft bu bamals auch gelächelt,
roeil id) ein 3inb roar?"

„3a, ba fdjienft bu ein 3inb. So fdiroad) unb httf=

los. Da mufft idj lächeln. ©s mar fo feltfam rührenb,
bid) fdjroad) unb hilflos 3U fehen."

„3ch bin immer noch fchoadj unb hilflos."
Da Iädjelte fie, roeil bas ©lütterliche in ihr roieber

ftärfer mar als ihr Stofe.
„3a, fo haft bu gelächelt, roo haft bu bas gelernt?"
,,©ud) bei ben itinbern."
„SBeifjt bu noch, mie ich mich früher nad) fröhlichem

SBefen fehnte? Du roarft immer fo ernf! Du madjteft
es einem nicht leid)!"

„Du audj nidjt."
„©her jeht haft bu bas fiädjeln, bas mir bamals

fehlte."
„llnb nütjt boch nichts mehr."
„©Iles hat es in Orbnung gebracht! ©Sie fannft bu

ba fagen, es nühe nichts mehr?"
„©Iles in Orbnung?" flüfterte fie.

„3<h ftehe roieber oor bir, rote oor einem 3ahr. 3d)
habe eine ©eife gemacht, aber nun bin id) roieber ba.

llnb nun hängt alles nur oon bir ab. ©ber gelächelt haft
bu ja fchon. 3d) roeifj eigentlich nidjt, roas bu nodj' befferes
fagen fönnteft."

444 VIL KLKNLK >V0O!4L

„Können Sie denn dies Haus immer noch nicht in
Frieden lassen!" rief die Magd ganz verzweifelt.

Frau Zumbrunner hörte das laute Gerede und öffnete
ihre Zimmertüre.

„Ist's ein Bettler, Anna?" fragte sie.

„Ja, es ist ein Bettler," sagte Hans lächelnd.

Sie erkannte seine Stimme mit Schrecken. Eilig trat
sie auf den Gang hinaus.

„Was wollen Sie hier, Herr Steiner?" fragte sie

und gab jedem Wort einen vorsichtigen Dämpfer, damit
ihre Tochter nicht aufmerksam werde.

„Ich muh mit Martha reden."

„Das erlaube ich nicht."
„Sie müssen es erlauben."

„Herr Steiner," bat sie und zog ihn ins Zimmer.
„Sie sind ja verheiratet. Ich will Ihnen keine Vorwürfe
machen. Lassen wir das Alte. Man hat sich ja danach

eingerichtet, so gut es geht. Martha schickt sich drein. Stö-
ren Sie sie nicht. Was können Sie überhaupt wollen?
Sie bringen meine Tochter höchstens wieder aus dem Es-
leise. Wenn Sie um Verzeihung bitten wollen oder etwas

derartiges — das ist nicht mehr nötig. Man hat sich,

wie gesagt, mit der Sache abgefunden. Martha würde
sich nur aufregen. Es ist viel besser, wenn meine Tochter
Sie nicht mehr sieht. Man muh eine alte Wunde nicht

mehr aufreihen. Das ist nicht gut. Nicht wahr. Herr
Steiner?"

„Doch, gerade die alten Wunden muh man wieder
aufreihen, damit sie richtig heilen können."

„Herr Steiner, bitte: Sie kommen gewissermahen vom
Tode zurück. Man sieht es Ihnen offengestanden immer
noch an. Sie sind erschüttert. Begreiflich. Sie haben viel-
leicht Gewissensbisse. Wollen das Geschehene so gut wie

möglich wieder in Ordnung bringen. Aber es braucht gar
nichts gut gemacht zu werden. Ich sage es Ihnen auf-
richtig. Martha hat es nicht nötig. Meine Tochter hat
Sie vollständig vergessen. Und es sind jetzt auch andere
Leute da, die sich um meine Tochter kümmern. Sie könnten

neue Verbindungen stören, die sich eben bilden wollen. Der
Herr Doktor hat nämlich um ihre Hand angehalten, mirs-
sen Sie wissen. Und es ist gar nicht unmöglich, dah meine

Tochter..."
„Der Doktor mit dem Kegelschädel und dem roten

Haar?"
„Ja, ein sehr guter Mann."
„Ich begreife: Alles will zur Mutter zurück," sagte

Hans bedeutsam.

„Was meinen Sie — zur Mutter zurück? ^ ja meine

Tochter kam auch zu ihrer Mutter zurück."

„Und darum muh ich zu ihr. Der Doktor geht mich

nichts an. Ich kann ohne den Sternenhimmel nicht leben."

Frau Zumbrunner schaute fragend zur Magd hinüber.
Die deutete auf die Stirne.

„Sind Sie eigentlich nicht mehr im Spital?"
„Doch, aber ich bin ihnen heute entwischt, weil ich

mit Martha reden muh."
Frau Zumbrunner sah wieder zur Magd hinüber. Anna

ging gegen die Türe.

„Hier bleiben," rief Steiner und stellte sich ihr in
den Weg. „Ich muh mit Martha reden. Warum wollt
Ihr mich denn nicht mit ihr reden lassen? Sie hat mich

ja schon besucht. Sie hat sich über mich gebeugt, als ich

bewuhtlos im Bette lag. Und dabei hat sie gelächelt. Und
doch soll ich Martha nicht sehen dürfen?"

Frau Zumbrunner sah ängstlich da. Anna aber sagte:

„Ich werde sie holen. Sie wird ihm schon ihre Meinung
sagen."

„Ach Gott, ach Gott, hätten Sie uns doch in Ruh
gelassen!"

„Alles will zur Mutter zurück, Frau Zumbrunner. Sie
brauchen keine Angst zu Haben. Hätte sie sonst gelächelt?"

„Aber Sie sind ja verheiratet."
„Nech, ich bin nicht mehr verheiratet."
„Anna, Martha, er ist nicht mehr, er ist nicht mehr!"

Erregt lief sie hinaus.
„Es ist nicht so leicht," sagte Hans und schaute äugst-

lich auf die Türe. Alles war so seltsam verwirrt, dünkte

es ihn.

Mit dunkeln, wie beschatteten und verdüsterten Augen
trat Martha allein in die Stube und schloh die Türe
hinter sich zu.

„Du siehst ernst aus, Martha," sagte er unsicher und

zögernd.

„Ich habe keinen Grund, anders auszusehen."

„Aber du kannst doch lächeln! Gestern sah ich dich

im Spitalgarten."
„Bei Kindern fällt es einem leicht."
„Aber du hast auch gelächelt, als du mich anschautest."

„Weiht du das?" Ihre starre Sicherheit wurde dünn
und durchscheinend. Eine schmerzliche Unsicherheit bebte hin-
ter ihr.

„Ich sah djch uüd schlief wieder ein," sagte Hans
ruhig und zuversichtlich. „Hast du damals auch gelächelt,

weil ich ein Kind war?"
„Ja, da schienst du ein Kind. So schwach und hstf-

los. Da muht ich lächeln. Es war so seltsam rührend,
dich schwach und hilflos zu sehen."

„Ich bin immer noch schwach und hilflos."
Da lächelte sie, weil das Mütterliche in ihr wieder

stärker war als ihr Stolz.
„Ja, so hast du gelächelt, wo haft du das gelernt?"
„Auch bei den Kindern."
„Weiht du noch, wie ich mich früher nach fröhlichem

Wesen sehnte? Du warst immer so ernst! Du machtest

es einem nicht leicht."
„Du auch nicht."
„Aber jetzt hast du das Lächeln, das mir damals

fehlte."
„Und nützt doch nichts mehr."
„Alles hat es in Ordnung gebracht! Wie kannst du

da sagen, es nütze nichts mehr?"
„Alles in Ordnung?" flüsterte sie.

„Ich stehe wieder vor dir. wie vor einem Jahr. Ich
habe eine Reise gemacht, aber nun bin ich wieder da.
Und nun hängt alles nur von dir ab. Aber gelächelt hast
du ja schon. Ich weih eigentlich nicht, was du noch besseres

sagen könntest."
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„3mmer nod) fo felhftfidjer unb einge»

bilbet?" oerfudjte fie 3u fdjer^cn.
,,2Id), es ift nidjt mehr ber SHebe wert."
„Unb 3?ßslt?" graft gefdjäfttid) lül)I Hang

es oor lauter gemaltfam oerhaltener Spam
nung.

„Tat ihren i}3Iab aud) gêfunben. Tu
braucbft nur ein 2Börtd)en 3U tagen, nnb id)

tanu 3um 5Rid)ter geben unb fagen: Scbcibe,

roas fdjon gefd)ieben ift. Unb banad) fann ich

3U einem anbern Staatsbeamten geben unb fa»

gen: 23inbe, was fdjon gebunden ift. SBillft
bu mitfommen?"

„3a, jefct will id) fdjon mitfommen," iagte
fie mit tiefen 3Iteut3ügen unb gab ibm bie

Tanb, „jetjt tonnen wir es wohl wagen. (Sine

Kugel ins Ters bat mir nidjts fcbaben tonnen.
Unb bir bot man ben Sd)äbel eingefdjlagen
unb bu leb ft bod) nod). Tas heiraten wirb
bod) roobl taum fdjlimmer unb gefäbrlidjer
fein tonnen?" Sie fdjaute ibn an unb war
gan3 Sternenhimmel. ,,?Iber nun wollen wir
3ufammen 3um Tansli geben unb ibm ben 23a=

ter geigen."

2Iuf ber Treppe bielt er fie nod) einmal

3uriid:- „3Iber wirft bu bie (Einfamteit aus»

batten tonnen, wenn id) an ber 3Irbeit bin?"
„(Es wirb mir an 3trbeit nidgt fehlen. Unb

jene (Einfamteit wirb nidjt fo fdjlimm fein, wie

bie, bie id) fdjon tennen lernte."
Tann ftanb er oor bent Kinberbettdjen.

Tansli nabnt ïeine grofje Uîotig non ibm. Ta»
für aber erlebte Tans mit andächtigem (Erbeben

bie iBerwanblung 3um Stater.
SIbenbs fagte bie ©rohmutter, bie nun bod)

gan3 3ufrieben war mit ber gutbürgerlidjen £5=

fung: ,,Wartha, bu baft gefagt, bu tönnteft
obne unfer Taus nidjt leben?"

„Sieb, Stutter, oon nun an ift immer unb

überall bas heimatliche Taus ba, wo wir 311»

famtnen finb. S-ift mir böfe?"
„(Es muff ja fo fein. Unb bu baft mir

ja bas alte Tous nod) einmal recht lebettbig

gemadjt. 3d) werbe bann unb mann in beinern

dimmer fifeen unb bid) unb bas Kind bei mit
fühlen. Unb bas Taus wirb mid) nicht oer»

Iaffen." Tas fagte fie mehr für fid) fetber.

Wartha aber ging in ben ©arten unb

fang ein lautes, helles Sieb, baff bie Schlaf»
Iofen im Spital brühen aufhorchten unb gierig
laufdjten. Unb es war, als ftrörne mit bem

Sieb eine ftarïe Kraft ihnen 3U, bah fie alle uoli Toffnung
an ©enefung unb ©efunbung 3U benfen 'began-ten unb
Sd)mer3en unb îtengfte oetgahen.

* **
(Es tarn noch bie Welt mit etlichem Sdjntufc unb et»

liehet quälenber Steugierbe bei ber (Ebefdjeibung. Unb bas
©eridjt tat red)t groh unb wichtig unb meinte, es habe
bie Tauptfache 311 tun, obwohl bas Sehen bereits bie Taupt»
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Sa8 ©ernütbe beg ©tanfer SDÎalerg 2ÏÏ. Sefdjmanbcn ftellt ben Stampf ber ®nget
©otteg gegen bie ©îâdjte beë SBöfen bar. ®g ift ein äÄufterbeijpiet ber tirebtidjen Stunft,
bie noch ïjeute bie fchmeijerifcïje ïatÇoXifcÇe Stirctje BeEierrfd^t : untörpertiefj, bolfgtümlidj,
tirctjlicb buret) unb buret), ganj nadj bem iperjen beg ïathotifdjen Stterug. Sefdjmanben
mar ein fetje Begabter Stünftter; aber leiber lieg er fein Salent Pertümmern in einer un»
heimlichen SJtaffenprobuttion. @in Biograph rechnete ihm nach, bah er in 40jährtger
Sätigteit ungefähr 2000 Silber gefdjaffen IjaBe. .fein Sirdjlcin gibt c§ in ber fatholifdjen
©djmeij, ba nicht bon ihm ober feinen Schülern fflîatereien bon ber oben djaraCterifierten
Strt 3U finben mären.

fache getan hatte nnb bas ©erid)t nur heftätigen tonnte,

was ohne fein 3utun fchon längft heftanb. 3Iher bie £ie»

henben nahmen aud) biefes hin als ein oerbientes gegfeuer.
Unb ba fie offen baftanben unb feft 3ufammenl)ielten, aud)

bas ©lüd endlich gefunbener .Klarheit mutig leuchten liehen,

ging aud) biefe lebte Prüfung nur fegnenb an ihnen oorhei.

Unb jefet ift noch P fagen, bah Tans Steiner mit
ullen Kräften mieber hei ber 3Irheit ift. 3Iber diesmal
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„Immer noch so selbstsicher und einge-
bildet?" versuchte sie zu scherzen.

„Ach, es ist nicht mehr der Rede wert."
„Und Rösli?" Fast geschäftlich kühl klang

es vor lauter gewaltsam verhaltener Span-
nung.

„Hat ihren Platz auch gefunden. Du
brauchst nur ein Wörtchen zu sagen, und ich

kann zum Richter gehen und sagen: Scheide,

was schon geschieden ist. Und danach kann ich

zu einem andern Staatsbeamten gehen und sa-

gen: Binde, was schon gebunden ist. Willst
du mitkommen?"

„Ja, jetzt will ich schon mitkommen," sagte

sie mit tiefen Atemzügen und gab ihm die

Hand, „jetzt können wir es wohl wagen. Eine

Kugel ins Herz hat mir nichts schaden können.

Und dir hat man den Schädel eingeschlagen

und du lebst doch noch. Das Heiraten wird
doch wohl kaum schlimmer und gefährlicher
sein können?" Sie schaute ihn an und war
ganz Sternenhimmel. „Aber nun wollen wir
zusammen zum Hansli gehen und ihm den Va-
ter zeigen."

Auf der Treppe hielt er sie noch einmal
zurück: „Aber wirst du die Einsamkeit aus-
halten können, wenn ich an der Arbeit bin?"

„Es wird mir an Arbeit nicht fehlen. Und

jene Einsamkeit wird nicht so schlimm sein, wie

die, die ich schon kennen lernte."
Dann stand er vor dem Kinderbettchen.

Hansli nahm keine große Notiz von ihm. Da-
für aber erlebte Hans mit andächtigem Erbeben
die Verwandlung zum Vater.

Abends sagte die Großmutter, die nun doch

ganz zufrieden war mit der gutbürgerlichen Lö-
sung: „Martha, du hast gesagt, du könntest

ohne unser Haus nicht leben?"
„Ach, Mutter, von nun an ist immer und

überall das heimatliche Haus da, wo wir zu-

sammen sind. Bist mir böse?"

„Es muß ja so sein. Und du hast mir
ja das alte Haus noch einmal recht lebendig
gemacht. Ich werde dann und wann in deinem

Zimmer sitzen und dich und das Kind bei mir
fühlen. Und das Haus wird mich nicht ver-
lassen." Das sagte sie mehr für sich selber.

Martha aber ging in den Garten und

sang ein lautes, Helles Lied, daß die Schlaf-
losen im Spital drüben aufhorchten und gierig
lauschten. Und es war, als ströme mit dem.

Lied eine starke Kraft ihnen zu, daß sie alle voll Hoffnung
an Genesung und Gesundung zu denken bega ' im und
Schmerzen und Aengste vergaßen.

»

Es kam noch die Welt mit etlichem Schmutz und et-
licher quälender Neugierde bei der Ehescheidung. Und das
Gericht tat recht groß und wichtig und meinte, es habe
die Hauptsache zu tun, obwohl das Leben bereits die Haupt-

Paul IIZ. veschwsiàn <>811—1881). guis ul Veus. — Museum in 5t. SsIIen.

Das Gemälde des Stanser Malers P. M. Deschwanden stellt den Kampf der Engel
Gottes gegen die Mächte des Bösen dar. Es ist ein Musterbeispiel der kirchlichen Kunst,
die noch heute die schweizerische katholische Kirche beherrscht: unkörperlich, volkstümlich,
kirchlich durch und durch, ganz nach dem Herzen des katholischen Klerus. Deschwanden
war ein sehr begabter Künstler; aber leider ließ er sein Talent verkümmern in einer un-
heimlichen Massenproduktion. Ein Biograph rechnete ihm nach, daß er in 40jähriger
Tätigkeit ungefähr 2Ml> Bilder geschaffen habe. Kein Kirchlcin gibt es in der katholischen
Schweiz, da nicht von ihm oder seinen Schülern Malereien von der oben charakterisierten
Art zu finden wären.

sache getan hatte und das Gericht nur bestätigen konnte,

was ohne sein Zutun schon längst bestand. Aber die Lie-
benden nahmen auch dieses hin als ein verdientes Fegfeuer.
Und da sie offen dastanden und fest zusammenhielten, auch

das Glück endlich gefundener Klarheit mutig leuchten ließen,

ging auch diese letzte Prüfung nur segnend an ihnen vorbei.
Und jetzt ist noch zu sagen, daß Hans Steiner mit

allen Kräften wieder bei der Arbeit ist. Aber diesmal
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J. R. Siissli : 3osef Werner, .Hnna Wasers Eebrer.

baut er feinen Tunnel, fonbern eine fühlte Srüde, bie

fid) recf)t roie ein Spmbol fiegreidjen Rönnens über ein

roilbes, tiefes Dal roolbt. SBenrt er brunten beim unge»

ftümen fjrluffe ftefjt unb binauffdjaut an bem rooblgeorbl»

neten unb looblberedjneten Siefenfädjergerotrr oon ©erüft»

baffen, bann fc&eint if)m ber Sogen fo bod) roie ein 5Re»

genbogen ber Serföbnung unb bes neuen Sunbes. ©r ift
feinem ©bef banfbar, bafe er ibm biefe ÜIrbeit gegeben

bat. 3Iber aud) Sfarfba bat alle §änbe ooff 3U tun.
(Sie bat grobe, faubere Sdjlafbaracfen für bie Stafiener
eingerichtet, Drocfenräume unb 2Bäfdjereien für bie Rleiber,
SUÎufterfûcben, bie bie appetitlidjften ©erüdge auf ben Sau»

plats febiefen, unb Sdjneibereien, too altes 3erriffene unb

3erlöd)erte geflidt roirb. „Die Staliener finb ja auch Sien»

fdjen/' pflegt fie 3U fagen. Der ©hef bat 3uerft ben Ropf
gefebütteft. Sans aber bat fie machen faffen. Unb ber

Segen bes fjrauentums jeigt fid) febon. ©r bat noeb nie

fo roilfige unb fleißige Arbeiter gehabt.
So ift ihr ©lücf. îÇranj unb Sösli aber leben, als

lebten fie ganj affein auf ber 2BeIt. Sie finb immer bei»

fammen. Sr benft nur an fie, fie nur an ihn. 3Benn er

fdjroad) iff, macht fie ihn ftarf; roenn er ftarf ift, febenft

fie ihm nod) ihre Rraft bajit. 3Bas er malt, malt er

für fie. ïfber roenn bie Silber in bie Stobt fomrnen,

bann 3eigt es fid), baf? er fie bod) für äffe Slenfdfen ge=

malt bat. Unb bie 3tnei begreifen, bah man aud) ganj
in fid) felber oerfunfen immer für bie andern fdjafft. Unb
biefe ©eroibbeit nehmen fie gerne bin als eine Sereicbe»

rung ihres ©lüds.
Sater Slumer ift mit feiner ©rfinbung nod) nicht ganj

fertig. Sielleicbt roirb er überhaupt nicht mehr mit ihr
fertig roerben. Dann muh eben ein anderer barüber nach»

benfen, roie bie Staatsbeamten überftüffig gemacht roer»

ben tonnen, ©r nimmt bie ©rfinbung offengeftanben aud)

nicht mehr fo ernft roie früher., ©r muß jetgt nämlid) einen

©nie! hüten. Unb fo ein ©nfel fdgeint ihm aud) gar feine

üble ©rfinbung 3ü fein.

Scsli ift gleicher Sîeinung, beim erft burd) feine ©e»

hurt ift fie ganj erloft roorben.
' _ —aaa

Sofef ferner.
Sern ift im Sergleidj 3U anbern Sdjroeiäerftäbten oon

Sebeutung arm an groben Rünftlertalenten, bie mit ihrem
Suf über bie @ren3en ber engern Heimat hinaus reichten.
Der Rünftler, non bem hier fur3 bie Sebe fein fold, ift
eine recht ungeroöbnliche ©rfdjeinung im bernifeben Runft»
leben, ©r bat fid) im Suslanbe mit jungen 3abrctt febon
9îul)tn erroorben unb ift bann in bie fdjöne, aber tunftfarge
Saterftabt 3uriidgeïebrt, um rtadj roenig erfolgreichem Suf»
enthalt roieber ins Suslanb 31t oeqieben unb bort 3U fter»
ben. Sur roenige ©rinnerungsftüde finb Sern oon ber glän»
3çnben Rünftlererfdjeinung geblieben. Sn ber gegenroärtigen
Silberfdjau unferes Runftmufeums tommen biefe ©rinne»
rungsftüde erftmals gebübrenb sur ©eltung: einige fßor»
träte, darunter ein Selbftporträt aus jungen Saljrcn unb
ein grobes allegorifcbes 2Banbbi®>, bas e.bebem als ©e»
febent bes Sîalers bie SBänbe bes Serner Satiaales febmü!»
ten half- Diefe ©emälbe finb 3ugleid) eine ©rinnerung an
eine intereffante längftoergangene Runftepocbe. Die Runft
lag am ©nbe bes 17. unb anfangs bes 18. 3abrhunberts
nod) oollftänbig itt ben Ueffeln ber Ütntife. Hille Darftel»
tungen, namentlich bie feierlicher unb repräfentatioer Hirt,
gingen oon antifen Sorftellungen aus. Das griedjifcbe
Sdjönljeitsibeal beberrfd)te bie formen. Die Sequifiten unb
©mbleme roaren biefer roeitentlegerten Rultur entlehnt. Sehr
be3eid)nenb ift für biefen Runftftil bas genannte Hüaitb»
gemälbe SBerners. Sßir geben hier bie Sefdjreibung roieber,
bie Siaria Hßafer als geübte Rennerin ber bernifchen Runft»
gefd)id)te jener ©podje oon 2Berners Silb {11 ber ,,Sd)roei3"
(1914 S. 427 f.) gegeben bat in ihrem Hluffab über Htnna
SSafer, ber berühmten Schülerin bes Serner SKeifters: ,,©s
ftellt bie ©eredjttgfeit bar, bie bas ßafter beftraft, unb ift
fo redjt be3eid)nenb für SSerners etleftifcbe Runft, feine oir»
tuofe SRalroeife, feine tbeatralifebe, auf bie Allegorie ge»

richtete Sri. Das ftarf nadjgebunfelte Siïb seiegt oor famt»
grünem ßcintergrunb in ber SOUtte tbronenb bie ©ereebtig»
feit mit oerbunbenen Hlugen, mit HBage, Sdjroert unb ©e»

febestafel, unter ihrem hellblauen perlenbcfehten fOîantel bie
lammfromme Unfdjuîb bergenb. Sor ihr, über bie Dhron»
ftufen binuntergeftür3.t unb oon einem blibefdjleubernben
Suito oerfolgt, bie überwältigte SOliffetat im SSolfspel3,
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beren Sänben ber HIpfel ber Serfübrung, ber Sfeit ber
Serleumbung, ber Dold) ber bintcriiftigen ©eroalt, ber Soie»
gel bes Hochmuts unb bas ©olb ber Sefted)ung entgleiten.
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baut er keinen Tunnel, sondern eine kühne Brücke, die

sich recht wie ein Symbol siegreichen Könnens über ein

wildes, tiefes Tal wölbt. Wenn er drunten beim ungs-
stümen Flusse steht und hinaufschaut an dem wohlgeord-
neten und wohlberechneten Riesenfächergewirr von Gerüst-

ballen, dann scheint ihm der Bogen so hoch wie ein Re-

genbogen der Versöhnung und des neuen Bundes. Er ist

seinem Chef dankbar, daß er ihm diese Arbeit gegeben

hat. Aber auch Martha hat alle Hände voll zu tun.
Sie hat große, saubere Schlafbaracken für die Italiener
eingerichtet, Trockenräume und Wäschereien für die Kleider,
Musterküchen, die die appetitlichsten Gerüche auf den Bau-
platz schicken, und Schneidereien, wo alles Zerrissene und

Zerlöcherte geflickt wird. ,,Die Italiener sind ja auch Men-
scheu," pflegt sie zu sagen. Der Chef hat zuerst den Kopf
geschüttelt. Hans aber hat sie machen lassen. Und der

Segen des Frauentums zeigt sich schon. Er hat noch nie

so willige und fleißige Arbeiter gehabt.
So ist ihr Glück. Franz und Rösli aber leben, als

lebten sie ganz allein auf der Welt. Sie sind immer bei-

sammen. Er denkt nur an sie, sie nur an ihn. Wenn er

schwach ist, macht sie ihn stark: wenn er stark ist, schenkt

sie ihm noch ihre Kraft dazu. Was er malt, malt er

für sie. Aber wenn die Bilder in die Stadt kommen,

dann zeigt es sich, daß er sie doch für alle Menschen ge-

malt hat. Und die zwei begreifen, daß man auch ganz
in sich selber versunken immer für die andern schafft. Und
diese Gewißheit nehmen sie gerne hin als eine Bereiche-

rung ihres Glücks.

Vater Blumer ist mit seiner Erfindung noch nicht ganz

fertig. Vielleicht wird er überhaupt nicht mehr mit ihr
fertig werden. Dann muß eben ein anderer darüber nach-

denken, wie die Staatsbeamten überflüssig gemacht wer-

den können. Er nimmt die Erfindung offengestanden auch

nicht mehr so ernst wie früher.. Er muß jetzt nämlich einen

Enkel hüten. Und so ein Enkel scheint ihm auch gar keine

üble Erfindung zu sein.

Rösli ist gleicher Meinung, denn erst durch seine Ge-

burt ist sie ganz erlöst worden.

Josef Werner.
Bern ist im Vergleich zu andern Schweizerstädten von

Bedeutung arm an großen Künstlertalenten, die mit ihrem
Ruf über die Grenzen der engern Heimat hinaus reichten.
Der Künstler, von dem hier kurz die Rede sein soll, ist
eine recht ungewöhnliche Erscheinung im bernischen Kunst-
leben. Er hat sich im Auslande mit jungen Jahren schon

Ruhm erworben und ist dann in die schöne, aber kunstkarge
Vaterstadt zurückgekehrt, um nach wenig erfolgreichem Auf-
enthalt wieder ins Ausland zu verziehen und dort zu ster-
ben. Nur wenige Erinnerungsstücke sind Bern von der glän-
zünden Künstlererscheinung geblieben. An der gegenwärtigen
Bilderschau unseres Kunstmuseums kommen diese Erinne-
rungsstücke erstmals gebührend zur Geltung: einige Por-
träte, darunter ein Selbstporträt aus jungen Jahren und
ein großes allegorisches Wandbild, das ehedem als Ge-
schenk des Malers die Wände des Berner Ratsaales schmük-
ken half. Diese Gemälde sind zugleich eine Erinnerung an
eine interessante längstvergangene Kunstepoche. Die Kunst
lag am Ende des 17. und anfangs des 18. Jahrhunderts
noch vollständig in den Fesseln der Antike. Alle Darstel-
lungen, namentlich die feierlicher und repräsentativer Art,
gingen von antiken Vorstellungen aus. Das griechische

Schönheitsideal beherrschte die Formen. Die Reguisiten und
Embleme waren dieser weitentlegenen Kultur entlehnt. Sehr
bezeichnend ist für diesen Kunststil das genannte Wand-
gemälde Werners. Wir geben hier die Beschreibung wieder,
die Maria Wafer als geübte Kennerin der bernischen Kunst-
geschichte jener Epoche von Werners Bild in der „Schweiz"
(1914 S. 427 f.) gegeben hat in ihrem Aufsatz über Anna
Wafer, der berühmten Schülerin des Berner Meisters: „Es
stellt die Gerechtigkeit dar, die das Laster bestrast, und ist
so recht bezeichnend für Werners eklektische Kunst, seine vir-
tuosc Malweise, seine theatralische, auf die Allegorie ge-
richtete Art. Das stark nachgedunkelte Bild zeigt vor samt-
grünem Hintergrund in der Mitte thronend die Gerechtig-
keit mit verbundenen Augen, mit Wage, Schwert und Ge-
setzcstafel, unter ihrem hellblauen perlenbesetzten Mantel die
lammfromme Unschuld bergend. Vor ihr, über die Thron-
stufen hinuntergestürzt und von einem blitzeschleudernden
Putto verfolgt, die überwältigte Missetat im Wolfspelz,
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deren Händen der Apfel der Verführung, der Pfeil der
Verleumdung, der Dolch der hinterlistigen Gewalt, der Spie-
gel des Hochmuts und das Gold der Bestechung entgleiten.
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