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Ott' Ultïi
lîumrner 33 - XII. jaljrgang £in Blatt für S]cimatlid]e Rrt unb Kunft

öeDruckf unt> oerlegt oon Jules Werber, BudjDruckerei, Bern
Bern, ben 19. Buguft 1922

9tadjt.

Wie5ackeln brennen die £id)ter Im Strom,
Aufzuckend in den fluten.
Im Sammt der lladtt ftebt ernft der Dom,
Gin Zeichen den Böfen und Buten.

Von 6rnft Of er.
Die Stadt fdjlief ein, des Cages fatt,
Dod) ftebn ihre 5enfter offen.
Wo einer feufzt, oon Sorgen matt,
Dem zeugt die Hadjt ein Boffen.

Wie eine illutter hält fie Wacht,
Wiegt alles in heilenden Sdjlummer.
Die himmlifchen £eud)ten hält fie entfacht
Und loandelt in Cräume den Kummer.

0 flacht, durch deines Dunkels Cor

Raufchen die Wogen der Zeiten.
Du zeigft dem, der fid) im Schatten oerlor,
Cichtbelle Gioigkeiten.

Site nier Verliebten.
Vornan bon

„Der £err Doïtor!"
Gr öffnete 'Die 2lugen. Der Vorhang ging toieber in

bie ioöhe.
Der Doïtor hatte einen feltfamen, hinten flach ab»

gefchnittenen Schabet, ber fid) oon ber oiel 3U niebrigen
Stirnc aus nach oben fegeiförmig 3ufpihte. Sein ettoas
rötliches £aar roar ïur3 gefdjnitten, bah es borftenähnlich
fteif unb igetftadjtig oom Kopfe abftanb. Sans muhte
ladjeln. Der Doïtor fctjien es nicht übet 3U nehmen.

„Vur 3ugelacht," fagte er ermunternb, „ich habe mit
meiner ettoas mihratenen Kopfform fchon mehr Vatienten
geheilt als mit meinen Sänben." ©r trat ans Sett..

„Sdjmersen?"
„Vein," fagte Sans Steiner.
„Stöbfinnig?"
„3dj glaube nicht."
„3d) auch nicht. Sie haben einen guten Sdjäbet. Dan»

ïen fie ©ott Dafür. Sie finb ja nicht urnjubringen. 3a, ja.
Die eine hat ein gutes £er3 unb ber anbere einen guten
Schabet. Settfam ift's fchon, bah auch Sie unter meine

Ringer fommen muhten. Sie motten roenigftens. nicht fter»

ben?"
„Stein, bas mill id) nicht. Denn nun roeih id), bah

id) bod) ein Wann bin. 3d) hatte feine Vngft oor bem

Arbeiter mit bem Srett."
,,2lber ein bihchen oorfidjtiger in 3hren Veuherungen

hätten Sie fchon fein föwten."
„Vein, Denn bann mühte id) fa nicht, bah id) ein Wann

bin." —

Ii? 3Röfct)tin. 33

„Va, na, ohne Settfamîeiten fcheint es atfo auch bei

3bnen nicht ab3uget)en."

„3hnert mag es fettfam erfcheinen, mir nid)t."
„Das ift bas ©eroöhntidje, lieber £>err Steiner. Sie

fanb es auch gar nicht fettfam, bah fie fterben motttc.

Die anbere nämtich, bie id) aud) 3U ïurieren hatte." ©r

fdjaute ihn fcharf unb prüfend an unb fuhr bann ener»

gifd) fort: „Die Wartha 3umbrunner nämlich! Ohne mid)

märe fie geftorben, fo gut rote Sie audj. Vus biefer Wit»
teilung mögen Sie erfehen, bah Sie an ber ©efahr oöltig
oorbei finb. Sonft mürbe id) 3hnen nicht baoon fprechen."

Sans Steiner fchaute oerftaunt unb oermirrt Den t)äh=

lidjert Kopf an. Vuf einmal fat) er nur noch ein Saar
tiefe, flare, teudjtenbe Vugen.

„3d) baitïe 3hnen," fagte er ergriffen, „bah Sie bie

Wartha 3umbrunner gerettet haben."
„Unb 3hre Vettung ...?"
„Die fpiett ja feine fo grohe Volte. Vber banfen tu

id) 3hnen natürlich auch."

„Die Sache mar nicht fo leicht, £jerr Steiner. 3d)
befann mich fchon, ob idj 3U armiertem Seton greifen müffe,

um 3t)re SchäbeFbede roieber neu 3U mölben. Unb oorher
hatte ich mir fogar als fiurus fotgenben ©ebanfen geteiftet:

foil ich bem Kerl überhaupt helfen? 3dj betone äusbrüd»

fid): ben Vuxus geteiftet. Denn helfen tun .mir ja foroiefo.
©s gibt feine fffrage, bie ba in Setracht fommen fönnte.
Vber id) Dachte Doch einen Vugenblid: oerbient es Der Kerl?
3a, ber Kert! Denn bie Wartha 3umbrunner hat mir et»

Iidjes er3ähtt. 2Bir Doftoren finb ja meiftenteits auch Seicht»

on' Ullb
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Nacht.

Wie Fackeln brennen ciie Lichter im 5trom,
ffus^uckend in à Fluten.
Im Sammt der Nacht steht ernst à vom,
ein Reichen à Lösen und Suten.

Von Ernst Oser.

vie Stactt schiies ein, des Lages satt,
voch stehn ihre Fenster offen.
Wo einer seusch, von Sorgen matt.
Vem Teugt die Nacht ein hoffen.

Wie eine Mutter hält sie Wacht,
Wiegt ailes in heilenden Schlummer,
vie himmlischen Leuchten hält sie entsacht
Und wandelt in Lräume den Kummer.

0 Nacht, durch deines vunkels Nor

Kauschen die Wogen der leiten.
vu Zeigst dem, der sich im Schatten verlor.
Lichthelle Ewigkeiten.

Die vier Verliebten.
Roman von Fl

„Der Herr Doktor!"
Er öffnete die Augen. Der Vorhang ging wieder in

die Höhe.
Der Doktor hatte einen seltsamen, hinten flach ab-

geschnittenen Schädel, der sich von der viel zu niedrigen
Stirne aus nach oben kegelförmig zuspitzte. Sein etwas
rötliches Haar war kurz geschnitten, daß es borstenähnlich
steif und igelstachlig vom Kopfe abstand. Hans mutzte

lächeln. Der Doktor schien es nicht übel zu nehmen.

„Nur zugelacht," sagte er ermunternd, „ich habe mit
meiner etwas mißratenen Kopfform schon mehr Patienten
geheilt als mit meinen Händen." Er trat ans Bett.
„Schmerzen?"

„Nein," sagte Hans Steiner.
„Blödsinnig?"
„Ich glaube nicht."
„Ich auch nicht. Sie haben einen guten Schädel. Dan-

ken sie Gott dafür. Sie sind ja nicht umzubringen. Ja, ja.
Die eine hat ein gutes Herz und der andere einen guten
Schädel. Seltsam ist's schon, datz auch Sie unter meine

Finger kommen muhten. Sie wollen wenigstens nicht ster-

ben?"

„Nein, das will ich nicht. Denn nun weitz ich, datz

ich doch ein Mann bin. Ich hatte keine Angst vor dem

Arbeiter mit dem Brett."
„Aber ein bitzchen vorsichtiger in Ihren Aeutzerungen

hätten Sie schon sein können."
„Nein, denn dann wüßte ich ja nicht, datz ich ein Mann

bin." —

lixMoschlin. gz

„Na, na, ohne Seltsamkeiten scheint es also auch bei

Ihnen nicht abzugehen."

„Ihnen mag es seltsam erscheinen, mir nicht."

„Das ist das Gewöhnliche, lieber Herr Steiner. Sie
fand es auch gar nicht seltsam, datz sie sterben wollte.
Die andere nämlich, die ich auch zu kurieren hatte." Er
schaute ihn scharf und prüfend an und fuhr dann euer-

gisch fort: „Die Martha Zumbrunner nämlich! Ohne mich

wäre sie gestorben, so gut wie Sie auch. Aus dieser Mit-
tcilung mögen Sie ersehen, datz Sie an der Gefahr völlig
vorbei sind. Sonst würde ich Ihnen nicht davon sprechen."

Hans Steiner schaute verstaunt und verwirrt den hätz-

lichen Kopf an. Auf einmal sah er nur noch ein Paar
tiefe, klare, leuchtende Augen.

„Ich danke Ihnen," sagte er ergriffen, „datz Sie die

Martha Zumbrunner gerettet haben."
„Und Ihre Rettung...?"
„Die spielt ja keine so grotze Rolle. Aber danken tu

ich Ihnen natürlich auch."

„Die Sache war nicht so leicht, Herr Steiner. Ich
besann mich schon, ob ich zu armiertem Beton greifen müsse,

um Ihre Schädeldecke wieder neu zu wölben. Und vorher
hatte ich mir sogar als Luxus folgenden Gedanken geleistet:

soll ich dem Kerl überhaupt helfen? Ich betone ausdrück-

lich: den Luxus geleistet. Denn helfen tun .wir ja sowieso.

Es gibt keine Frage, die da in Betracht kommen könnte.

Aber ich dachte doch einen Augenblick: verdient es der Kerl?
Ja, der Kerl! Denn die Martha Zumbrunner hat mir et-

liches erzählt. Wir Doktoren sind ja meistenteils auch Beicht-
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oäter. Unb fdjlieblidj ift man auch nur ein Sftenfd)- Das'
braudjte id) 3fjnen jroar nidjt roeiter 3U erflären. Denn

es hängt mit meiner eigenen 23lamage 3ufammen, uub bie

erfühlt man nid)t gerne."
Sans Steiner batte nidjt rcdjt get)ört. ©r fcfjaute im»

mer nur tri bie Waren Slugen.

„£>err Doftor, erlauben Sie, find Sie ber Sternen»

bimmel?" j

„2Bas [oll nun bas toieber bebeuten?"

,,©r bat and) mid) fdjon gefragt," fagte bie ÜBärterin
unb flüfterte bem Doftor etroas ins Ohr.

Siber er fdjüttelte ben 5topf.
,„2Bas meinen Sie mit bem Sternenbimmel?" fragte

er Steiner.
„3d) babe einen Sternenbimmel gefeben, ober oiel»

mebr ein Sädjeln, unb bas möchte idj gern toieber feben."

„Sßann baben Sie bas gefeben?"

„3n ber Stacht."
„93eoor Sie erroadjten?"

„3a, einen gan3 befDnbers fd)önen Sternenbimmel, ein

gan3 befonbers fcbönes Dächeln, unb ba bab' id) mir ge=

bacbb oielleidjt finb Sie es geroefen."
• „Stein, bis iefet baben Sie mir feinen ©runb 3um £a»

djeln gegeben." ©r badjte nadj. „23ielleidjt roeib idji, bas
bas für ein Sternenbimmel mar," fubr er fort. „Slber
id) babe fein Stecht, micb darüber 3U äußern. Stein, biefes

Stedjt babe id) nicbt. Sie muffen ibn eben felber fucben,

roenn Sie gefunb finb. SBielleidjt finben Sie ibn. Das
ift 3bre Sadje. Unb oon mir fönnen Sie nicbt oerlangen,
bab id) 3bnen ©lüd roünfdje!"

„3a, id) toerbe ibn fucben. 3d) roerbe überhaupt nichts

anberes mehr tun, als nach biefem .ßüdjeln fudjen. Dann
muh id) es finden." _

„Das toäre toirffid) etroas unoerbient!" ©r fab ftreng
aus. „Sluf SBiederfebn." Unter ber Düre febrte er fid)
nod) einmal' um, trat ans Sett 3urüd unb fagte: „Unb
eines muh id) nod) bemerfen: Sie fagten, nun roiibten Sie,
bafe Sie ein SJtann feien. So hören Sie denn: aud) id)

roeib iebt, bab id) ein SJtann, getoorben bin. 33orber fühlte
ich mid) fdjroadj. Slber iebt bin id)i toieber ftarf. 23ielleid)t
erfläre id) 3bnen bas fpäter einmal. 3ebt jebenfalls nur
bas: roenn ich 3bnen einen Dienft gefeiftet habe, tote id)

hoffe, fo dürfen Sie bafür erfahren, bab aud) Sie mir
einen Dienft gefeiftet haben. Unb jeb't mögen Sie ihm
feine grau hereinrufen," fagte er 3ur idranfenfcbroefter unb

ging mit fdjnellen Schritten hinaus.
3d) glaube, beibe haben es ein bibdjen im itopf, dachte

bie SBärterin unb ging hinter bem Doftor brein, um grau
Steiner, bie im 23efudjs3immer mattete, 3U benachrichtigen.

£>ans aber badjte: ein guter SJienfd). Unb battach:

toenn Stosli ber Sternenhimmef märe! Slber beim erften,

toeitaufgeriffenen Slid fdjon fah '

er, bab fie fein Sternen»

bimmel mar.
Stösli fam auf ben 3eben fdjeu unb langfam auf ihn

3U. 3hr Sfntlib mar bleich, oon Dränenregen oerroafdjen,
unb durchfurcht-.

©r hielt ihr bie jrjanb bin. „Das Stösleiu fieht ia
redft oerbfüht unb oerblättert aus." Sie bammelte: „öans,
oer3eih'l"

Sr mehrte ab: „SBas ift benn 3U oeraeihen?"
„Seinahe mär' id) fchulb daran geroefen! 3d) hart

nicht mehr an bie brei Dage benfen. Sie fagten, bu roiir»
beft fterben."

„3d) lebe, Stösli, recht neugeboren, fann ich bir lagen,
in ieber Se3ief)ung."

„SBirft bu fie nun auffudjen?"
„3d) roeib rtidjt. 3ebenfalis roerbe id) 3uerft ben Ster»

nenhimmel fud)en."
Sie oerftanb ihn nicht- SIbet fie roolite ihn nicht um

bie .©rftärung bitten. Sielleidft gehörte biefes Unbegriffene
nod) 3u feiner 3ranfheit.

„Stösli, fag' mir nur eines, roobnte er fdjon in bem

fleinen Säuslein, als id) nod) bort oben roar?"
„3a," fagte fie.

„Das," fagte er langfam, „guält bod) immer nod) ein

flein bibchen. 3d) hatte gemeint, alles fei gan3 hinter mir."
„Slber ich roubte nichts oon ihm."
„Sticht? Dann ift alles gut. Denn fiehft bu, als ich

roeg ging, ba roaren mir ja gefdjieben, nicht roahr, unb bu

roarft frei. Slber nun hab' ich nad)träg!id) beulen müffen,

alles fei gelogen geroefen. Unb bu hätteft fdjon oorljer!
Unb bas Silb ,Der Seiltän3er'?"

„Das Silb hatte id) längft oerbrannt. 3d) merfte,
bab er im 3imnrer roar, folange bas Silb an ber SBanb

hing. Unb id) roolite ja, bab nur bu im 3imnter fein

foliteft. 3d» habe es roahrhaftig reblid) oerfud)t."
„3d) glaube es. Unb bu rnubt nidjt meinen, bab man

befonbers leichtgläubig fei, roenn man ein Srett auf ben

3opf erhalten hat. 3d) glaube bir, roeil dies alles su bir
pabt. Siehft bu, id) habe eine 3eitlcmg ge3roungenerroeife

meinen müffen, bu feift jemand anders geroefen, als bu

bift. ©troas recht Söfes unb Sdjlimmes, aufrichtig ge=

ftanben. Slber nun ift es ja gottlob nicht fo, nun fann alles
toieber gut roerben. 3d) meine" — er fat) einen leidjten

Sdjreden über ihr Slntlib roehen — „nun fann ich ga"3
gut roeiter leben. Denn alles ift ja offen unb ehrlich 3U=

gegangen."
„3d) roerbe ihm entfagen, roenn bu es oerlangft," fagte

fie leife, „benn ich begreife, bab bu bid) meinetroegen nicht

gegen ben Arbeiter gemehrt Ijaft."
„Stein, nein, nicht entfagen, nur bas nicht, ©ehe beinen

2Beg ruhig roeiter. Der Schlag hat alles in Ordnung ge»

bracht. Stur ben Sternenhimmel möchte id) noch gerne ba»

ben. Slber es rotrb fdjon gehen, Stösli. Steife getroft 3urüd.
Unb roenn idj toieber redjt gefunb bin, leiten roir jene

roohl etroas unangenehmen Serhanblungen ein, bie nun

einmal nötig finb, roenn 3toei nicht mehr beifammen blei»

ben roollen. 3dj fahre roahrfcbetnlid) nach Stublanb. ©ine

fd)öne grobe Stelle fteljt mir in Slusfidjt. SJtädjtige £ja=

fenbauten. Sielleicht tue idj audj in einem 5\rafttoerf in

ginnlanb mit. Du fiehft, man fann mich brauchen- 3ebt

erft roirb man mid) ridjtig brauchen fönnen. Denn nun
feige ich bie SBelt anders an, als bis bahin. 3d) bin eigent»

lieh ein recht eingebilbeter, felbftfidjerer unb felbftfüdjtiger,
felbft3ufriebener 3erl geroefen, nidjt roahr?"

„Du bift ein tüchtiger SJtann geroefen."

„Stein, fiehft bu, gerabe das nicht. STber febt bin id)

es getoorben."
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väter. Und schließlich ist man auch nur ein Mensch. Das
brauchte ich Ihnen zwar nicht weiter zu erklären. Denn

es hängt mit meiner eigenen Blamage zusammen, und die

erzählt man nicht gerne."
Hans Steiner hatte nicht recht gehört. Er schaute im-

mer nur in die klaren Augen.
„Herr Doktor, erlauben Sie, sind Sie der Sterilen-

Himmel?" j

„Was soll nun das wieder bedeuten?"

„Er hat auch mich schon gefragt." sagte die Wärterin
und flüsterte dem Doktor etwas ins Ohr.

Aber er schüttelte den Kopf.
„Was meinen Sie mit dem Sternenhimmel?" fragte

er Steiner.
„Ich habe einen Sternenhimmel gesehen, oder viel-

mehr ein Lächeln, und das möchte ich gern wieder sehen."

„Wann haben Sie das gesehen?"

„In der Nacht."
„Bevor Sie erwachten?"

„Ja, einen ganz besonders schönen Sternenhimmel, ein

ganz besonders schönes Lächeln> und da hab' ich mir ge-

dacht, vielleicht sind Sie es gewesen."

„Nein, bis jetzt haben Sie mir keinen Grund zum Lä-
cheln gegeben." Er dachte nach. „Vielleicht weih ich, was
das für ein Sternenhimmel war," fuhr er fort. „Aber
ich habe kein Recht, mich darüber zu äußern. Nein, dieses

Recht habe ich nicht. Sie müssen ihn eben selber suchen,

wenn Sie gesund sind. Vielleicht finden Sie ihn. Das
ist Ihre Sache. Und von mir können Sie nicht verlangen,
daß ich Ihnen Glück wünsche!"

„Ja, ich werde ihn suchen. Ich werde überhaupt nichts

anderes mehr tun, als nach diesem Lächeln suchen. Dann
muß ich es finden."

„Das wäre wirklich etwas unverdient!" Er sah streng

aus. „Auf Wiedersehn." Unter der Türe kehrte er sich

noch einmal um. trat ans Bett zurück und sagte: „Und
eines muß ich noch bemerken: Sie sagten, nun wüßten Sie,
daß Sie ein Mann seien. So hören Sie denn: auch ich

weiß jetzt, daß ich ein Mann, geworden bin. Vorher fühlte
ich mich schwach. Aber jetzt bin ich wieder stark. Vielleicht
erkläre ich Ihnen das später einmal. Jetzt jedenfalls nur
das: wenn ich Ihnen einen Dienst geleistet habe, wie ich

hoffe, so dürfen Sie dafür erfahren, daß auch Sie mir
einen Dienst geleistet haben. Und jetzt mögen Sie ihm
seine Frau hereinrufen," sagte er zur Krankenschwester und

ging mit schnellen Schritten hinaus.
Ich glaube, beide Haben es ein bißchen im Kopf, dachte

die Wärterin und ging hinter dem Doktor drein, um Frau
Steiner, die im Besuchszimmer wartete, zu benachrichtigen.

Hans aber dachte: ein guter Mensch. Und danach:

wenn Rösli der Sternenhimmel wäre! Aber beim ersten,

weitaufgerifsenen Blick schon sah er, daß sie kein Sternen-
Himmel war.

Rösli kam auf den Zehen scheu und langsam auf ihn
zu. Ihr Antlitz war bleich, von Tränenregen verwaschen

und durchfurcht-.

Er hielt ihr die Hand hin. „Das Rösleiu sieht ja
recht verblüht und verblättert aus." Sie stammelte: „Hans,
verzeih'!"

Er wehrte ab: „Was ist denn zu verzeihen?"
„Beinahe wär' ich schuld daran gewesen! Ich dars

nicht mehr an die drei Tage denken. Sie sagten, du wür-
dest sterben."

„Ich lebe, Rösli, recht neugeboren, kann ich dir sagen,

in jeder Beziehung."
„Wirst du sie nun aufsuchen?"

„Ich weiß nicht. Jedenfalls werde ich zuerst den Ster-
nenhimmel suchen."

Sie verstand ihn nicht. Aber sie wollte ihn nicht um
die Erklärung bitten. Vielleicht gehörte dieses Unbegriffene
noch zu seiner Krankheit.

„Rösli, sag' mir nur eines, wohnte er schon in dem

kleinen Häuslein, als ich noch dort oben war?"
„Ja," sagte sie.

„Das," sagte er langsam, „quält doch immer noch ein

klein bißchen. Ich hatte gemeint, alles sei ganz hinter mir."
„Aber ich wußte nichts von ihm."
„Nicht? Dann ist alles gut. Denn siehst du, als ich

weg ging, da waren wir ja geschieden, nicht wahr, und du

warst frei. Aber nun hab' ich nachträglich denken müssen,

alles sei gelogen gewesen. Und du hättest schon vorher!
Und das Bild >Der Seiltänzer'?"

„Das Bild hatte ich längst verbrannt. Ich merkte,

daß er im Zimmer war, solange das Bild an der Wand
hing. Und ich wollte ja, daß nur du im Zimmer sein

solltest. Ich habe es wahrhaftig redlich versucht."

„Ich glaube es. Und du mußt nicht meinen, daß man
besonders leichtgläubig sei, wenn man ein Brett auf den

Kopf erhalten hat. Ich glaube dir, weil dies alles zu dir
paßt. Siehst du, ich habe eine Zeitläng gezwungenerweise
meinen müssen, du seist jemand anders gewesen, als du

bist. Etwas recht Böses und Schlimmes, aufrichtig ge-

standen. Aber nun ist es ja gottlob nicht so, nun kann alles
wieder gut werden. Ich meine" — er sah einen leichten

Schrecken über ihr Antlitz wehen „nun kann ich ganz

gut weiter leben. Denn alles ist ja offen und ehrlich zu-

gegangen."

„Ich werde ihm entsagen, wenn du es verlangst," sagte

sie leise, „denn ich begreife, daß du dich meinetwegen nicht

gegen den Arbeiter gewehrt hast."
„Nein, nein, nicht entsagen, nur das nicht. Gehe deinen

Weg ruhig weiter. Der Schlag hat alles in Ordnung ge-

bracht. Nur den Sternenhimmel möchte ich noch gerne ha-
den. Aber es wird schon gehen, Rösli. Reise getrost zurück.

Und wenn ich wieder recht gesund bin, leiten wir jene

wohl etwas unangenehmen Verhandlungen ein, die nun

einmal nötig sind, wenn zwei nicht mehr beisammen blei-
ben wollen. Ich fahre wahrscheinlich nach Rußland. Eine

schöne große Stelle steht mir in Aussicht. Mächtige Ha-
fenbauten. Vielleicht tue ich auch in einem Kraftwerk in

Finnland mit. Du siehst, man kann mich brauchen. Jetzt

erst wird man mich richtig brauchen können. Denn nun
sehe ich die Welt anders an, als bis dahin. Ich bin eigent-

lich ein recht eingebildeter, selbstsicherer und selbstsüchtiger,

selbstzufriedener Kerl gewesen, nicht wahr?"
„Du bist ein tüchtiger Mann gewesen."

„Nein, siehst du, gerade das nicht. Aber jetzt bin ich

es geworden."
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Cbaron. — Rad; einem 6ernälde non Bans tboma.

Sharon in her griedjifdjen SRt)t£|Dlogie ber greife, fiumme gfäljrmann, ber bie Schatten bcr Beerbigten Sutern über bie glüffe ber Untertoeït
fegte, roofür er einen bem SCoten in beit ÜKunb geftectten DBotol (fötiinje) erhielt. ®in beliebtes SRotib für fünftter. Stroma got bas ©rauen
unb bie SSergagttjeit ber Seelen auf ber traurigen gafjrt über bie bunfien SBaffer ber Untertoelt ergreifenb bargefteüt.

Kr fdjaute fie ïâdjelrtb an. Aber nach einer Meinen

2BeiIc mertte fie, bafj er über fie hinroeg flaute. Ër batte
offentunbig oergeffen, baff fie im 3intmer roar.

Da atmete fie auf. Ks roar ein fleiner Stadjel babei,
aber fie roar bod) bantbar bafür, baff fie enblidj redjt auf»

atmen burfte. Aun roar er roieber er unb fie roieber fie,

unb tein 23anb mebr gab es aroifdfen ihnen.
Sie blieb nod) eine SBeile fi%en. Dann erbob fie fid).

„Abieu, Sans."
Kr fubr äufammen. ,,23er3eibe," fagte er.

„Aichis ift 3U oerseiljen. 3d) bin ja eigentlich fcbon

tängft nidjt mebr ba, barum fabft bu mid) nidjt mebr.
Abieu. 3d) roill bort oben auf beine ©riefe roarten. 23ürb'

mir nur alle Scbulb auf. 3d) trage fie gern."
„(Sute Rameraben finb roir iefet, nicht roabr? Als Ra=

meraben roollen roir auch bie Scbulb teilen."
Sie roar gegangen. Kr prüfte noch einmal alle feine

©ebanfen. Aber ba roar nichts oon Siebe, nichts oo>n

Sd)mer3en. SBIofe mübe roar er. Das -Aeugeborenroerben
ftrengt an. Ruftieben fdjlief er ein.

* **

Der Kbef befuchte ihn, um ihm in reichhaltig ausge»

ftatteter Aebe fein 23ebauern unb feine Anteilnahme aus»

3ubrüden. Sans nahm bie freurtblidjen SBorte lädjelnb ent»

gegen. Dann lieb et etroas oon Aufelanb oerlauten. Aber
ber Kbef fagte mit beiben Säubert: Aein, nein, unb roollte
etroas berartiges unter feinen Umftänben 3ugeben. „Rommt
nicht in Stage, lieber Sert Steiner. Sie bleiben fefbft»

oerftänblidj bei uns. SBarum rtad) Aufetanb? A3eil roir

ba 3ulebt ein paar Heine Differen3en gehabt haben? Aber

bas finb }a blofe Rleinigfeiten."
Sans roollte einige Anbeutungen machen, um bas (Se»

fdjebene Mar su ftellen. Aber bann liefe er ihn reben.

„Sie fcheinen etroas tranî geroefen 3U fein, nicht roabr,

Serr Steiner?"
Kin 3uftimmenbes Ropfniden.

„3d) habe mid) affo nidjt getäufdft. Sie roaren ner»

oös. Unb ich meinerfeits roar nietleicht ein bifjdjen gereist.

3d) habe mir besroegen nadjträglidj Uorroürfe gemaidjt.

Reine all3U gelinben Aorroürfe, Serr Steiner! Denn es

lag ja auf ber Sanb, bah ber Dunnelbau an 3brer Aer»

nofität fd)ulb geroefen roar. 3d) habe Siefen Sunnelban
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cvsron. — !!->ch einem Semäläe von ysns cyoms.

Charon in der griechischen Mythologie der greise, stumme Fährmann, der die Schatten der beerdigten Toten über die Flüsse der Unterwelt
setzte, wofür er einen dem Toten in den Mund gesteckten Obolos (Münze) erhielt, Ein beliebtes Motiv für Künstler, Thoma hat das Grauen
und die Verzagtheit der Seelen auf der traurigen Fahrt über die dunklen Wasser der Unterwelt ergreifend dargestellt.

Er schaute sie lächelnd an. Aber nach einer kleinen

Weile merkte sie, daß er über sie hinweg schaute, Er hatte
offenkundig vergessen, daß sie im Zimmer war.

Da atmete sie auf. Es war ein kleiner Stachel dabei,
aber sie war doch dankbar dafür, daß sie endlich recht auf-
atmen durste. Nun war er wieder er und sie wieder sie,

und kein Band mehr gab es zwischen ihnen.
Sie blieb noch eine Weile sitzen. Dann erhob sie sich,

„Adieu, Hans."
Er fuhr zusammen. „Verzeihe," sagte er.

„Nichts ist zu verzeihen. Ich bin ja eigentlich schon

längst nicht mehr da, darum sahst du mich nicht mehr.
Adieu. Ich will dort oben auf deine Briefe warten. Bürd'
mir nur alle Schuld auf. Ich trage sie gern."

„Gute Kameraden sind wir jetzt, nicht wahr? Als Ka-
meraden wollen wir auch die Schuld teilen."

Sie war gegangen. Er prüfte noch einmal alle seine

Gedanken, Aber da war nichts von Liebe, nichts von
Schmerzen, Bloß müde war er. Das -Neugeborenwerden
strengt an. Zufrieden schlief er ein.

Der Chef besuchte ihn, um ihm in reichhaltig ausge-
statteter Rede sein Bedauern und seine Anteilnahme aus-
zudrücken. Hans nahm die freundlichen Worte lächelnd ent-

gegen. Dann ließ er etwas von Rußland verlauten. Aber
der Chef sagte mit beiden Händen: Nein, nein, und wollte
etwas derartiges unter keinen Umständen zugeben. „Kommt
nicht in Frage, lieber Herr Steiner. Sie bleiben selbst-

verständlich bei uns. Warum nach Rußland? Weil wir
da zuletzt ein paar kleine Differenzen gehabt haben? Aber

das sind ja bloß Kleinigkeiten."
Hans wollte einige Andeutungen machen, um das <Ze-

schehene klar zu stellen. Aber dann ließ er ihn reden.

„Sie scheinen etwas krank gewesen zu sein, nicht wahr.

Herr Steiner?"
Ein zustimmendes Kopfnicken.

„Ich habe mich also nicht getäuscht. Sie waren ner-

vös. Und ich meinerseits war vielleicht ein bißchen gereizt.

Ich habe mir deswegen nachträglich Vorwürfe gemacht.

Keine allzu gelinden Vorwürfe, Herr Steiner! Denn es

lag ja auf der Hand, daß der Tunnelbau an Ihrer Ner-

vosität schuld gewesen war. Ich habe diesen Tunnelbau
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[eitler genau ftubiert. Das roai ja in ber Dat ein Tefjr

fdjwteriges Unternehmen. (Sin Unternehmen, bas ich bis

jefct nicht recht üherhticit hatte. Unb ich tagte mir: bu bift
ungerecht gewefen. Unb bas ift nicht m-ieber gut 3U machen,

benn nun liegt er auf bem Totenbett. 9lber iefet ift es ja

roieber gut 3U machen. Shmeifeeri Sie bas (Ruhlanb nur

aus bem 5topf. Es gibt für Sie in ber Sd)met3 noch ge»

nug 3U tun."
3d) muh bem Ebef bie Sache boch etwas ertlären,

badjte Sans.
„3h roar in ber Dat. etwas traut. Das 93rett roar

bann gewiffermahen bie Grifts. 9lämlicb ..."
„2ßie bie Grifts? 9lber bas tonnen Sie mir ja fpäter

er3ählen. Mähen Sie oorläufig, bah Sie. redjt halb roieber

gefunb roerben, ich habe fdjon eine Arbeit für Sie bereit.
Eine fhöne Arbeit. Die etwas oorftetlen wirb, - wenn fie

fertig ift. Es hanbel fich nicht nur um einen Dunnei, bem

man Mühe unb 9Irbeit gar nidjt anfieht. Sie bleiben, nicht

wahr?"
,,©ut benn," fagte Sans unb lächelte. 91iles fd)ien ja

gates ohne fein 3utun wieber in Drbnung tommen 311 wollen:
Es fehlte nur noch ber Sternenhimmel.

9tun würbe ihm erlaubt, auf ber grohen 93erauba auf
unb. ab 3U frieren. Eine SBochc fpäter burfte er in ben

Spitalgarten hinunter. „23aib ift wieber red)ter Frühling,"
bad)te er, als er bie erften Mäqbiümhen fah-

(Sd)Iuh folgt.)

3)as ßinifyroerfc.
(1804- 1822.)

91m oergangenen 22. 3üit waren 100 3af)re oerfloffen
feit ber SoIIenbung bes erften grohen fd)wet3erifhen Ent»
fumpfungswerïes, bes fiinthwertes.

3m Sommer 1793 wanberte ber junge 3ürd)cr Sans
3 0 n r a b E f <h e r mit feinem 93erner greunbe ©runer burd)
bie ©egenb ber untern ©laraer Sinti). Dtefe floh bamals
bei ber „3iegeIhrücEe" mit ber ootn Sßalenfee her'commenben
Maag sufammen. Sie war ein wilber Sergftrom, ber alf=
jährlid) feine Ufer übertrat unb wüfte Ueberfchwemmungen

Planskizze zum Eintbioerk.

anrichtete. Darum muhte ihr Sett f>oh eingebammt wer»
ben. Daburd) würbe aber bie SBefener Sinti) 3icrüdgeftaut,
fo bah ihr ©ßaffer ftagnierte unb ©erfumpfung im gan3en
(Bereiche bes untern 9Baienfces, befonbers in unb um bas

WOCHE

Stäbtchen ÎBefett hèrobrrief. 2Îud) Sßaleuftabt litt an an»
bauernben Uèbérfchmémmungen unb wer bamals oon Ehür
nach 3ürid) reifte, modjte nicht in bent ftintigen, bürh Sumpf»
fieber berüchtigten Stäbtchen übernachten. Er^ fh'iffte fid):

balbmoglichft ein uttb führ im Schiff ben oee hinunter
bis SBefen. ©on hier bis nach Sahen am obcrn 3ürih=.
fee führte ein holperiger 9Beg am (Raube oon Sümpfen
corbei burh eine ber ärmften unb unglüdfeligften ©egenben
ber Shutei3. Der. 9Inbitd bes wüften fictrtbès üüb bes

menfdjlihen Elenbes, bas fié Iftêt antrafen, Betrübte bié
beiben ©krnberw, .Vtbttrab Efher trug oöü biefér (Reife

ben Eitîîhluh mit nah Saufe, oetn l'aube unb ben 3.T?ett

fhett hier 3ü hêt'fèrt. Er nahm bie (Pläne bes 3. ,91 üb 0 If
Meier oon 91 arau, bem ibealgefinnten baniallgen ($rä=
ftbenten ber Seloetifhen ©efêtlfhdft, ber fid) fhon um bie

(Rettung ber oerfUrrtpftén Sinthgegenb feiber ohne Erfolg
bemüht hätte, wieber auf. Es gelang ihm sunähft, bie
3ütd)er (Regierung für bie 3bee einer etbgenoffifdjen Htlfs»
aiïtion 3U gewinnen. 3m 3al)te 1803 brühte Sürth bie
9Ingelegenheit oor bie Dagfdhürtg in ffreibürg, Sie bem
©lane gruttbfirfelth pftimmte ünb bie ben fianbümmaun
für 1804, ben 'Berner oon 9Uatteiiwi)i, Sott ©larner 9?als
herrn Scbinbler ürtb bert 3ngenieur Öfterrieth aus 9?ein
im ©etein mit Efhèr mit bem genctüerrt Stubium bes tptà»
ttes betrauten. Dte Rômmtffion einigte fih auf ben ©ör»
fhlag» bfe ßlntb obn Mollis weg in einem 3anal in bèn
SBaiettfee 3U führen ünb ben 91üsflüh fees Sees, bie Mààg,
entfptehenb 311 erröeitein unb bann ben fiintblauf oon 3tegeT=
hrüd an in ffioglihft geraber fitnte pm ©ürthfee 311 fühlen.
Sie Berechnete bie' Stofiert aüf 30Ö,ÖÖÖ Pfronten. Die 91.ÜS»

führung !äm bann erheblih höher 3U flehen. 9thèf fhött
biefe Summe aufzubringen war ein lfdries StücE 9Irheit.

-3m Sommer 18Ô4 Beftlmmte bie Dagfahung, bah bie
9Utionfnmme auf gr. 480,000 feftgefefet uttb in 1600
9ïît!ên 3U ffr. 300 ge3eid>net werben fol'le. Das Äapital
war unoer3tnsIih; als Hnterpfanb follte bas urbar gemähte
fianb gelten. 9tber nun blieb bie 9tttgeteg>enbeit wteber
einige 3ahre liegen. Erft 1807 fam ber projezierte „9Iuh
ruf au bie fhwegerifhe 9îation 3ur 9lettuug ber buth ©et»
fumpfutrg ins Elenb gefügten 93ewohner bès palênfèes
unb beê ruttern Sinthtalcê" ^ttflanbe. 3m fgerbft glethen
3ahres würbe mit ben ©ermeffurtgsarhettén begonnen. Da
bie Shmeie bamals terne wirïliheti 9Ba!f?erbautehniter he»

fah, muhte man für bas Entwerfen ber Spe3talpläne aus»
länbifhe pfahleute berufen. Der gefhidte babifhe ©eure»

major unb ©heinwuhr»3nfpettor 3. ©. Dulla unb fein
ffieh.ilfe 3ngenieur Dhredjt führten biefe 9lrhetten aus. Der
,,9Iufruf" war nicht ohne Erfolg geblieben. 3m Saufe bes
Sommers waren tu ben oerfhtebenen ütantonen 9Ittten ge»

3ethnet worben im ©efatntwerte oon 400,600 Shntet3êr»
franïen. Efher fhlug fein Hauptquartier im Shannifet Da»

menftift auf, um bas SBert aus ber (Rahè ûhêrwahert 3U

tonnen. ;

I

'

91m 15. S0îdt3 1809 tonnte bie oberfte Strede bes
Sanalfpftems eröffnet werben. 9lm 8. Mal 1811 war bèr
2592 Meter lange Molltfer 3anal, ber bie Sirtth in ben
2BaIeitfee führt, fertig unb tonnte bem ©etrleb übergehen
werben, ffünf 3ahre fpäter war and) ber 16,645 Meter
lange 3anal 3wifhcn bem 9Balenfee unb ohern 3ürthfec
fertig erftellt.

3n3wtfhen war in Etapen bas 9lîttenîapital auf bie
erforberlihc Höhe gebracht worben. Die ©efamtausgaben
beliefen, fth auf 976,910 Sdjwegerfranten ober 3irta 3—4
Millionen tn heutigem ©elbe. 3mmerhin eine febr befhei»
bene Summe angefihts ber heutigen 9lnforberungen für
berartige 9Berïe.

9tah Sertigftellung ber Haupttanäle tonnten bie etgent»
ltdjen Entfumpfungsarbeiten begonnen werben. Sdjon 1820
waren 800 3uharten fianb ausgetrodnet, 20,000 3uharten
waren tn 9Ingriff genommen unb bie bis bahin fhwer
leibenbe ©egenb oölltg oon gieberbiinften befreit. 91m 22.
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seither genau studiert. Das war ja in der Tat ein sehr

schwieriges Unternehmen. Ein Unternehmen, das ich bis

jetzt nicht recht überblickt hatte. Und ich sagte mir: du bist

ungerecht gewesen. Und das ist nicht wieder gut zu inachen,

denn nun liegt er auf dem Totenbett. Aber jetzt ist es ja

wieder gut zu machen. Schmeißen Sie das Rußland nur

aus dem Kopf. Es gibt für Sie in der Schweiz noch ge-

nug zu tun."
Ich muß dem Chef die Sache doch etwas erklären,

dachte Hans.
,,Jch war in der Tat etwas krank. Das Brett war

dann gewissermaßen die Krisis. Nämlich..."
„Wie die Krisis? Aber das können Sie mir ja später

erzählen. Machen Sie vorläufig, daß Sie. recht bald wieder
gesund werden, ich habe schon eine Arbeit für Sie bereit.
Eine schöne Arbeit. Die etwas vorstellen wird, wenn sie

fertig ist. Es handelt sich nicht nur um einen Tunnel, dem

man Mühe und Arbeit gar nicht ansieht. Sie bleiben, nicht

wahr?"
„Gut denn," sagte Hans und lächelte. Alles schien ja

ganz ohne sein Zutun wieder in Ordnung kommen zu wollen:
Es fehlte nur noch der Sternenhimmel.

Nun wurde ihm erlaubt, auf der großen Veranda auf
und ab zu spazieren. Eine Woche später durfte er in den

Spitalgarten hinunter. „Bald ist wieder rechter Frühling,"
dachte er, als er die ersten Märzblümchen sah.

(Schluß folgt.)

Das Linthwerk.
(1304 1822.)

Am vergangenen 22. Juli waren 100 Jahre verflossen
seit der Vollendung des ersten großen schweizerischen Ent-
sumpfungswerkes, des Linthwerkes.

Im Sommer 1793 wanderte der junge Zürcher Hans
K o n r a d Escher mit seinem Berner Freunde Grüner durch
die Gegend der untern Glarner Linth. Diese floß damals
bei der „Ziegelbrücke" mit der vom Walensee herkommenden
Maag zusammen. Sie war ein wilder Bergstrom, der all-
jährlich seine Ufer übertrat und wüste Ueberschwemmungen

plsnskà zum cwlhwerk.

anrichtete. Darum mußte ihr Bett hoch eingedämmt wer-
den. Dadurch wurde aber die Wesener Linth zurllckgestaut,
so daß ihr Wasser stagnierte und Versumpfung im ganzen
Bereiche des untern Walensees, besonders in und um das

Städtchen WêseN hervorrief. Auch Walenstadt litt an an-
dauernden Uèbèrschwèmmungen und wer damals von EhUr
nach Zürich reiste, mochte nicht in dem stinkigen, durch Sumpf-
fieber berüchtigten Städtchen übernachten. Er schiffte sich

baldmöglichst ein und führ im Schiff den ^ee hinunter
bis Wesen. Von hier bis nach Lachen am obern Zürich-
see führte ein holperiger Weg am Rande von Sümpfen
vorbei durch eine der ärmsten und unglückseligsten Gegenden
der Schweiz. Der Anblick des wüsten Landes UNd des

menschlichen Elendes, das stè lstèt anträfen, betrübte die
beiden Wanderer. KoNräd Escher trug vön dieser Reise
den Entschluß mit nach Hänse, dem Lände und den Men-
schen hier zu helfen. Er nahm die Pläne des I. Rudolf
Meier von Aarau, dem idealgesinnten damaligen Prä-
sidenten der Helvetischen Gesellschaft, Ver sich schon um die

Rettung der versumpften Linthgegend leider ohne Erfolg
bemüht hätte, wieder auf. Es gelang ihm zunächst, die
Zürcher Regierung für die Idee einer eidgenössischen Ailfs-
äktion zu gewinnen. Im Jahre 1803 brachte Zürich die
Angelegenheit vor die TagsätzUUg in FreibUrg, die dem

Plane grundsätzlich zustimmte Und die den Landümmann
für 1304, den 'Berner ooU Waitemvul, den Glarner Rats-
Herrn Schindler und den Ingenieur Osterrieth aus Bern
im Verein mit Eschèr mit dem genauern Studium des Plä-
nes betrauten. Die Kömmission einigte sich äuf den Vör-
schlag, die Linth von Mollis weg in einem Känal in den
Walensee zu führen Und den Ausfluß des Sees, die Määg,
entsprechend zü erweitern und dann den Linthlauf von Ziegel-
brück an in Möglichst gerader Linie zum Zürichsee zu führen.
Sie berechnete die'Kosten aüf 300,000 Franken. Die Aus-
fllhrung käm dann erheblich höher zu stehen.. Aber schön

diese Summe aufzubringen war ein hartes Stück Arbeit.
-Im Sommer 1804 bestimmte die Tagsatzung, daß die

Aktiensumme auf Fr. 480,000 festgesetzt und in 1600
Mtièn zu Fr. 300 gezeichnet werden solle. Das Kapital
war unverzinslich: als Unterpfand sollte das urbar gemachte
Land gelten. Aber nun blieb die Angelegenheit wieder
einige Jahre liegen. Erst 1307 kam der projektierte „Auf-
ruf an die schweizerische Nation zur Rettung der durch Ver-
sumpfung ins Elend gestürzten Bewohner dès Walensees
und des untern Linthtales" zustande. Im Herbst gleichen

Jahres wurde mit den Vermessungsarbeiten begonnen. Da
die Schweiz damals keine wirklichen Wasserbautechniker be-
saß, mußte man für das Entwerfen der Spezialpläne aus-
ländische Fachleute berufen. Der geschickte badische Genie-
major und Rheinwuhr-Jnspektor I. E. Tulla und sein

Gehilfe Ingenieur Obrecht führten diese Arbeiten aus. Der
„Aufruf" war nicht ohne Erfolg geblieben. Im Laufe des
Sommers waren in den verschiedenen Kantonen Aktien ge-
zeichnet worden im Gesamtwerte von 400,600 Schweizer-
franken. Escher schlug sein Hauptquartier im Schänniser Da-
menstift auf, um das Wer? aus der Nähe überwachen zu
können. ^

'

Am 15. März 1309 konnte die oberste Strecke des
Kanalsystems eröffnet werden. Am 3. Mai 1311 war der
2592 Meter lange Molliser Kanal, der die Linth in den
Walensee führt, fertig und konnte dem Betrieb übergeben
werden. Fünf Jahre später war auch der 16,645 Meter
lange Kanal zwischen dem Walensee und obern Zürichsec
fertig erstellt.

Inzwischen war in Etapen das Aktienkapital auf die
erforderliche Höhe gebracht worden. Die Gesamtausgaben
beliefern sich auf 976,910 Schweizerfranken oder zirka 3—4
Millionen in heutigem Gelde. Immerhin eine sehr beschei-
dene Summe angesichts der heutigen Anforderungen für
derartige Werke.

Nach Fertigstellung der Hauptkanäle konnten die eigent-
lichen Entsumpfungsarbeiten begonnen werden. Schon 1820
waren 300 Jucharten Land ausgetrocknet, 20,000 Jucharten
waren in Angriff genommen und die bis dahin schwer
leidende Gegend völlig von Fieberdünsten befreit. Am 22.
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