

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Band: 12 (1922)
Heft: 33

Artikel: Die vier Verliebten [Fortsetzung]
Autor: Möschlin, Felix
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-644072>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 19.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Berner Woche in Wort und Bild

Nummer 33 — XII. Jahrgang

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, Bern

Bern, den 19. August 1922

== Nacht. ==

Von Ernst Oser.

Wie Sackeln brennen die Lichter im Strom,
Aufzuckend in den Sluten.
Im Sammet der Nacht steht ernst der Dom,
Ein Zeichen den Bösen und Guten.

Die Stadt schlief ein, des Tages satt,
Doch stehn ihre Fenster offen.
Wo einer seufzt, von Sorgen matt,
Dem zeugt die Nacht ein Hoffen.

Wie eine Mutter hält sie Wacht,
Wiegt alles in heilenden Schlummer.
Die himmlischen Leuchten hält sie entfacht
Und wandelt in Träume den Kummer.

O Nacht, durch deines Dunkels Tor
Rauschen die Wogen der Zeiten.

Du zeigst dem, der sich im Schatten verlor,
Lichtelle Ewigkeiten.

== Die vier Verliebten. ==

Roman von Felix Moschlin.

33

„Der Herr Doktor!“

Er öffnete die Augen. Der Vorhang ging wieder in die Höhe.

Der Doktor hatte einen seltsamen, hinten flach ab-geschnittenen Schädel, der sich von der viel zu niedrigen Stirne aus nach oben kegelförmig zuspitzte. Sein etwas rötliches Haar war kurz geschnitten, daß es borstenähnlich steif und igelstachelig vom Kopfe abstand. Hans mußte lächeln. Der Doktor schien es nicht übel zu nehmen.

„Nur aufgelacht,“ sagte er ermunternd, „ich habe mit meiner etwas mißratenen Kopfform schon mehr Patienten geheilt als mit meinen Händen.“ Er trat ans Bett. „Schmerzen?“

„Nein,“ sagte Hans Steiner.

„Blödsinnig?“

„Ich glaube nicht.“

„Ich auch nicht. Sie haben einen guten Schädel. Danken sie Gott dafür. Sie sind ja nicht umzubringen. Ja, ja. Die eine hat ein gutes Herz und der andere einen guten Schädel. Seltsam ist's schon, daß auch Sie unter meine Finger kommen mußten. Sie wollen wenigstens nicht sterben?“

„Nein, das will ich nicht. Denn nun weiß ich, daß ich doch ein Mann bin. Ich hatte keine Angst vor dem Arbeiter mit dem Brett.“

„Aber ein bißchen vorsichtiger in Ihren Äußerungen hätten Sie schon sein können.“

„Nein, denn dann wüßte ich ja nicht, daß ich ein Mann bin.“ —

„Na, na, ohne Seltsamkeiten scheint es also auch bei Ihnen nicht abzugehen.“

„Ihnen mag es seltsam erscheinen, mir nicht.“

„Das ist das Gewöhnliche, lieber Herr Steiner. Sie fand es auch gar nicht seltsam, daß Sie sterben wollten. Die andere nämlich, die ich auch zu kurieren hatte.“ Er schaute ihn scharf und prüfend an und fuhr dann energisch fort: „Die Martha Zumbrunner nämlich! Ohne mich wäre sie gestorben, so gut wie Sie auch. Aus dieser Mitteilung mögen Sie ersehen, daß Sie an der Gefahr völlig vorbei sind. Sonst würde ich Ihnen nicht davon sprechen.“

Hans Steiner schaute verstaunt und verwirrt den häßlichen Kopf an. Auf einmal sah er nur noch ein Paar tiefe, klare, leuchtende Augen.

„Ich danke Ihnen,“ sagte er ergriffen, „daß Sie die Martha Zumbrunner gerettet haben.“

„Und Ihre Rettung...?“

„Die spielt ja keine so große Rolle. Aber danken tu ich Ihnen natürlich auch.“

„Die Sache war nicht so leicht, Herr Steiner. Ich besann mich schon, ob ich zu armiertem Beton greifen müsse, um Ihre Schädelbede wieder neu zu wölben. Und vorher hatte ich mir sogar als Luxus folgenden Gedanken geleistet: soll ich dem Kerl überhaupt helfen? Ich betone ausdrücklich: den Luxus geleistet. Denn helfen tun wir ja sowieso. Es gibt keine Frage, die da in Betracht kommen könnte. Aber ich dachte doch einen Augenblick: verdient es der Kerl? Ja, der Kerl! Denn die Martha Zumbrunner hat mir etliches erzählt. Wir Doktoren sind ja meistens auch Beicht-

väter. Und schließlich ist man auch nur ein Mensch. Das brauchte ich Ihnen zwar nicht weiter zu erklären. Denn es hängt mit meiner eigenen Blamage zusammen, und die erzählt man nicht gerne."

Hans Steiner hatte nicht recht gehört. Er schaute immer nur in die klaren Augen.

"Herr Doktor, erlauben Sie, sind Sie der Sternenhimmel?"

"Was soll nun das wieder bedeuten?"

"Er hat auch mich schon gefragt," sagte die Wärterin und flüsterte dem Doktor etwas ins Ohr.

Aber er schüttelte den Kopf.

"Was meinen Sie mit dem Sternenhimmel?" fragte er Steiner.

"Ich habe einen Sternenhimmel gesehen, oder vielmehr ein Lächeln, und das möchte ich gern wieder sehen."

"Wann haben Sie das gesehen?"

"In der Nacht."

"Bevor Sie erwachten?"

"Ja, einen ganz besonders schönen Sternenhimmel, ein ganz besonders schönes Lächeln, und da hab' ich mir gedacht, vielleicht sind Sie es gewesen."

"Nein, bis jetzt haben Sie mir keinen Grund zum Lächeln gegeben." Er dachte nach. "Vielleicht weiß ich, was das für ein Sternenhimmel war," fuhr er fort. "Aber ich habe kein Recht, mich darüber zu äußern. Nein, dieses Recht habe ich nicht. Sie müssen ihn eben selber suchen, wenn Sie gesund sind. Vielleicht finden Sie ihn. Das ist Ihre Sache. Und von mir können Sie nicht verlangen, daß ich Ihnen Glück wünsche!"

"Ja, ich werde ihn suchen. Ich werde überhaupt nichts anderes mehr tun, als nach diesem Lächeln suchen. Dann muß ich es finden."

"Das wäre wirklich etwas unverdient!" Er sah streng aus. "Auf Wiedersehn." Unter der Türe kehrte er sich noch einmal um, trat ans Bett zurück und sagte: "Und eines muß ich noch bemerken: Sie sagten, nun wüßten Sie, daß Sie ein Mann seien. So hören Sie denn: auch ich weiß jetzt, daß ich ein Mann geworden bin. Vorher fühlte ich mich schwach. Aber jetzt bin ich wieder stark. Vielleicht erkläre ich Ihnen das später einmal. Jetzt jedenfalls nur das: wenn ich Ihnen einen Dienst geleistet habe, wie ich hoffe, so dürfen Sie dafür erfahren, daß auch Sie mir einen Dienst geleistet haben. Und jetzt mögen Sie ihm seine Frau hereinrufen," sagte er zur Krankenschwester und ging mit schnellen Schritten hinaus.

Ich glaube, beide haben es ein bißchen im Kopf, dachte die Wärterin und ging hinter dem Doktor drein, um Frau Steiner, die im Besuchszimmer wartete, zu benachrichtigen.

Hans aber dachte: ein guter Mensch. Und danach: wenn Rösli der Sternenhimmel wäre! Aber beim ersten, weitaufgerissenen Blick schon sah er, daß sie kein Sternenhimmel war.

Rösli kam auf den Beinen schau und langsam auf ihn zu. Ihr Antlitz war bleich, von Tränenregen verwaschen und durchfurcht.

Er hielt ihr die Hand hin. "Das Röslein sieht ja recht verblüht und verblättert aus." Sie stammelte: "Hans, verzeih'!"

Er wehrte ab: "Was ist denn zu verzeihen?"

"Beinahe wär' ich schuld daran gewesen! Ich darf nicht mehr an die drei Tage denken. Sie sagten, du würdest sterben."

"Ich lebe, Rösli, recht neugeboren, kann ich dir sagen, in jeder Beziehung."

"Wirßt du sie nun auffuchen?"

"Ich weiß nicht. Jedenfalls werde ich zuerst den Sternenhimmel suchen."

Sie verstand ihn nicht. Aber sie wollte ihn nicht um die Erklärung bitten. Vielleicht gehörte dieses Unbegriffene noch zu seiner Krankheit.

"Rösli, sag' mir nur eines, wohnte er schon in dem kleinen Häuslein, als ich noch dort oben war?"

"Ja," sagte sie.

"Das," sagte er langsam, "quält doch immer noch ein klein bißchen. Ich hatte gemeint, alles sei ganz hinter mir."

"Aber ich wußte nichts von ihm."

"Nicht? Dann ist alles gut. Denn siehst du, als ich weg ging, da waren wir ja geschieden, nicht wahr, und du warst frei. Aber nun hab' ich nachträglich denken müssen, alles sei gelogen gewesen. Und du hättest schon vorher! Und das Bild 'Der Seiltänzer'?"

"Das Bild hatte ich längst verbrannt. Ich merkte, daß er im Zimmer war, solange das Bild an der Wand hing. Und ich wollte ja, daß nur du im Zimmer sein solltest. Ich habe es wahrhaftig redlich versucht."

"Ich glaube es. Und du mußt nicht meinen, daß man besonders leichtgläubig sei, wenn man ein Brett auf den Kopf erhalten hat. Ich glaube dir, weil dies alles zu dir paßt. Siehst du, ich habe eine Zeitlang gezwungenerweise meinen müssen, du seiest jemand anders gewesen, als du bist. Etwas recht Böses und Schlimmes, aufrichtig gestanden. Aber nun ist es ja gottlob nicht so, nun kann alles wieder gut werden. Ich meine" — er sah einen leichten Schrecken über ihr Antlitz wehen — "nun kann ich ganz gut weiter leben. Denn alles ist ja offen und ehrlich zugegangen."

"Ich werde ihm entsagen, wenn du es verlangst," sagte sie leise, "denn ich begreife, daß du dich meinetwegen nicht gegen den Arbeiter gewehrt hast."

"Nein, nein, nicht entsagen, nur das nicht. Gehe deinen Weg ruhig weiter. Der Schlag hat alles in Ordnung gebracht. Nur den Sternenhimmel möchte ich noch gerne haben. Aber es wird schon gehen, Rösli. Reise getrost zurück. Und wenn ich wieder recht gesund bin, leiten wir jene wohl etwas unangenehmen Verhandlungen ein, die nun einmal nötig sind, wenn zwei nicht mehr beisammen bleiben wollen. Ich fahre wahrscheinlich nach Rußland. Eine schöne große Stelle steht mir in Aussicht. Mächtige Hafenbauten. Vielleicht tue ich auch in einem Kraftwerk in Finnland mit. Du siehst, man kann mich brauchen. Jetzt erst wird man mich richtig brauchen können. Denn nun sehe ich die Welt anders an, als bis dahin. Ich bin eigentlich ein recht eingebildeter, selbstsicherer und selbststüchtiger, selbstzufriedener Kerl gewesen, nicht wahr?"

"Du bist ein tüchtiger Mann gewesen."

"Nein, siehst du, gerade das nicht. Aber jetzt bin ich es geworden."



Charon. — Nach einem Gemälde von Hans Thoma.

Charon in der griechischen Mythologie der greise, stumme Fährmann, der die Schatten der beerdigten Toten über die Flüsse der Unterwelt fährte, wofür er einen dem Toten in den Mund gesteckten Obolos (Münze) erhielt. Ein beliebtes Motiv für Künstler. Thoma hat das Grauen und die Verzagtheit der Seelen auf der traurigen Fahrt über die dunklen Wasser der Unterwelt ergreifend dargestellt.

Er schaute sie lächelnd an. Aber nach einer kleinen Weile merkte sie, daß er über sie hinweg schaute. Er hatte offenkundig vergessen, daß sie im Zimmer war.

Da atmete sie auf. Es war ein kleiner Stachel dabei, aber sie war doch dankbar dafür, daß sie endlich recht atmen durfte. Nun war er wieder er und sie wieder sie, und kein Band mehr gab es zwischen ihnen.

Sie blieb noch eine Weile sitzen. Dann erhob sie sich. „Adieu, Hans.“

Er fuhr zusammen. „Verzeihe,“ sagte er.

„Nichts ist zu verzeihen. Ich bin ja eigentlich schon längst nicht mehr da, darum sahst du mich nicht mehr. Adieu. Ich will dort oben auf deine Briefe warten. Börd' mir nur alle Schuld auf. Ich trage sie gern.“

„Gute Kameraden sind wir jetzt, nicht wahr? Als Kameraden wollen wir auch die Schuld teilen.“

Sie war gegangen. Er prüfte noch einmal alle seine Gedanken. Aber da war nichts von Liebe, nichts von Schmerzen. Bloß müde war er. Das Neugeborenwerden strengt an. Zufrieden schlief er ein.

* * *

Der Chef besuchte ihn, um ihm in reichhaltig ausgestatteter Rede sein Bedauern und seine Anteilnahme auszudrücken. Hans nahm die freundlichen Worte lächelnd entgegen. Dann ließ er etwas von Rußland verlauten. Aber der Chef sagte mit beiden Händen: Nein, nein, und wollte etwas derartiges unter keinen Umständen zugeben. „Kommt nicht in Frage, lieber Herr Steiner. Sie bleiben selbstverständlich bei uns. Warum nach Rußland? Weil wir da zuletzt ein paar kleine Differenzen gehabt haben? Aber das sind ja bloß Kleinigkeiten.“

Hans wollte einige Andeutungen machen, um das Geschehene klar zu stellen. Aber dann ließ er ihn reden.

„Sie scheinen etwas krank gewesen zu sein, nicht wahr, Herr Steiner?“

Ein zustimmendes Kopfnicken.

„Ich habe mich also nicht getäuscht. Sie waren nervös. Und ich meinerseits war vielleicht ein bißchen gereizt. Ich habe mir deswegen nachträglich Vorwürfe gemacht. Keine allzu gelinden Vorwürfe, Herr Steiner! Denn es lag ja auf der Hand, daß der Tunnelbau an Ihrer Nervosität schuld gewesen war. Ich habe diesen Tunnelbau

