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v’c 5%1[5

TMummer 26 — XI1. Jahrgang

€in Blatt far heimatlidge Art und Kunft

Gedrudkt und verleat von Jules Werder, Budydrudkerei, Bern

Bern, den 1. Juli 1922

== Pfein Heimattag. ==

VYon Oskar Kollbrunner.

€s ftieg ein CTag binab in’s L£and,
Der midy in meiner Beimat fand.

Wie Menjden meiner Heimat {dhlicdht
Sab er mir hell ins Angefidt.

€r frug nidt, was id drauken trug,
Mein Auge fprady ja klar genug.

€r gligerte mit Morgentau
{Ind fang mit Vogeln- durd das Blau.

€r legte alle Sernen frei,
Dap alle Beimat berrlidy fei,

{Ind als die Nadt ihn iiberkam,
Begann ¢in Sterben wunderfam.

In roter 6lut am himmel ftand
€r jdeidend iiberm Vaterland.

{Ind als e¢r midy voll 6lanz gemadt,
6ing er biniiber in die Nadt.

Die vier Verliebten., ===

Roman von Feliz MWojdhlin.

Und nun ift PMarthas Stunbe gefommen. Sie fiirdhtet
iy nidht. Das Leben ift ja bis jeBt o barmberzig gewelen.
Warum Jollte es nidht aud) jeht barmberzig fein? Ihre
Mutter aber hat eine groBe Furdt im Herzen. Sie fpridht
fie nidt aqus. Wber fie denft beftdndig an die dredliden
Bilder im Lebrbud) der Chirurgie. Sie batte [id) friiher
nidt oorftellen fonnen, dah fie in einer jolden Stunde nur
jolde Wengfte leiden wiirde. Sie denft gar nidht dran, was
bie Nadbarn [Hwaben werden, wenn auf einmal Kinder-
gefdrei aus ben Fenftern flingt.

Marthas Bett jtefht mitten in ihrem IJimmer, damit
man von allen Geiten gut gufommen fann. Das it das
eingige Gpitalmikige. Im iibrigen ift ihr IJimmer wie
gewdhnlid), und das freut fie am meiften. s it Jo hiibid),
bal Jie hier ihr Kindlein gebdren bdarf.

Langlam riiden die Stunden der Nadt voran. Jede
bringt neue und grdohere Sdhmerzen. Wber ndbher riidt aud
die Berwirflihung der groBen Crwarfung. Sdneefloden
viefeln leife an bdie Fenfter. Es ift gerade, als ob Dber
Simmel aud) dabei fein mddte.

Die Hebamme ift in ihrem Lehnjtuhl eingeldlafen und
jhnardt in gemiitliGem Tafte. ,,Lak fie [dlafen,’” bittet
Martha ihre Ptutter. ,,Es ift fo [BHin, wenn wir 3wei al-
lein find. Da fest [idh Frau Jumbrunner ans Bett und
faBt bie Hinde ihrer Todter.

26

Ein geller Sdrei wedt die Hebamme aus ihrem fried-
ligen Sdlummer. CEilfertig fpringt lie auf. WAber bdba ijt
jon alles gefdehen. Cin Biiblein quieft ihr entgegen.
Frau Jumbrunner atmet auf. Sie hat [dnell nadgedauk
und nadgezdabhlt: 3wei Ohren, jwei Wugen, gwei Wrme,
swei Beine, zehn Finger, zehn Jehen. Gott fei Dant!
Das iibrige wird wohl aud) redt fein. WVlartha aber liegt
dba wie eine, die vom Tanze fommt, fo rot find ihre Wan-
gen. ,,Er [oll Hans bheiben,' flitjterte ie.

Wnna feudt emfig herein mit Kannen dbampfenden Wal-
jers. Und das liebe Waller tut feine Dienfte mit Freuben,
jhwemmt alles Unreine weg, wie ein Regen den Shmup
wegf@wemmt, der an junger Saat haftet, die eben aus der
Erde gebroden iit.

€ gleidt dem Bater,” fagte Frau Jumbrunner, bte
nun auf einmal Grojmutter geworbden it, und fann einen
[eifen G®roll nidht gans verbergen.

,3a, er gleiht gang dem Bater,” jagt Martha mit
Greuben, ,,hoffentlih aud!”

Drei Tage davauf meldet [idh der Doftor jum Be
fude an. Martha empfingt ihn froblid. Er aber fefst
fih gang feierlih neben das Bett und hafpelt einen fehr
umftandliden Glidwunid herunter. Martha [dhaut ihn for-
fend an. Dann ladt fie.

»Was it denn Heute mit Ihnen los, [ieber Herr Dot-

tor? Gind Gie Profellor geworben?”
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3G mbdte Sie etwas fragen.

L Jur 3u, nur 3w

; Was wiitden Sie jagen, wenn id) Sie nodmals fragte,
ob Sie meine Frau werden wollfen.”

L Ad, was fallt Ihnen ein.’

,Es it mein Crnft.”

,, Wiedber eine Sumatra-Offerte?’!

o Jtein, id) habe im Sinm, hier gu bleiben.’

L UAlo aud Sie? jagt Partha ernit.

,3a, aud) id, gefteht er, und Ddas flingt wie ein
Geufzer. ,, 3 bin dod) nidt fo pathologiid, wie idh ge-
meint Habe; und faft glaube id), ih Hab' wenigitens den
Argwohn, — verzeifen Sie mir die Offenheit — aber
Shuen gegeniiber fann man fa offenbersig fein, nidt wabhr?”

Gie nidt. =

L Nehmen Sie es mir allo nidt iibel, wenn id Ihnen
fage, DaB id wabhrideinlidh nidht in dem Make um Ihr
Qeben gefampft hatte, wenn id) Sie wabrideinlid nidt
jdon bamals vielleidht wenigltens etwas geliebt hitte. So
fheint mir allem Anideine nad) mutmalidermeife der Fall
3u liegen. Und nun? Wollen Sie ‘mid) heivaten?!!

L3 fann nidt, Herr Doftor.

LWarum nidt?

S, Der Grund liegt in jenem Bettdyen.”

., 3d babe nidts gegen das Kind,’ verfidert er eifriq.
,3d) glaube, ih werde es fogar lieb haben.”

,Das Kind gleidht ihm,* lagte Jie langfam. ,,Das
Qind it ganz er. Und wie er im Kinde ijt, fo it er
aud) nod) in meinen Gedanfen.”

Der Doftor fenft den Kopf.

,Sie Baben mir eine neue Welt gedfinet — aber fie
fdheint ooller Leiden zu fein,” fagt er miihjam.

,,Gie wird nody anderes offenbaren, Herr Doftor. Und
aud) bie Qeiven find nidht 3u veradten,” Iidelte Martha
und reidht ibm die Hand.

Neuntes deiteIu — LHjungen.

Hans Steiner hatte feiner Frau zwei Sfier gejdentt.
Aber es hatte nidhts aeholfen. Wie hitten aud) zwei Hols-
ftiide Das. Gliid bringen Ionnen, das zwei Herzen nidt 3u
fdaffen vermodyten. Die Glier ftanden die meifte Jeit ver-
faffen an der Hauswand, ftredten fidy vor lauter Faulbeit
und Langegeit und BHatten ihre federnbde, [dymiegiame Bie-
gung [don perloren. Sie Jahen vorzeitig alt aus, obwobhl
ibre tadellofe Farbe und ihr unverlefter Glang nod ovon
frifder Jugend zeugten. Sie waren auf dem Dbejten Wege,
i in ein paar redt gewdhnliche Bretter 3u verwanbdeln,
und waten dod) vor einem Ptonat nod) ein eleganter, teuer
bezablter Artifel gewelen. Rosli fah es, fonnte aber nidts
bagegen tun. Es geht ihnen wie mir, dadte Jie. Hans fah
es audy und dadte dhnlides.
~ Gie bhatten entdedt, daB man mit Desiehungsreider
Bitterfeit und piger Gehiffigheit das ftodende Leben etwas
in Fluk bringen fornte. Wenn die Liebe nidht warm werbden
wollte, warum bdann nidht mit ein bikden Hak das Blut
su ralderem Lauf rezen? Auf bdie Urfade fam es ja
nidt fo genau an. Wenn man nur wenigitens Ipiirte, dah
man lebte. Rosli war die erjte, die auf eine Spredart ver-

fallen war, die gang unjduldig flang, dabei aber voll von
Anipielungen und feinen $Hieben war, die um jo bejler
trafen, je ldnger es ging, bis daB man fie fpiirte. Hans
jtand anfangs Dbdiefen Redensarten etwas unbeholfen und
webrlos gegeniiber. €s zudte ihm in den Fdulten, aber er
beswang fid. Und nad ein paar Tagen hatte er ihre Hwade
Ctelle -ausgelpdaht und niigte Jie weidlidy aus. Cr fete ihrer
mithjam niedergehaltenen Gereiztheit eine fiihle Rubhe ent-
gegen. Cr iiberhirte das allzu Feine, und wenn fie deutlider
wurde, lidelte er blok. it einem iiberlegenen Ladeln,
bas er im ridhtigen Wugenblide wirfen liek, fonnte er fie
bejfer treffen als mit zehn ausgefliigelter, Daaridarf ge-
[hliffenen Bogheiten.. Dadurd), dap er damn und wann

_aber einen ihrer Gdfe iiberfrieben ernfthaft, gewilfermaken

willenidaftlid betradtete und zerlegte und feine Haltlofig-
feit bewies, babei aber wie ein Wedant und Sdhulmeifter
verfubr und wobl eine Stunbde lang nidht vom Thema ab-
ging, ndtigte er fie um fo fidever zur Kapitulation. Gereizt
und verdrgert iiberbot fie die eine Uebertreibung mit einer
nod) grdBeren, bis lie {idh Jo bHod overftiegen BHatte, dak
bie Laderlidfeit ihrer Behauptungen -allzu deutlidh und offen
dbalag. Dann begann. fie jeweilen 3u weinen, nannte ihn
einen riidjiditslofen Grobian, und er wenbete fidy angeefelt
ab und [dimpfte iiber alle Weiber der Welt.

Wenn aber wieder ein redht gldangiger Porgen da war
und die Fejtlihieit des Sdhnees in alle Stuben Binein-
fdhimimerte, fonnte es gefdehen, dak fie jid) wie verwundert
und ovoll Sdham anidauten. Ohne mit einem Wort: der
demiitigenden Sdmad) o vieler Tage 3zu gedenfen, gaben
fie Tid) jdiidbterne, liebe Worte, halfen fidh mit fleinen, un-
bebeutenden Handreidjungen, die dodh) ganz vom Sdeine
groBer Heldentaten verflart waren, 3eigten einander einen
fuftigen Sdneehaufen, irgend eine 'edelfteinleudtende Him-
melsfarbung und hHatten dabei das Trojtgefihl, dak mit
etwas gutem Willen das Leben gang lebenswert und genuk-
reid) fei. Dod) wie der Worgenjdimmer von den Dingen
weagleitet, o glitt aud) ihnen die Hoffnung und die Freubde
wieder qus bden Hdanden, und abends jaken [ie dann von
neuem im GSdatten der gleiden Gewdhnlidieit, die fie nun
{dhon den gangen Winter bedriidte.

Go wedfelten die Beleudtungen und Stimmungen und
dbas eingige Bejtandige in ihrem Jujammenleben war das
®efithl ber Vfliht, das in ihuen beiden lebendig war und
ihnen vorjdrieb auszubalten, die Form, in die Jie lidh frei-
willig .gefitgt Hatten, nidht ju zerbredhen. Wber diefe Pflidht
war eine red)t diirftige Suppe, ndbhrie jdHledht und reidhte ge-
rade hin, um fie feelild) nidht verhungern 3u lalfen. Wlles
Bliihende und Sprieende, das nidht gervade zum Wllernot-
wendigjten gehdrte, fand feine Nahrung mehr. Derart wurbe
fie eine redht langweilige Hausfrau und er ein redt gewdhn-
lidher Sngenieur. Frilder Mut, fHihner Geilt, leihtes Spiel
fam ihnen mehr und mehr -abbanden, und dba aud) die be-
deideniten Wnzeiden einer Nadiommenidaft immer nod
auf Vi) warten Tliegen, ftand ihr Chefarren griindlidh over-
fabren bis an die RNadnaben im Sdotter und Kot einer
miibieligen, vedt ziellofen Lebensjtraie.

“Aber nun gefdah es, daB es in Balel eine Hiamilde
Geele 'gab, die Jid) eine Freundin Rioslis nannte. Wit der
Beihilfe anbderer gleidgelinnter Seelen war es ihr gelungen,
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auf den Grund des groBen und wid-
tigen Gebeimniffes 3u fommen, dak
namlid jwifden dem Fraulein Sum-
brunmner in der Hebelftrake und dem
JIngenieur Steiner friiher ein nidht un-
widtiger  Jujammenbang  exiftiert
"habe, ein Jujammenbang o intimer
Art, daB er nidht ohne die unter
naivent oder leidenfdaftlidhen Menjden
iiblide Folge geblieben war. Kounte
es mun etwas Crfreulideres geben,
als Dbiefe fojtbare Tatfade in eine
bitbjde, unverfanglide Form 3u fal-
et und fjie Der geliebten Freundin
gleidiam als PHerzensitarfung darsu-
bieten? Die Croffnung des Panama-
fanals obder ein drohender Weltfrieq
modte ja fiir die Menjdheit im all=
gemeinen widtiger und bebeutungs-
voller fein. UWAber aud) die grdjten
Enthiillungen von Geheimniffen po-
litiider Art Biatten diefe DHamifde
Bajlerfeele nidht o erfreuen Iodnnen
wie bdie Moglidieit, verlelte Eigen-
liebe , unbefriedigte Sehnjudyt einer
Silengebliebenen auf fo  Hiibide
,,nnigitgeliebte  Freundin!”

LWBie  einfam it es nidt in Bafel geworben,
feitbent Du  nidit mehr Dbei uns bift. Deine unge-
soungene, mnie verfiegende Frohlideit und Dein Laden
waren ja immer unfer Leitftern gewefen. Pan Ionnte aus
fauter Werzweiflung beivaten, feitbem Du weg bift. (Du
fennjt ja meine WAnfidhten iiber das Heiraten.) Wir wundern
uns oft, wie ¢s Dir geht. Gut und gliidlid), das feBen wir
ofne weiteres voraus — aber wir midten dod gerne nod
mebr wiffen. Pan it nidht umjonit fo Jange miteinander
sur Sdule gegangen. (Der LQehrer Sdyirmli ift et {ibrigens
entlaffen worden. Mian ijt ihm endlidy einmal allzu deut-
lid) auf die Spur gefommen. Ja, ia, feine Wugen!) Aber
Du denfft wobl nidht fo viel an uns, wie wir an Didh. Das
verfteht man ja ohne weiteres. Du Haft wohl an ctwas
viel Lieberes und Giigeres ju denfen, an etwas ganj wingig
Kleines. O, wie gliidlih Du fein muBt! Denn das be-
deutet fa erft unfere Vollfommenheit. Der Prann ift in der
Che nidht die Hauptiade. Ptan fann ganz gut ohne Mann
leben, das weily id). WAber das Kind. Das ift das wabre
Juwel und die hodjte Krone. O Riosli, wenn idh an das
denfe, dann werde idh neidild auf Did), obwobl fonft der
Jteid, wie Du weikt, nidht 3u meinen Chavattereigenfdaften
gehort. Wber in diefer Beziehung Tann idh ihn wirtlid nidt,
unterdriiden. Es ift eben die Stimme der Natur und gegen
jie iit man befanntlidy ohnmadtig. Mutter 3u fein, ad) ia!
Aber es gibt viele Miitter, die nidt o gliidlid Jind wie
Du. Was man hier nidht alles vernimmt — Du madit Dir
feine JIdee. Sdon das Kantonsblatt fagt genug. Hie und
ba trifft es ganz gute Familien, nur dak die es gewdhnlidh
beffer verfteden Tdnnen. E€s fommt swar audy vor, dak fie
es nidt einmal verfteden — gerabe als ob fie mehr Redt
hatten als anbdere Leute. SKennit Du zum Beilpiel ein ge-

Weile umzujehen.
fdrieb  die Hamilde

Seele.

Karl 6¢bri : ,,Apokrypba*.

wilfes Fraulein Jumbrunner in der Hebelftrae? Juerit hat
fie i eridhiegen wollen — idy glaube, es war ur IJeit
Deiner Hodgeit — die hat nun audy ein Kindlein, obhne
bak es einen BVater hatte, id) meine, einen ridhtigen Vater.
Das arme Kind! €s fann einem wirllidy leid tun. Es gibt
swar Leute, die behaupten, fie wiikten, wer der BVater fei.
Pan Jagt ogar, er habe fid) mit einer andern verheiratet.
Und gerade geftern hat mir eine Freundin erzdhlt, er fei
et 3Ingenieur. Woher fie das erfalhren Hat, weily id nidt.
Pan wird es einem Kinde wohl nidht anfeher, ob es von
einem Jngenieur ftammt obder nidht. Was fagit Du dazu?
Aber die Sadye geht uns ia [dlieklid) nidhts an, und Hatte
i nidht an Dein Kind gedbadt, Jo wdre es mir iiberhaupt
nidt eingefallen, iiber diefe Sade nur das fleinfte Wirt:
den 3u verfieren. Pan weik ja nie, wieviel dran wabhr iit.
DaB Jie ein Kind geboren hat, it war ZTatfade.
Man fieht fie fogar drauBen mit ihm. Wber im iibrigen
jhwaken bdie Leute ja o grdBlid viel! Du bHalt es gut,

" hody) oben in Deinen Bergen, ganz wie Sdiller gefagt Hat,

erinnerft Du Didh nod) daran: ,,Der Haudy bder Griifte
fteigt nidt BHinauf in die reinen Liifte.” Ja, fa, und wir
figen da unten tm 9tebel, und in der Stadt ift falt fein
Gdnee mehr. Laufit Du viel Sfi ober hat es Dir ber
Wrzt verboten? Wuf alle Fille wiinfde idy Dir einen ver-
gniigten Winter und verbleibe damit Deine von Herzen
getreue Freundin Fanny. ’

Die freundlidhe und bhilfsbereite Poft nahm aud) diefen
Brief, der nidhts anderes war als eine gefdahrlide Bombe,
mit offenen Hdanden entgegen, und einen Tag darauf trug
ibn ein alter, {dwarzbdrtiger Biinbner Brieftrager mit viel
Gorgfalt und Cifer zur Frau Ingenieur und iibergab ihn
o widtigtuerijd und dienjtbefliffen, als fei es bdie aller-
fhonfte und bebeutungsoollite Freudenbotihaft, die einem
begliidten Empfinger iiberreidht werden Tonne.
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Kunstmaler Karl Gebri, BYot. Senn, St. Jmmer,

Mls willfommene Unterbredung eintdniger Stunden
nahm Riosli den Basler Brief entgegen, las mit einem
leifen Rdadeln den Einleitungsiiberidwang, nidte bedeutungs-
voll mit dem Kopf, als jie vom Shidial Sdhirmlis ver-
nabm, wurde dann ernft und bitter, als die Rede auf das
Kind fam, und begann unwillfiirlid etwas Feindlides und
Berlehendes 3u wittern, obme dak ‘Tie nod '
einen ®rund hdtte angeben fonnen. Dann
aber fam bder Dolditidh, den fie halb und
balb erwartet Gatte, und traf fie o gqut,
bah Jid fiir eine gute Weile alle Welt fiix
fie verdunfelte. Wber die Welt wurde wie-
der Dheller, alle Dinge jtanden nod um fie
Herum wie vorher, feine Mauer war umge-
ftiivzt, nidht einmal ein Stubhl Hatte idh) ver-
jdoben, und ob nun der Strom der BVerzweif-
fung und bes Cfels aud nod o tief war,
er muBte dod) durdjymommen werden. In
ihm 3u ertrinfen, war ihr nidht gegeben. Wber
nun fag fie da wie eine, die auf ihr Opfer
lauert, und bhielt den Brief in der Hand
wie einen Dold), um jeht aud) den anbdern
su treffen, der mehr Sduld Batte als fie.
In die Crwartung voll $Hap und Jorn
mifdte fid) eine leife Lujt, dah nun endlid
etwas gefdah, dab endlid) die trige Stof-
fung bes Lebens zerriffen war, dah endlid),
wenn aud) nidt Liebe, Jo dod) beredhtigte

Entriiftung laut werden durfte. Nur etwas 3u fiithlen, durd-
flammt zu fein! Gie jaudyzte fajt, als er endlidh vor der
Tiire den Sdnee abflopfte und tajtend in die Halbduniie
Stube trat. (Fortlebung folat.)

Karl Gehri.

Am 8. Juni fiingfthin ftardb in Miindenbucdhjee der be-
fannte Berner Maler Karl Gehri. Wls 72-Jdhriger pflegte
er Bier in feinem ftillen Kiinftlerheim der Rube nad) einem
vielgeftaltigen und reidhen RQebenswerf. Karl Gebri wat
feiner der Groen; es fehlte ihm bdie tiefgehende Schulung;
aber er war einer det populdriten Sdweizer Maler der BVor-
Hodlerfden Epode und dies gewil nidht unverdienter MWeife.

Am 25. Juni 1850 in Seedorf bei Warberg geboten,
erhielt Karl Gehri die erften Fiinjtlerijden Wnregungen von
feinem Bater und feinen zwei dltern Briidern, die Jidh alle
fiinjtlerild Dbetdtigten. Der Vater war ein fleikiger Holz-
[dnigler, ber eine bduerlidhe Kundidhaft mit originellen
Pieifentopfen und Wehnlidhem verfah; Bruder Franz (1841
bis 1860) Dbetrieb in Warberg das Gravieren und Siegel-
ftedhen und Bruder Chriftian Wilhelm war Xylograph. Karl

" befudhte 1873 wihrend drei Monaten die Kunftjdhule in

Bern unter Hutter, Dietler und Wald). Wuf ven ,,Dingel-
ftein, das vdterlide Giitden, hHeimgelehrt, durdyitreifte er
als Wutodidaft die Heimatgegend und fiillte feine Mappe
mit Qandidafts: und Portrdatsjtudien. Im Winter 1881/82
fam Gehri nad) Miinden, um ein bijdhen Sdule nadszu-
holen; er befudhte die WAteliers von Defregger und K. Grob,
fopierte eifrig in der Vinafothet und madte einige Voririts
nad) dem LReben. Die Unregungen verarbeitete er ju Haule
— er wobnte von 1880—1885 in Wern — in den fleinen
Auftrdgen, die ihm ufamen. Die Wrbeit nahm er im
iibrigen, wo Jie i) anbot; denn er Hatte jid) ingwifden ver-
heiratet und Hatte ‘bald eine zahlreidhe Familie ju erhalten;
fein erftes Baterglitd erlebte er gleid) an Bierlingen. Cr
fam fpdter ftudienbalber aud)y nad)y Varis (1889) und nad
Jtalien (1891), von wo er Jid) wieder ein tiidtiges Stiid
Kunft Heimbolte. IJu Haufe Hub er wieder ein fleihiges
Arbeiten an: Portrats, Genrebilder, IMujtrationen fiir Ka-

Tender (,,Hinfender Bote und den ,, SdHweizerbauer-Kalen-

der’), fiir die ,, Sdhweiz’ und die Jabhnide Gotthelf- AWus-

Karl Gebri : Goldene Hodyzeit.
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