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Bern, ben 24. Juni 1922

3roei Sommerlieber mm 3Balter ©ietiker.

Um hoben Bimmelsbogen
Stieg leis der Cag berauf;
Die erften Cauben flogen,
Die £äden Iptingen auf.

Sommermorgen.
Gardinen fcbimmern, tueben
Im frifcben IDorgenioind,
ünd hinter Blumen fteben,
Die fcblaferftanden find.

Sie blicken morgenbeiter,
ünd leite raufcbt ein Baum
ünd leite raufcbt es lueiter —
0 Cag, bift du ein Craum?

Sommer im QBatbe.

Die boben Wipfel träumen, ünd bobe Gräfer iPinken,
Des Sommers überuoll; Wo nur fein Weben ift —
6r tropft pon allen Bäumen, leb möcbt' im Grün oerfinken,
Weib niebt, ipobin er foil. Das goldnes £eben ift!

SDte oier Serliebten.
iRoman Dun ge

Um lieb su 3erftreuen, blätterte grau 3umbruntier in
einem Sudje, bas auf bem Oifdje lag. Salb batte fie

bas bidüeibige fieljrbucb ber ©feirurgie gern wieber weg»

gelegt, SIber fie tonnte nidjt mebr. 2BiberwiIIig loenbete

fie Seite um Seite. 3n fdjredlidjen Silbern tat fid) um
fäglidjes Œlenb cor ibr auf. 3fer febauberte, aber fie tonnte
bas SBeiterblätiern nidjt baffen. 2Bie oon einem übermäd)»

tigen Sßillen ge3wungen, befdjaute fie mit weit aufgeriffenen
5tugen oerfdjulbetes unb unoerfibulbetes Unglüd. Oer
fDîenfdj entblößte fid) sum armfeligen Opfer geheimer, mad)»

tiger, graufamer, niebt su befiegenber ©ewalten. Oer SJlenfd)

wudjs aus 3um abfdjeulidjen SRonftrum, bem iebe lötenfdjen»

äbnliibteit fehlte. Oer äJtenfd) lag ba raie bas serfleifdjte
Opfer roilber ^Raubtiere. 2Bar bas wirtlich alles möglich?
SDlufeten Sftenfdjen fetches roirflicft leiben? 2Bie froh wäre
fie geroefen, wenn ihr jemanb bas Sud) aus ber §anb ge»

riffen hatte. Slber man liefe fie fa allein. 9Ius eigener
-ftraft tarn fie nidjt mehr oom Sudje weg. Sie blätterte
weiter unb weiter. SBenn fie wenigftens bie ütugen hätte
fefetiefeen tonnen; aber auch bas oermodjte fie nidjt. Sie
mufete flauen unb f<hauen. 3mmer furchtbarer enthüllte
fidj bas Schidfal fo oieler, oieler tötenfdjen. ©ab's benn

nodj eine gefunbe, fröhliche SBelt, wo bie 5tmber fprani»

gen, bie SJtänner tätig an ber Slrbeit ftanben unb bie
grauen fingenb bes Kaufes warteten? Ober war jenes

Ii? 3Jîi3f Cfetin. 25

Sllltäglidje blofe Oäufchung unb biefes hier 225irflidjïeit?
Slur nod) ein paar Seiten, bann würbe bie fiaft oon ihr
genommen werben, SIber immer nodj fdjlimme Seiten: Sin»

geborene tülifebilbungen, Slbfdjnürungen oon Straten, oon
Seinen, rfeadjitifdje Sertriimmungen. Oies altes war bem»

nadj möglich, gefchah oielleidjjt jeben Oag. 3efet war bas

Sudj 3u ©nbe. ©ott fei Oant. SBie tonnte es Sölenfdjeu

geben, bie folche Sücher 3U ftubieren oermodjten, oielteidjt
fogar auswenbig lernten. Stein, bas war fein Such für fie.

SIber oielleidjt ift gerabe bies Sud) für bidj, fagte
ein ©ebanîe. Oies gefdjilberte ©lenb ift nun einmal ba.

Seffer ift's, man mache bie Stugen auf unb oerfeinbere,

was 3u oerhinbern ift, als bafe ntan fich abwenbe unb tue,

als ob biefe ÜBett eine fertige Sßelt unb bie befte alter
SBelten fei. Unb tommt nicht auch ei" Oroft fogar aus

biefent fürchterlichen SDMrtnrerbucfee? ©in Oroft! 3a, ein

Oroft! Oenn ift es wirtlich fo fchlimm, ein gefunbes ftinb
3U gebären? ©ibt es nicht etwas oiel Schlimmeres: ein

frantes, oertrüppeltes Uirtb 3U gebären, eines, bas teine

Slugen hat, eines, bem bie Sirme abgefdjnürt worben firib
im SJlutterleib?

grau 3untbrunner fafe ftarr oor fich hi"- Unb fie

erinnerte fich an ben bettelnben 5trüppeT, an bas 5t tub,

bas an itrüden ging, 'an bas blinbe neben ihm. Slun

gewann auf einmal alles Sebeutung. Sie fah beutlich ben

sIummeî-25 - X?I. Zshrgsng (in Slstt sûr heimaNiche f!tt und l^unst
gedruckt und vorlegt von Zuloz Werder, Luchdruckerei, vorn

Zern, dsn 24. juni !Y22

Zwei Sommerlieder von Walter Dietiker.

à hohen dimmeisbogen
Stieg leis cier (ag heraus?
die ersten (auben flogen,
Vie Lâcien springen aus.

Sommermorgen.
Saràen schimmern, wehen
im frischen Morgenwinci,
llnci hinter kiumen stehen,
Vie schiaserstanäen sinci.

Sie blicken morgenheiter,
llnci leise rauscht ein bäum
llnü leise rauscht es weiter
0 (ag, bist ciu ein Lraum?

Sommer im Walde.
vie hohen Gipfel träumen, llnci hohe 6räser winken,
ves Sommers übervoll? Wo nur sein Weben ist —
6r tropft von allen bäumen, ich möcht' im 6rün versinken.
Weih nicht, wohin er soli. vas golcines Leben ist!

Die vier Verliebten.
Roman von Fe

Um sich zu zerstreuen, blätterte Frau Zumbrunner in
einem Buche, das auf dem Tische lag. Bald hätte sie

das dickleibige Lehrbuch der Chirurgie gern wieder weg-
gelegt. Aber sie konnte nicht mehr. Widerwillig wendete

sie Seite um Seite. In schrecklichen Bildern tat sich un-
sägliches Elend vor ihr auf. Ihr schauderte, aber sie konnte

das Weiterblättern nicht lassen. Wie von einem übermäch-

tigen Willen gezwungen, beschaute sie mit weit aufgerissenen

Augen verschuldetes und unverschuldetes Unglück. Der
Mensch entblößte sich zum armseligen Opfer geheimer, mäch-

tiger, grausamer, nicht zu besiegender Gewalten. Der Mensch

wuchs aus zum abscheulichen Monstrum, dem jede Menschen-

ähnlichkeit fehlte. Der Mensch lag da wie das zerfleischte

Opfer wilder Raubtiere. War das wirklich alles möglich?
Mußten Menschen solches wirklich leiden? Wie froh wäre
sie gewesen, wenn ihr jemand das Buch aus der Hand ge-
rissen hätte. Aber man ließ sie ja allein. Aus eigener

Kraft kam sie nicht mehr vom Buche weg. Sie blätterte
weiter und weiter. Wenn sie wenigstens die Augen hätte
schließen können? aber auch das vermochte sie nicht. Sie
mußte schauen und schauen. Immer furchtbarer enthüllte
sich das Schicksal so vieler, vieler Menschen. Gab's denn

noch eine gesunde, fröhliche Welt, wo die Kinder spraN-

gen, die Männer tätig an der Arbeit standen und die
Frauen singend des Hauses warteten? Oder war jenes

lix Möschlin.
Alltägliche bloß Täuschung und dieses hier Wirklichkeit?
Nur noch ein paar Seiten, dann würde die Last von ihr
genommen werden. Aber immer noch schlimme Seiten: An-
geborene Mißbildungen, Abschnürungen von Armen, von
Beinen, rhachitische Verkrümmungen. Dies alles war dem-

nach möglich, geschah vielleicht jeden Tag. Jetzt war das

Buch zu Ende. Gott sei Dank. Wie konnte es Menschen

geben, die solche Bücher zu studieren vermochten, vielleicht
sogar auswendig lernten. Nein, das war kein Buch für sie.

Aber vielleicht ist gerade dies Buch für dich, sagte

ein Gedanke. Dies geschilderte Elend ist nun einmal da.

Besser ist's, man mache die Augen auf und verhindere,

was zu verhindern ist, als daß Man sich abwende und tue,

als ob diese Welt eine fertige Welt und die beste aller
Welten sei. Und kommt nicht auch ein Trost sogar aus

diesem fürchterlichen Märtyrerbuche? Ein Trost! Ja, ein

Trost! Denn ist es wirklich so schlimm, ein gesundes Kind

zu gebären? Gibt es nicht etwas viel Schlimmeres: ein

krankes, verkrüppeltes Kind zu gebären, eines, das keine

Augen hat, eines, dem die Arme abgeschnürt worden sind

im Mutterleib?
Frau Zumbrunner sah starr vor sich hin. Und sie

erinnerte sich an den bettelnden Krüppel, an das Kind,
das an Krücken ging, an das blinde neben ihm. Nun

gewann auf einmal alles Bedeutung. Sie sah deutlich den
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Ringer ©ottes. dlidjt baß man einem 5\inb bas fieberc

fdjenït, ift ein Unglüd, fonberrc baß man einem iranien
3inb bas fieben fdjentt, bas ift bas Unglüci. SBenin if>re

Sodjter einen Uriippel gebar, bann mar 3eit unb ©runb
genug 3um Sammern. 2Iber mußte ibre Sodjter aud), roas

fie 3U tun batte, bamit bem Äinbe nichts gefdjehe? ©rämte
fie fid) oietleidjt in ber ©infamfeit unb fdjabete fo bem

fünftigen äftenfdjlein? fiebte fie auf irgeub eine SBeife um
oernünftig, roeil fie es nidjt beffer raubte? grau 3um=
brunner fpürte eine grobe Unruhe. SDlartha burfte nidjt
länger allein gelaffen roerben. ©s fonnte ja ein Unglüd
gefdjefjen, ohne bab ibr iemanb raten tonnte, obne baß ihr
femanb 311 helfen oermochte. Sie mar ja felber nodj ein

fiinb
Ser Sottor iam immer noch nidjt. Sa ftanb grau

3umbrunner auf. Sie brauchte ben Sottor ja gar nicht-

Seht raubte fie fdjon, toas fie raiffen mubte. ©r hätte es

ihr mahrfcheinlid) gar nicht fo gut fagen tonnen. Stein,

jebt hatte es ieinen Sinn mehr, länger 3U raarten. 3ebe

Stunbe mar ioftbar. ©ilig flieg fie raieber bie Sreppe

hinauf, oerirrte fidj oor lauter ©ifer in ben raeitläufigen
©ängen unb märe ohne einen jungen Slffiftenten, ber fich

ihrer annahm, beinahe nicht auf bie Strabe binausgetom»

men. Sem Sottor lieb fie fagen, fie habe feine 3eit ge=

habt, länger 3U raarten.
Vis grau 3umbrunner nach Saufe tarn, ftanb Slnrta

hinter ber Stire auf ber fiauer.
„Saft bu nichts anberes 3U tun, als mir auf3upaffen?"

fagte grau 3umbrunner ftrafenb. Slber fie lachte ba3U.

„SBas bat ber Softor gefagt?" fragte Stnna.

„3d) habe ihn gar nidjt getroffen."
2lnna machte ein enttäufcßtes ©efidjt.
„filber bafür bat mein Ser3 gefprodjen. Saraobl- Unb

bas rairb bir roohl aud) recht fein, ober nicht?"
Sa fing bie alte SJtagb gan3 unoerfehens an 3U meinen,

bab fie bie Sdjürse oor bie klugen halten mubte. Unb

grau 3umbrunner raubte aud) nichts Sefferes 3U tun. ©ine

Vierietftunbe barauf aber fnieten fie beibe oor einer offenen
Schublabe unb framten in altmobifchen Saubren unb Semb=
eben unb SBinbeln.

„Sas ift etraas fabenfeheinig," fagte grau 3umbrunner
unb hielt ein Sembeben gegen bas Sicht.

,,©s rairb fchon nod) etraas halten, fiinber brauchen

ja fo oiele fiappen," meinte Unna oernünftig.
„filber roas bu ba herausgenommen haft, bas ift ja

ein Säubthen für ein ©injäbriges, nicht für ein Neugeborenes,
Slnna. ©rinnerft bu bich benn nicht mehr baran?"

3hre Sänbe famen fich in ben 2Beg oor lauter ©ifer.
Schliefelid» fprang grau 3umbrunner auf. „2Bir tonnen
ja bie Singe fpäter 3ufammenfuchen. Sffienn ich oorerft nur
etraas mitbringe, bamit fie ben guten SBitlen Hebt."

„äßarten Sie noch einen ütugenblid," fagte Unna, lief
hinaus unb fam mit einer glafdje surüd. „©uter SBein
gehört auch bo3U. Siefe glafche habe idj für meinen Sdjroa»
ger getauft, ber eben einen böfen Sutten gehabt hat. Uber
nun fdjenïe ich ihn lieber ber fDïartba. ÏBein ift immer gut.

„SPleinft bu?"
„3a, gan3 geroiß! Unb fagen Sie bem lieben Äinb,

bah bie glafdje oon mir ift."

„Uber tOtartha fommt ja raieber heim, Unna."
„Vielleicht hat fie einen harten fiopf, fie ift immer

fo geraefen."

„Oh, He rairb froh fein raieber heimtommen 31t bür»

fen," fagte grau 3umbrunner 3Uoerfidjtlid). Uber Unna
fchüttelte bloß 3toeifeInb ben Stopf. „Nehmen Sie für alle

gälle bie glafdje mit."
UIs bie beforgte SJtutter eine Uiertelftunbe barauf bie

Sreppe 3um 3immer ihrer Sodjter hinaufftieg, roar fie

ihrer Sache both nicht mehr fo ficher, gaft fchüdjtern tlopfte
fie an bie Süre, bie man ihr raies, ©in frifdjes „Serein"
gab ihr Nedjt unb greiljeit, bie Stlinte niebersubrüden.
fiangfam tat fie es, unb langfam trat fie in bie Stube.
3Kartßa ftanb mitten im 3intmer unb fchaute ihr entgegen.
Unb roenn grau 3umbr|unner boch nodj ganj leife gehofft
hatte, ihre Sochter raerbe fich ihr 3U güßen roerfen unb fie

um Uer3eihung bitten, fo mußte fie jefet erfahren, baß fie

fich getäufdjt hatte. SNußte fie etroa felber bie Stnie beugen?

„Sas freut mid), SNutter, baß bu enblidj 3U mir
fommft," fagte SNartha unb ftredte ihr lädjelnb bie Sänbe
entgegen. Sa fiel bie Vhitfer ber Socßter um ben Sals
unb meinte. Sas Uibifül aber, bas glafche unb SBinbeln

barg, machte fid) frei, unb mitten in bie Nührung hinein
Hang bas Berßen oon ©las unb bas SUirren oon Scherben.

Uls fei es an ben Sränenbädjlein nodj nicht genug, bie

nun auch SOtartha aus ben Uugen fdjjoffen, fo bilbete fich

runb um bas Nibitül herum ein rotes Seelein, in bem

bie fdjmar3e Seibentafcße als hügelige 3nfel fchroamm. Sa
fchüttelte SRartha lädjelnb bie Nüßrung ab unb fragte:
„2Bas haft bu mir benn ba mitgebracht, 9Nama?"

,,5ld), ber teure iffiein," jammerte grau 3unrbruuner,.
„ber bir fo gut tun foltte. 2Inna hat ihn gefauft."

„Srcfte bid), SNama, mir geht's fdjon gut."

„Unb bie Sßinbeln roerben gan3 naß."

„Sut nichts, SOlama, bie SBinbeln roerben roohl noch

oft naß roerben," lachte SNartha.

©emeinfam retteten fie bie 3inberroäfd)e aus ber roten

Ueberfchroemmung.

„3<h glaube, bas finb etraas altmobifd)e Singer,
9Nama."

„SBenn fie früher gut unb recht geraefen finb, fo roer»

ben fie aud) jefet nod) taugen," fagte grau 3umbrunner
beleibigt.

„©eroiß, SRarna, aber man beforgt jefet bie fiinber
nach anberen Vrin3ipien. Sötan roideft jefet bie 3inber nicht

mehr in fo oiele Südjlein ein raie früher."

„3d) tat es nach ber fitrt, bie mir meine SOZutter ge»

lehrt hatte, unb bu unb ©mil rourbet auf alle gälte ge»

funb unb groß habei."

„Vber roahrfcheinlich nid)t roegen bes Spftems, fon»

bem trofe bes Spftems." fitber bann biß fid) fölartha auf
bie fiippen. „3d) bin recht ungejogen, SRama. fiomm, fefe'

bid). Unb nun baute ich bir recht oon fersen für alles,

roas bu mir gebracht haft. Unb auch ber 2lnna laffe ich

banfen, unb bie fiinberroäfche raerbe ich fchon brauchen tön»

nen. 3d) nähe bies unb jenes etraas um, roenn bu es er»

laubft."
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Finger Gottes. Nicht daß man einem Kind das Leben
schenkt, ist ein Unglück, sondern daß man einem kranken

Kind das Leben schenkt, das ist das Unglück. Wenn ihre
Tochter einen Krüppel gebar, dann war Zeit und Grund
genug zum Jammern. Aber wußte ihre Tochter auch, was
sie zu tun hatte, damit dem Kinde nichts geschehe? Grämte
sie sich vielleicht in der Einsamkeit und schadete so dem

künftigen Menschlein? Lebte sie auf irgend eine Weise un-

vernünftig, weil sie es nicht besser wußte? Frau Zum-
brunner spürte eine große Unruhe. Martha durfte nicht

länger allein gelassen werden. Es konnte ja ein Unglück

geschehen, ohne daß ihr jemand raten konnte, ohne daß ihr
jemand zu helfen vermochte. Sie war ja selber noch ein

Kind
Der Doktor kam immer noch nicht. Da stand Frau

Zumbrunner auf. Sie brauchte den Doktor ja gar nicht.

Jetzt wußte sie schon, was sie wissen mußte. Er hätte es

ihr wahrscheinlich gar nicht so gut sagen können. Nein,

jetzt hatte es keinen Sinn mehr, länger zu warten. Jede

Stunde war kostbar. Eilig stieg sie wieder die Treppe

hinauf, verirrte sich vor lauter Eifer in den weitläufigen
Gängen und wäre ohne einen jungen Assistenten, der sich

ihrer annahm, beinahe nicht auf die Straße hinausgekom-

men. Dem Doktor ließ sie sagen, sie habe keine Zeit ge-

habt, länger zu warten.
Als Frau Zumbrunner nach Hause kam, stand Anna

hinter der Türe auf der Lauer.
„Hast du nichts anderes zu tun. als mir aufzupassen?"

sagte Frau Zumbrunner strafend. Aber sie lachte dazu.

„Was hat der Doktor gesagt?" fragte Anna.

„Ich habe ihn gar nicht getroffen."
Anna machte ein enttäuschtes Gesicht.

„Aber dafür hat mein Herz gesprochen. Jawohl. Und
das wird dir wohl auch recht sein, oder nicht?"

Da fing die alte Magd ganz unversehens an zu weinen,
daß sie die Schürze vor die Augen halten mußte. Und
Frau Zumbrunner wußte auch nichts Besseres zu tun. Eine
Viertelstunde darauf aber knieten sie beide vor einer offenen
Schublade und kramten in altmodischen Häubchen und Hemd-
chen und Windeln.

„Das ist etwas fadenscheinig," sagte Frau Zumbrunner
und hielt ein Hemdchen gegen das Licht.

„Es wird schon noch etwas halten. Kinder brauchen

ja so viele Lappen," meinte Anna vernünftig.
„Aber was du da herausgenommen hast, das ist ja

ein Häubchen für ein Einjähriges, nicht für ein Neugeborenes,
Anna. Erinnerst du dich denn nicht mehr daran?"

Ihre Hände kamen sich in den Weg vor lauter Eifer.
Schließlich sprang Frau Zumbrunner auf. „Wir können

ja die Dinge später zusammensuchen. Wenn ich vorerst nur
etwas mitbringe, damit sie den guten Willen sieht."

„Warten Sie noch einen Augenblick," sagte Anna, lief
hinaus und kam mit einer Flasche zurück. „Guter Wein
gehört auch dazu. Diese Flasche habe ich für meinen Schwa-
ger gekauft, der eben einen bösen Husten gehabt hat. Aber
nun schenke ich ihn lieber der Martha. Wein ist immer gut.

„Meinst du?"
„Ja, ganz gewiß! Und sagen Sie dem lieben Kind,

daß die Flasche von mir ist."

„Aber Martha kommt ja wieder heim, Anna."
„Vielleicht hat sie einen harten Kopf, sie ist immer

so gewesen."

„Oh, sie wird froh sein wieder heimkommen zu dür-
fen," sagte Frau Zumbrunner zuversichtlich. Aber Anna
schüttelte bloß zweifelnd den Kopf. „Nehmen Sie für alle

Fälle die Flasche mit."
AIs die besorgte Mutter eine Viertelstunde darauf die

Treppe zum Zimmer ihrer Tochter hinaufstieg, war sie

ihrer Sache doch nicht mehr so sicher. Fast schüchtern klopfte
sie an die Türe, die man ihr wies. Ein frisches „Herein"
gab ihr Recht und Freiheit, die Klinke niederzudrücken.

Langsam tat sie es, und langsam trat sie in die Stube.
Martha stand mitten im Zimmer und schaute ihr entgegen.
Und wenn Frau Zumbhunner doch noch ganz leise gehofft
hatte, ihre Tochter werde sich ihr zu Füßen werfen und sie

um Verzeihung bitten, so müßte sie jetzt erfahren, daß sie

sich getäuscht hatte. Mußte sie etwa selber die Knie beugen?

„Das freut mich, Mutter, daß du endlich zu mir
kommst," sagte Martha und streckte ihr lächelnd die Hände
entgegen. Da fiel die Mutter der Tochter um den Hals
und weinte. Das Ridikül aber, das Flasche und Windeln
barg, machte sich frei, und mitten in die Rührung hinein
klang das Bersten von Glas und das Klirren von Scherben.

Als sei es an den Tränenbächlein noch nicht genug, die

nun auch Martha aus den Augen schössen, so bildete sich

rund um das Ridikül herum ein rotes Seelein, in dem

die schwarze Seidentasche als hügelige Insel schwamm. Da
schüttelte Martha lächelnd die Rührung ab und fragte:
„Was hast du mir denn da mitgebracht, Mama?"

„Ach, der teure Wein." jammerte Frau Zumbrunner,.
„der dir so gut tun sollte. Anna hat ihn gekauft."

„Tröste dich, Mama, mir geht's schon gut."

„Und die Windeln werden ganz naß."

„Tut nichts, Mama, die Windeln werden wohl noch

oft naß werden," lachte Martha.
Gemeinsam retteten sie die Kinderwäsche aus der roten

Ueberschwemmung.

„Ich glaube, das sind etwas altmodische Dinger,
Mama."

„Wenn sie früher gut und recht gewesen sind, so wer-
den sie auch jetzt noch taugen," sagte Frau Zumbrunner
beleidigt.

„Gewiß, Mama, aber man besorgt jetzt die Kinder
»ach anderen Prinzipien. Man wickelt jetzt die Kinder nicht

mehr in so viele Tüchlein ein wie früher."

„Ich tat es nach der Art, die mir meine Mutter ge-

lehrt hatte, und du und Emil wurdet auf alle Fälle ge-

fund und groß dabei."

„Aber wahrscheinlich nicht wegen des Systems, son-

dern trotz des Systems." Aber dann biß sich Martha auf
die Lippen. „Ich bin recht ungezogen. Mama. Komm, setz'

dich. Und nun danke ich dir recht von Herzen für alles,

was du mir gebracht hast. Und auch der Anna lasse ich

danken, und die Kinderwäsche werde ich schon brauchen kön-

nen. Ich nähe dies und jenes etwas um, wenn du es er-

taubst."



IN WORT

grau 3umbrunner faß fteif ba unb madjte finftere
Augen. Sie füfjlte fidj auf einmal fo roertlos; bie Tochter
fdjiert fie ja gar nicht nötig 3U haben.

„3d) babe gebadjt," begann fie bann, „baß bu oiet
ieid)t biefen ober jenen SRat braudjcn tönnteft."

„Ad), id) babe fdjon bie ganäe grage bxircfjftubiert,
febr grünbiid) fogar, Warna," fagtc Wartha unb roies

auf ein paar ©üdjcr. „3d) glaube, baß id) alles roeiß,

roas man roiffen muß."
grau 3umbrunner befcbaute bie 93ücf»er non roeitent.

Wartha roollte ifjr eines in bie Sanb briiden. Aber fie

roerhtc ab. Welleidjt roaren roieber fo fdjrectliche Silber
brin.

„Du brauebft alfo meinen Aat nidjt?"
„3d) glaube nidjt, ba?; idj ibn gebraudje, bas heißt,"

uerbefferte fie fid), ,,man îann ben -Rat einer Wutter im=

mer brauchen. Dbroofil id), bu mußt mir bas nidjt übel

nehmen, obrooljl mir tjeutjutage, glaube id) roenigftens, mehr

roiffen, als ibr bamals mußtet."
„Das fann fdjon fein," jagte bie Wutter ganj ergeben

unb betrübt, benn es tut immer roeb, fid) iiberftüffig 311

füEjIen.

„Aber bie Sauptfadje ift, baß bu ba bift, liebe Warna.
Das ift ja bas hefte, roas bu mir geben fannft. Dann
bat bod) bas Sinblein eine rechte ©roßmama."

„3d) bab' gemeint, id) tonnte bir irgenbroie helfen.
Aber bu fdjeinft gar feine Sil'fe nötig 3a haben." Aun
fpiirte fie, baß eine alte Wutter bie Tochter oiel nötiger
bat als eine Todjter bie Wutter.

„Stein, id) habe roirtlid) nidjts nötig," jagte Wartha.
Dann fann ich alfo fterben, badjte bie Wutter, unb

es hat für fie gar nidjts 3U bebeuten.

„Doch, .eines habe id) nötig," fagte Wartha, bie ihre
traurigen ©ebanten ;u erraten fdjien, „eines fannft bu mir
geben."

„Was benn?" fragte grau 3umbrunner mit neuer

Soffnung.
„Das Saus, bas liebe, alte Saus fannft bu mir roie=

her geben," rief Wartha Taut. Da begann ihre Wutter oor
©nttäufdjung 3U meinen.

„Warum roeinft bu, Warna?" fagte Wartha erfdjroden.
„Weif bu nicht mid) brauebft, bie bid) geboren unb

genährt hat, fonbern ein Saus aus Stein unb So Iß, bas
etroas Totes ift. Ad), es ift roobl am heften, idj leg'
mich fobalb roic möglich ins ©rab. Denn ©mil braucht
mich ja auch nidjt."

Da umarmte Wartha bie roeinenbe Wutter unb 30g
fie art fid). Unb nun roar es gan; fo, als fei bas Stinb

3ur Wutter geroorben unb bie Wutter 3um Stinb. gieber=
baft unb fehnfüdjtig fudjte Wartha nach bem richtigen Wort.
Sie roar ja jeßt fo gfüdfidj; audj bie Wutter mußte roieber

glüdtidj roerben.

„Siebe Warna," fagte fie leife unb roeich, „roenn ich

fage: bas liebe, alte Saus, ift benn bas etroas anberes
als bu unb ber Aater feiig? Wer bat bie 5Rofen gepflan3t
im ©arten, bie idj fo gern habe? Du! Wenn ich fie liebe,
liebe id) nicht bid)? Wer bat bas gan;e Saus im Stanbe
gehalten? Du! Wer hat ben Saften in ben ©ang geftellt?
Du! Unb roenn er mir fo oiel roert ift, bift bu nicht in
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ihm? Taufenbmal Ejaft bu ihn geöffnet, taufenbmal ge=

fchloffen; beiner ginger Druct finb ja am Sd)liiffel, heilte

©ebanten finb in feinen 23rettern; roenn er fnarrt, fo ift
beine Stimme in feinem Snarren. Unb roenn ich bie Sanb=

fteinftufen liebe, bie alten, ausgetretenen, roer roeiß, ob

id) fie nidjt gerabe biefes Ausgetretenen roegen Hebe. Unb

rooljer rührt es? Aon beinen Schritten fommt's, oon 93a=

ters Schritten unb oon ben Tritten ber ©roßoäter unb

©roßmütter, ber Urgroßoäter unb Urgroßmütter. Darum
liebt man ja ein altes Saus, roeil bas Sehen aller 93orfab.ren

immer nod) in ihm lebenbig ift. Unb bie Stuben, Warna?

Wer hielt fie fauber unb rein, roer fteltte bie 33lumen ans

genfter, baß es immer buftete? Du unb immer bu! 3d)

îann bies alles nidjt lieben, ohne bid) 3U lieben. Ohne bid)

fann ich mir bas Saus nidjt beuten. Dein Atem geigt ja

burd) alle Aäume. 3d) lebe in beiner fiuft, roenn ich baljeitn
bin. Darum ift mir hier fo fremb, barum tann ich hier nicht

redjt froh roerben. Oh, roie roill idj bir banfen, roenn mein

Sinblein bort auf bie Wett tommen batf, roenn idj fdjon

gern gehabt hätte, es roäre im grühling geboren roor»

ben, roeil bann bie 33äumc fo fdjattig oor ben genftern
ftehen unb auf jebem 3t»ciglein ein 93ogeI fingt. Ad) bu,

bein Saus haft bu geliebt bein Sehen lang. 9tie roollteft
bu oon ihm roeg. Weißt bu nod), ber $apa bradjte bid)

ja taum am Sonntag oor bie Stabt. Unb beine Siebe ift
audj in mir. Wie tonnte idj alfo anber? fein als bu?
23irt id) nidjt gan3 bu, roenn ich bas Saus liebe? Weine nicht

3ft bas nid)t bas Allerfdjönfte, baß man im Sehen etroar

M

Frau Zumbrunner saß steif da und machte finstere

Augen. Sie fühlte sich auf einmal so wertlos? die Tochter
schien sie ja gar nicht nötig zu haben.

,,Jch habe gedacht." begann sie dann, „daß du viel'
leicht diesen oder jenen Rat brauchen könntest."

„Ach. ich habe schon die ganze Frage durchstudiert,
sehr gründlich sogar. Mama," sagte Martha und wies

auf ein paar Bücher. „Ich glaube, daß ich alles weiß,

was man wissen muß."
Frau Zumbrunner beschaute die Bücher von weiten!.

Martha wollte ihr eines in die Hand drücken. Aber sie

werhte ab. Vielleicht waren wieder so schreckliche Bilder
drin.

„Du brauchst also meinen Rat nicht?"
„Ich glaube nicht, daß ich ihn gebrauche, das heißt,"

verbesserte sie sich, „man kann den Rat einer Mutter im-

mer brauchen. Obwohl ich. du mußt mir das nicht übel

nehmen, obwohl wir heutzutage, glaube ich wenigstens, mehr

wissen, als ihr damals wußtet."
„Das kann schon sein," sagte die Mutter ganz ergeben

und betrübt, denn es tut immer weh. sich überflüssig zu

fühlen.
„Aber die Hauptsache ist, daß du da bist, liebe Mama.

Das ist ja das beste, was du nur geben kannst. Dann
hat doch das Kindlein eine rechte Großmama."

„Ich hab' gemeint, ich könnte dir irgendwie helfen.
Aber du scheinst gar keine Hilfe nötig zu haben." Nun
spürte sie. daß eine alte Mutter die Tochter viel nötiger
hat als eine Tochter die Mutter.

„Nein, ich habe wirklich nichts nötig," sagte Martha.
Dann kann ich also sterben, dachte die Mutter, und

es hat für sie gar nichts zu bedeuten.

„Doch, Fines habe ich nötig." sagte Martha, die ihre
traurigen Gedanken zu erraten schien, „eines kannst du mir
geben."

„Was denn?" fragte Frau Zumbrunner mit neuer

Hoffnung.
„Das Haus, das liebe, alte Haus kannst du mir wie-

der geben." rief Martha laut. Da begann ihre Mutter vor
Enttäuschung zu weinen.

„Warum weinst du, Mama?" sagte Martha erschrocken.

„Weil du nicht mich brauchst, die dich geboren und
genährt hat, sondern ein Haus aus Stein und Holz, das
etwas Totes ist. Ach, es ist wohl am besten, ich leg'
mich sobald wie möglich ins Grab. Denn Emil braucht
mich ja auch nicht."

Da umarmte Martha die weinende Mutter und zog
sie an sich. Und nun war es ganz so. als sei das Kind
zur Mutter geworden und die Mutter zum Kind. Fieber-
hast und sehnsüchtig suchte Martha nach dem richtigen Wort.
Sie war ja jetzt so glücklich? auch die Mutter mußte wieder
glücklich werden.

„Liebe Mama," sagte sie leise und weich, „wenn ich

sage? das liebe, alte Haus, ist denn das etwas anderes
als du und der Vater selig? Wer hat die Rosen gepflanzt
im Garten, die ich so gern habe? Du! Wenn ich sie liebe,
liebe ich nicht dich? Wer hat das ganze Haus im Stande
gehalten? Du! Wer hat den Kasten in den Gang gestellt?
Du! Und wenn er mir so viel wert ist, bist du nicht in
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ihm? Tausendmal hast du ihn geöffnet, tausendmal ge-

schlössen? deiner Finger Druck sind ja am Schlüssel, deine

Gedanken sind in seinen Brettern? wenn er knarrt, so ist

deine Stimme in seinem Knarren. Und wenn ich die Sand-
steinstufen liebe, die alten, ausgetretenen, wer weiß, ob

ich sie nicht gerade dieses Ausgetretenen wegen liebe. Und

woher rührt es? Von deinen Schritten kommt's, von Va-
ters Schritten und von den Tritten der Großväter und

Großmütter, der Urgroßväter und Urgroßmütter. Darum
liebt man ja ein altes Haus, weil das Leben aller Vorfahren
immer noch in ihm lebendig ist. Und die Stuben. Mama?
Wer hielt sie sauber und rein, wer stellte die Blumen ans

Fenster, daß es immer duftete? Du und immer du! Ich
kann dies alles nicht lieben, ohne dich zu lieben. Ohne dich

kann ich mir das Haus nicht denken. Dein Atem geht ja

durch alle Räume. Ich lebe in deiner Lust, wenn ich daheim

bin. Darum ist mir hier so fremd, darum kann ich hier nicht

recht froh werden. Oh. wie will ich dir danken, wenn mein

Kindlein dort auf die Welt kommen darf, wenn ich schon

gern gehabt hätte, es wäre im Frühling geboren war-
den, weil dann die Bäume so schattig vor den Fenstern

stehen und aus jedem Zweiglein ein Vogel singt. Ach du.

dein Haus hast du geliebt dein Leben lang. Nie wolltest
du von ihm weg. Weißt du noch, der Papa brachte dich

ja kaum am Sonntag vor die Stadt. Und deine Liebe ist

auch in mir. Wie könnte ich also anders sein als du?

Bin ich nicht ganz du. wenn ich das Haus liebe? Weine nicht.

Ist das nicht das Allerschönste. daß man im Leben etwa?
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fdjaffen tarnt, bas aud) nocE) ttacl) bem Dobe (eben roirb?
Daß man Dotes tebenbig madjen tann, fo lange man (elber

auf biefer ©rbe roanbelt? Sift bu nod) nidjt froE), (Kama?
Spürft Du nod) nidjt, baß toir wahrhaft (Kutter unb Doch«

ter (inb, gerabe weit toir befbe bas alte Saus (o fet)E

lieben? 3d) babe ja friiEjer gar nicbt gemußt, tote ?eE>r ich

es liebte. 2Bie bätte id) es roiffen tonnen? 2ßie bu oiel=

Ieidft aud) nidjt mußteft, baß bu ntidj (o (ebr Iiebteft. tffienn
i<b miib ießt mit greube unb Sehnfacht an bie Dftertage
meiner Ainbheit erinnere: nur an bicb erinnere id) mid)
babei. Denn bu ftanbeft fdjon auf, ba toir nodj fdjliefen,
hufdjteft burdj ben ©arten unb oerftedteft bie (£ier unter
bem Sudjsbaum unb unter bem ©feu unb bem Smmergriin
unb hinter ben DannentDur3eln. 3dj îann ia nid)t baran
benîen, obne an bicb 3U benten. UEcd», (Kama, ein ffieheim«
nis ift babei. 3Eber ift's nicbt ein füßes ©ebeimtiis? ©rft
ießt weiß id) es fo redjt: 3d) balte bid) im 5lrm,
unb bas bift bu, meine (Kutter; aber trief mebr
bift bu, oiet ©rößeres bift bu; meine ©rinnerungen
finb aud) bloß bu, unb bas Saus bloß bu unb ber

©arten unb ber Duft ber Kofen unb ber Vogelfang
— alles 3ufammen bift Du! Denn baft bu ihnen
nicï)t im SBinter gutter gegeben, ben lieben Sö=
getn? Unb ber blaue Simmet über bem ©arten:
bu! (EBie grob bift bu, (Kutter! Dürft' id) aud)
einmal fo groß fein roie bu. 2ßarum nod) meinen?

llnb bin idj itidft bu, feitbem bu mir Der3ieben baft?"
Da fächelte bie (Kutter ein glön3enbes Dränen«

lächeln urtb fagte:
„3d) baute ©ott, baß id) bir oeqiehen habe

unb bab er mir ben 2Beg geroiefen bat 31t bir.
3d) gfaubte, beinetroegen 3U fommen, unb nun merfe
ich, bab idj bfob meinetroegen getommen bin. Denn
ießt toeiß idj. bab idj mid) fefber nie mehr ge.=

funben hätte, roenn id) nidjt bid) toiebergefunben

hätte. 3a, bu, meine Dod)«

ter. llnb bein ilinblein mill
id) lieb haben."

Sie fcßritten langfam
2lrm in 3lrm nad) Saufe.
(Es roar ihnen 3U (Kut roie

jmei Seefahrern, bie nach

oielen iiberftanbenen Stür«
men 3ur beimifdjen 3nfel
febren, roie 3toei (Pilgern,
bie enblid) bem erfebnten

3iele nahen, llnb halb Iä=

djelten ihnen bie Sons«

mauern fröbüd) entgegen,
bie Düre fprang gaftfreunb«
(ich auf, unb Stuben unb

©änge empfingen fie mit
freunblicßem ©eflüfter. 3n
ber 3ücße aber fab ülnna
unb fdjlucbgtc Ijergjerbrc«
chenb, fo gltidlid) roar es

ihr 3umute.

Ilm SBeihuachtsabenD

fianöen (Kutter unb Dochter
am ßicßterbaume einanber gegenüber unb merften plößlid),
bab ihre Sänbe leer waren. Da fchämten fie fid). Uber auf
einmal lächelten fie beibe unb (Kartha fagte: ,,2öir haben
uns ja fdjon bas Sefte gefdjentt, was toir uns fdientew
tonnen."

,,3a, bas haben mir," fagte bie (Kutter gltidlid).
(gortfeßung folgt.)

3)ie Saubftummenfiirforge im 5f>t. 53ern.
3ur ^«nbertjafjrfeicr ber bernifchen Saiibfiitmmen*

anftalt in (Kiiitdjeiibudjfee.

23or^!ur3cm hat bie Änabentaubftummenanftalt SKün=
d)enbudjfe*e ihr lOOjähriges Seftehen unter ber begeifterten
Deilnahme ehemaliger 3öglinge feftlidj begangen. Die 311

biefem dlnlaffe oom gegenwärtigen Sorfteher ber Unftalt,
Scrrn ßauener, oerfaßte, oortrefflidje fffeftfchrift bietet uns
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schaffen kann, das auch noch nach dem Tode leben wird?
Daß man Totes lebendig machen kann, so lange man selber

auf dieser Erde wandelt? Bist du noch nicht froh, Mama?
Spürst du noch nicht, daß wir wahrhaft Mutter und Toch-
ter sind, gerade weil wir beide das alte Haus so sehr

lieben? Ich habe ja früher gar nicht gewußt, wie sehr ich

es liebte. Wie hätte ich es missen können? Wie du viel-
leicht auch nicht wußtest, daß du mich so sehr liebtest. Wenn
ich mich jetzt mit Freude und Sehnsucht an die Ostertage
meiner Kindheit erinnere: nur an dich erinnere ich mich

dabei. Denn du standest schon auf, da wir noch schliefen,

huschtest durch den Garten und verstecktest die Eier unter
dem Buchsbaum und unter dem Efeu und dem Immergrün
und hinter den Tannenwurzeln. Ich kann ja nicht daran
denken, ohne an dich zu denken. Ach, Mama, ein Geheim-
nis ist dabei. Aber ist's nicht ein süßes Geheimnis? Erst
jetzt weiß ich es so recht: Ich halte dich im Arm,
und das bist du. meine Mutter: aber viel mehr
bist du, viel Größeres bist du: meine Erinnerungen
sind auch bloß du, und das Haus bloß du und der

Garten und der Duft der Rosen und der Vogelsang

^ alles zusammen bist vu! Denn hast du ihnen
nicht im Winter Futter gegeben, den lieben Vö-
geln? Und der blaue Himmel über dem Garten:
du! Wie groß bist du, Mutter! Dürft' ich auch

einmal so groß sein wie du. Warum noch meinen?
Und bin ich nicht du, seitdem du mir verziehen hast?"

Da lächelte die Mutter ein glänzendes Tränen-
lächeln und sagte:

„Ich danke Gott, daß ich dir verziehen habe
und daß er mir den Weg gewiesen hat zu dir.
Ich glaubte, deinetwegen zu kommen, und nun merke

ich, daß ich bloß meinetwegen gekommen bin. Denn
jetzt weiß ich, daß ich mich selber nie mehr gs-
funden hätte, wenn ich nicht dich wiedergefunden

hätte. Ja, du, meine Toch-
ter. Und dein Kindlein will
ich lieb haben."

Sie schritten langsam
Arm in Arm nach Hause.
Es war ihnen zu Mut wie

zwei Seefahrern, die nach

vielen überstandenen Stür-
men zur heimischen Insel
kehren, wie zwei Pilgern,
die endlich dem ersehnten

Ziele nahen. Und bald lä-
chelten ihnen die Haus-
mauern fröhlich entgegen,
die Türe sprang gastfreund-
lich auf, und Stuben und

Gänge empfingen sie mit
freundlichem Geflüster. In
der Küche aber saß Anna
und schluchzte herzzerbre-
chend, so glücklich war es

ihr zumute.

Am Weihnachtsabend
standen Mutter und Tochter

ani Lichterbaume einander gegenüber und merkten plötzlich,
daß ihre Hände leer waren. Da schämten sie sich. Aber auf
einmal lächelten sie beide und Martha sagte: „Wir haben
uns ja schon das Beste geschenkt, was wir uns schenken

können."

„Ja, das haben wir," sagte die Mutter glücklich.

(Fortsetzung folgt.)

Die Taubstummenfürsorge im Kt. Bern.
Zur Hundertjahrfeier der bernischen Taubstummen-

anstatt in Münchenbuchsee.

Vor kurzem hat die Knabentaubstummenanstalt Mün-
chenbuchsee ihr tOOjähriges Bestehen unter der begeisterten
Teilnahme ehemaliger Zöglinge festlich begangen. Die zu
diesem Anlasse vom gegenwärtigen Vorsteher der Anstalt,
Herrn Lauener, verfaßte, vortreffliche Festschrift bietet uns

esub5lumnisnsn,tsU NUin^îNbilchzee. — ZckuN!s»-e.
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