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Nummer 23 — XII. Jahrgang

€in Blatt far heimatlidje Art und Kunft

Gedruckt und perlegt pon Jules Merder, Budydrudkerei, Bern

Bern, den 10. Juni 1922

I——] @enua ===
Yon €rnft Ofer.

Das INeer liegt ftill. — VYom Campo Santo droben
Schwebt eines Sriedens hauch zur blauen Slut.

Im Hoe hallt der 6locken weites Loben

{Ind ddmmernd finkt der Tag mit feiner 6lut.

Bald traumt die ftolze Stadt im ftiefen Schlummer,
Wergejjenid der Gebrechen unfrer Welt .
Nur ein Palazzo birgt der €rde Kummer,
Der fchattend vor des Sriedens Leudhte fallt.

Denn keiner, keiner bat das Wort gefunden,
€rlofend wie ein neues HAuferftebn:

An jenem Cage wird die Welt gejunden,
Wo Volker liebend miteinander gebn!

Still liegt das Meer. — Am Campo Santo droben
balt hody ¢in Marmorkreuz die Totenwadt.

Wie ¢ines Sebers bleiche Band erboben

Weift es den Weg aus banger, dunkler Dadt.

== Die vier BVerliebten, ===

Roman vou Felix Mofdlin. 93

Hans Steiner fak in Bern nady emer Konfereng mit
drei Freunden beijammen.

,Celtfam ijt’s Leben [don,’ fagte er, ,faum it bdie
eine WArbeit 3u Ende, Jo Deginnt eine neue. MWlein Tunnel,
der midy jo oiel Miihe gefoltet Hat, it nun in feinem ge-
fabrliden WAUbidnitte wenigitens fertig. Der armierte Beton
" hat uns geholfen.
3u freuen. 3Id muB [don wieder an einen anderen Tunnel
denfen. Das Kapital der Firma mup eben feinen Umfab
haben. Die Wrbeit ijt unfer Herr geworden, tatt bdak
wir ihr Herr fein follten. So ilt’s, ober fann es einer
beftreiten? .

Die anberen nidten.

L Bir Jiken Dhier gerade jeht als gute Freunde bei-
fammen.  Wber TlaBt einen Bereinfommen, der uns fagt:
bie und bdie SNonfurreny it erdffnet — auf einmal findi
wir Feinde, miiffen einander unterbieten, um vielleidht etwas
Weniges 3u gewinnen. Warum das? Sollte nidht eine
anbere Ldfung mbdglidy fein? Dah wir Deilpielsweife alle
miteinander aus Freude arbeiteten, nidht um Gelbes willen?

,Geit wann hajt du angefangen 3u philojophieren,
Steiner?” fragten die anbdern.

LUAd, id bin fein Philojoph. Das [ind blog [o Ge-
banfen, die einem dann und wann durdy den Kopf gehen.
Bei uns handelt es jidh tmmer nur um Stein und Jement.

Und dody ift eigentlidh) der Menid) viel widtiger als Stein’

und  Jement. MPieine Frau hat im Grunde ganz redt.”

Wber id) habe feine Jeit, mid) dbavan

,,Die Frauen haben imumer redt,” jagten die anbern.

L Aber was Joll man maden? JIdy weif feinen Wus-
weg. Ihr vielleicht? Man fagt zwar, der Menid fei das
®roBte von allem. WAber es will nidht redt Himmen, denn
jo ein Tunnel beijpielsweije, was [pielt der nidt fiir eine
Rolle. Der friht die Meniden zu Hunderten und mid) und
meine Frau dazu.’’

L Wird wohl nidht Jo [dlimm fein.”

,LDod), es ift [@limm. Deine Frau ertrdgt die Cin-
jamieit nidt.

L Rein Kind in Wuslidt 2 '

LJtein, nody nidt.

LDann ijt’s begreiflid, dal deine Frau nidt gliid-
lidy ift. Denn eine Frau will eben Kinder haben.”
~,,Damit eine Familie mit Kindern gefegnet werde,’
fagte Hans Steiner langjam und naddentlidy, ,ideint eine
gewiffe Freude und Frohlidfeit notig zu Jein.”

Loort, hiort, ladten die Freunbde.

30, fubr $SHans fort, ,.es mag fein, dak id) mid
vielleiht nidht ganz ridtig und bdeutlid) ausgedriidt habe.
Aber in diefen Dingen ift es eben jdwer, und ihr ver-
fteht vielleidht dod), was id meine. Es will mir ndmlid)
fdjeinen, als ob bder alte Sprudy ,/Die Kinder feien ein
Geldent Gottes* dod) nidt ganz Unredit Habe.

" * " .
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Adhtes Kapitel. — Das Kindlein.

Martha Sumbrunner und der Doftor faBen frohlid
im Laboratorium beifammen.

,®ang redt,’” fagte er, ,ladeln Sie drauf los, das
tut gut. Obder weinen Sie 3u Hauje?’’

Sie [diittelte den Kopf. ,, Warum jollte idy weinen?”

LUm fo beffer, Fraulein Sumbrunner. Das Kind foll
eine [ddelnde SUluﬂe)_: haben. Je froblidher die Gebdrende,
defto gefunber das Geborene.” .

L AD, es it faum raffenbngienijder Gefidtspuntte we-
gen, dal idy froblidy bin,” lagte fie. ,,3d mup lddeln,
weil i) gar oieles 3u beladyeln Habe. Da ilt einmal meine
eigene, mir iet ganz unbegreiflie Sdwide. Und dak
Gie midy beinabe Heivaten wollten. Und bdak mir die Wut-
ter immer nody nidht verzeihen will. Und dak fid) mein
Brubder {hamt, weil id) ditmmer gowejen bin alg bdie Pab-
dyen, mit denen er zu tun bhat.. Id glaube, er hat die Fi-
liale in Jiirid) bloB iibernommen, wm midy nidt mehr tref-
fen 3u milffen. Und dann muB idh vor allem iiber die felbit-
bewupte Crnjthaftigfeit der Welt Tadjen. Man madyt fid)
wirflid) etwas allzu oiel Wiiihe und Not, finde idh. Obder
nidt? 3Id) ging audy immer jo ernjt und feierlidh umber.
Warum alles o tragifd nehmen, wenn dody alles o ein-
fady it? Da meint man, man miijje ftertben — und auf
einmal darf man wiedber leben und oiel (dhidner jogar als
ie vorher. Du hajt wahrhaftig feinen Grund zum Ldadeln
jagte Tethin eine Freundin zu mir. Wd), wenn du wiiptelt,
wie viel Grund zum Ladjeln mir deine Bemerfung gibt,
antwortete id). Da wurde fie bdje und griigt mid Jeither
nidht mehr. Wber id) fann ihretwegen wahrhaftig Teine
Trdanen vergieBen. Obder joll id), Herr Doftor?”

Stein, nein, um Himmelswillen nidht. Wenn wir in
Balel zweihundert oder dreihundert gejunde, tiidhtige und
hiibjhe Miidcdhen Hdtten, die jede Dummbeit, jede Feigheit,
jedbe: Shwdde, jede Gemeinbeit redht iibermiitig ausladen
wiitben — o widren wir in ein paar Jahren ein verwan-
delfes BVolt. Von den Piarrern fann man ja fein Ldadeln

verlangen. Wenn fie aud) eines aufbringen, fo iit’s dod .

nidt das rvedte. WAber fo ein Maddenlddeln! Id Habe
jdhon merfwiirdige Wirfungen gefehen. Unfere Weltverbel-
ferer find alle viel 3u ernft. Id) aud), es it mir eben nidht
anbers gegeben. UAber das Lideln mup einen Hintergrund
Baben, eine Per|pelftive, mddte idy lagen, das Geikt: es
muB aus dem Grunde ftammen, aus dem es bei Jhnen
quillt, aus Kraft und Ueberwindung, Yonjt wird das Lidel-
lidhtlein vom erften Trauerbddlein ausgelddt.”

, it meiner Kraft war es audy nidt immer jo weit
ber und wenn Sie mir nidt geholfen hitten, wer weik..."

Loer ftarfite Mann fann aud) einmal ein Bein bredjen
und ift dbann nody hilflojer als ein Kind.

,,Gebr nett gefagt, Herr Doftor. Sie find voller Milde
und Barmberzigfeit gegeniiber uns armen, fiindigen Men-
fden. Und fie feufzte dhalfhaft. ,,WAber nun Habe id) einen
Wunfdy; feinetwegen bin id) Hergefommen. GSie Haben mir
jo weit geholfen, fie miiflen mir aud) weiter Helfen.”

,O®ern, wenn id) fann, Frdulein Jumbrunner.”

3@ modte namlid) eine Wrbeit Haben, einen Beruf.”

,,&te haben ja einen.’

UM, das  geniigt mir uody nidht. Cin Kind, das
geht ja ganz gut nebenbei. Und audy fpdter Habe id) gar
nid)t dbie WAbJidht, aus ihm einen Gegenjtand gottesdienit-
lidger Handlungen 3u maden.”

,Sie find auf dem ridtigen Wege. Wenn Ihr Kind
gefund ijt, dann witd es Ihnen wirflid) Feine Dbefondbere

- Mtiithe bereiten.”

L,Und darum mul iy alio eine ridtige Arbeit Haben.”

,Es fragt jid) nur, was fiiv eine Wrbeit.”

3@ midte Kranfenidywelter werden,” fagte fie eifrig.

Cr rungelte die Stirne, o dak jein Kopf nod) fo-
mijder ausiah als gewdhnlid). ,,Kranfenjhwefter, Kranfen-
dwefter! Es it bald die reinfte Epidemie; alles will Kran-
fenfdwefter werden.”

L UAber es it bdod) etwas Sdbnes, den RKrvanfen 3u
belfen!* -

SHJtatiiclidy. Wber foll denn ein Midden nidht den
Gejunden Dhelfen fnnen? Warum immer nur den Kran-
fen? €s gibt dody Wrbeit genug. Berhindert dody lieber,
daB die Meniden franf werden, jtatt an den Betten 3u
Jigen und Fieberthermometer abzulefen. Von andern Ber:
riditungen gar nidht 3u veben!”

30 habe es mir o [@bn vorgeftellt.”

»3a, ia; es ift aber viel Haklides dabdei.”

,Oas muB eben iibermunden werden.”

,Aber warum denn geradbe von Ihnen? Haben Sie
orauBen nidts zu tun?

,Aber id) habe nun einmal das Bebdiirfnis zu Helfen.”

3t drauBen feine Hilfe notwendig? Und wollen Sie
3hr Kind etwa aud) ins Spital bringen?”

3@ dadte mir, id) wolle 3uerit die Kranfenpflege
lernen, um bdann [pdter vielleidht ein fleines Privatjpital
su erdffnen.’ b ‘ {

SUm iy ihr Reben lang mit Kranfen abjugeben?
®ehen Gie lieber hin und tun Gie eine Wrbeiterfiide auf!
Ridten Sie ein gutes, freundlides, Jauberes Logierhaus
ein, in dem bdie Wrbeiter jhon und billig wobhnen Idnnen.
Dann braudht nadher mander Bier nidht mehr gepflegt
31t werben, der vorldufig nod) gepflegt werdben mup, weil
ihm drauBen nidht geholfen wird.”

,Aber i) fann dody jeBt nidht eine Wrbeiterfiide er-
Bffnen.’

HSNidt jet, aber [pdter.”

»Bis dabin mddte id) dod) etwas tun. IJd mddte
jelbjtdandig fein.”

»Ste haben dod) 3u leben.”

»3a, aber id [ddme mid, von meiner Mutter, die
mid) ja dod) nidht mehr als ihre Todter betradtet, Geld
angunehmen.*

,,Solde Gefiihle miiffen Sie Jidy abgewdhnen. Es gibt
ia o piele IMadden, die fein Geld haben; nehmen Sie
denen den Verdienft nidit weg.”

,Aber man will dody fein Brot felber verdienen.”

LDas it eine Cinbildbung, die man iiberwinden mukb.
3d) fage es JIhnen offen, Fraulein Jumbrunner: idy hitte
gar nidts dagegen, mein. Brot mnidt felber verdienen 3u
miiffen. €s madt einem gar nidt o piel Freude, wie
man es fid am Wnfang ovorftellt. Idy liege mir jeht febr
gern eine Rente von 10,000 Franfen geben. Dann Idnnte
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i midy ausjdlielidh |oldhen Ar-
Peiten widmen, mit denen zwar
nidht gevade Brot ju verdienen
ilt, bie aber Ddeflenungeadhtet die
allerwidtigiten find. Es bhanbdelt
fidh ia bIok darum, daf man et-
was tut, Fraulein Jumbrunner,
nidht, dap man damit Geld ver-
bient.”

SJtun ja, aber was foll i)
penn  tun?  Und nun  fah
Martha gang traurig aus.

Er ging auf und ab.

LHaben Gie Tfeine Luft, bei=
pielsweife Sdneiderin ju  wer:
den? fragte er.

Sie dadte eine Weile nadh und
fagte dann: ,,Nein.”

«Dag fdeint miv ndmld) gar
fein dibler Beruf zu fein. Cine
gute Sdneidberin it eine Kiinit-
lerin. Gie ijt [ddpferild tdtig,
fo gut wie ein Bildbhauer, wenn
aud auf anbdere Weile. Und da-
bei it es eine ausgefprodhen weib-
lidhe Tdtigfeit. Wlfo, Sdneiderin
wollen Sie nidt werden. Wie
wdr’s mit einer Gdrtnerin?*

, 30 weil nidt redt, aber id
fonnte es vielleidit verfuden,”
lagte fie gehorfam.

Er jtand wvor einem
pfropften  Sdrant, in dem
redit unordentlidh ausfab.

,,Cigentlidy wdre hHier Wrbeit
genug,” fagte er Tadend.

SWo?  Hier? Was fiir Ar-
beit? fragte fie eiftig.

L,Ordnen, fammeln, fatalogi-
fieren und o weiter. JIdh er-
trinfe ia fajt im Stubdienmaterial
und leide babei gleidhzeitig an
dronijdem Jeitmangel.”

L, Weinen Sie, idh onnte Ihnen
helfen?*

, Wenn Sie wollen und wenn
Sie feinen Lohn verlangten.”

,, 3@ werde ganz fider Teinen
Lohn verlangen.”

,, 31 diefem Falle fonnten Sie
ein gutes Werf tun und mir
meine  Wrbeit fehr  erleidhtern.
Aber auf eines midite idh Sie

vollge-
es

€rnstiWiirtenberger: Das] $dbnlein der sieben Aufrechten (Peue Safjung).

Grnit Wiirtenberger ift ficher wie;feinfzweiter Schweizer Maler berufen, Gottfried RKellers Dichtungen
3u interpretieren. Gr hat Ioftliche Holzidnitte u den ,Leuten von Seldwyla” gefchaffen. Jm Falle
LSdhnlein ber fieben Aufrechten” Hat ex fich aber ein BVefonbdered geleiftet. Wohl entipricht die dargeftellte
Situation der Novelle: Rarl Hediger, der junge Fafhnentrdager, fiihrt feine fieben alten Mannli zum Gaben-
tempel Bin, thnen die jchroere Pilicht ber Aniprache mit dem Fdhnlein abnehmend. Noch find ihre Gefichter
finfter und ihre Seelen gedritctt, tvifjen fie doch) nicht, tvie die Gefchichte ablaufen wird. Die tleine originelle
Sehiigenfchar ervegt nicht geringed Auffehen bei ihrem Aufzuge. Sotweit wire Wiirtenbergerd Darftellung
budhgetren. Betrachtet man nun aber die Sadje niher, jo entdedt man unter der Schhar der Sieben twohl-
befannte Gefichter: ba ift rechtd vorn der furze, dide Jitrcher Staatsdfchreiber und Dichter felber und linfs
die nicht weniger marfante Eridjeinung ded Berners Jeremias Gotthelf. Und Hinten itber allen ragt das
hochftirnige Haupt bed dritten grofien Schrwetzerdichters jener Beit Hhervor: das €. F. Meyers. Die dltere
Fafjung ded Bilded [dft in den iibrigen Ropfen Geftalten aud dem gleichen Freundestreis wie Bodlin,
foller und Wbdolf Frey erfennen. So Bat alfo Wiictenberger pom Redht der freien Jnterpretation desd
nachichaffenden Ritnftlers geiftreichen Gebraud) gemadpt.

sum voraus aufmerfjam maden. Gie fehen Ddabei viel- | Dabe ja iiberhaupt feinen guten Ruf mehr. Wenn idy da-
leiht JIbren guten Ruf aufs Spiel. Denn die Qeute | fiir blok eine redte Wrbeit Habe.”
werden {id) Ddabei natiizlidy irgend efwas denfen und ’

ielbitpetitﬁnblicf) nidt das Bejte. Wo 3wei beifammen find,
da gibt’s immer Wnlak 3u iibler Nadrede.”
LUAD, das hat nidhts zu bedeuten, Herr Doftor. Id

L, Arbeit ift fibergenug da, i?rdulein Sumbrunner. Biel-
leidht allzu viel.”

L tein, nein, fe mebr fe lieber.”
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Wanderungen in Korsika. Die Calandye.

,,Go fagte id aud), und dennod) freue id mid jehst
auf Jhre Hilfe.” '

L Allo abgemadt? und fie bielt ihm die Hand hin.

Beldloflen, Fraulein Afiftentin,’ rief er jroplid, fakte
ibre Redyte und driidte fie friftig.

Gie freute fidh des Veriprediens guter Kameradidaft
und fagte: ,,3d) bin Jehr froh bariiber, denn Disweilen,
offen gejtanden, fithle idy midh etwas einfam in meiner Gtube,
bie mir fo fremd ift. €s it [dhwer, lid) in einer folden
Gtube daheim 3zu fiihlen.”

Satiielid), Jagte er. ,,Und ihn werden Sie aud
nod nidht ganz vergelfen Haben.”

LJtein, geftand fie, ,,wie fonnte idh) aud. Und es ijt
ja jet aud nidt mehr ndtig. Pan mup {idh blok zum
Bergefjen 3wingen, wenn einem etwas [dHadlidy ift. WUber
jet Jdhadet’s ja nidhts mehr, wenn idh dann und wamn
an ihn denfe. Id) Habe ja meinen Weg gefunbden.. Wber
darum wollte i eigentlidh aud) ins Klofter, d. h. twollte
ih Kranfenjdwelter werden.”

,LCin Gpital it fein Kiofter,’ fagte er. ,,Es gibt
audy hier Madden und Buben wie iiberall, und aud) hier
gejdyieht, was iiberall gefdhieht. Das it nun einmal jo
und fdeind nidht anders fein 3zu fomnen, und ih make
miv fein Redht an, Steine auf die Siinder 3u werfen.”

H3h audy nidt, Jagte fie, und ibr Gefidit, das bei
feinen Worten ernft geworden war, Hellte Yicf) wieder 3u
einem Lddeln auf.

,3a, die Welt,”” fagte er.

LDie Welt it Tdhon, fagte Tie feft wnd bejtinumt.

L Und id)y bereue nidts. Midten das alle andern audy
jagen Idnnen, das wiinjde id ihnen von Herzen. Demn
das it das Widtige, das weil id) jeht. Nidht auf die Tat
fommt es an, Jondern auf das, was man mit der Tat nad-
her tut. Ober nidt?” (Fortfebung folat.)

Wanberungen in Korfika.
LBon Dr. €. Tduber. 5
An der Wejthiifte.
Deftlidy des Hiigels fiihrt die Strake nady Calcatoggio
und an den anmutigen Golf von Sagona. JIn driidender
Mittagshie zogen wir rudfadbefdwert cinber, an Billen

und Gdrten, dn Feldern und wenigen Didrfern und
fablen $Hodhen vorbei. Wd), wenn nur was Fdame
und uns mitndhme! Ridtig, da Tehren jie mit ihren
Karren oom Warft aus der Stadt zuriid; fie haben
Piitleid mit den armen Wanbderern, bdie fidy nidht
Pferd oder Wiaulefel leiften Iopnnen. ,Diirfen wir
die Sdade aufladen? Wir gehen nady Calcatoggin.”
— ,,Redt gerne.” — Sp Gielten wir Tange mit dem
Karren Sdritt und plaubderten mit den unter dem
[hattigen Segeltud) Jikenden Infajfen. Bei einem
Wirtshaus wird Halt gemadt, da Kommiffionen aus
der Gtadt zu beforgen find. Wir fpiilen mit ¢inem
Sdhlud edlen Weikweines den Staub aus der Kehle;
da wir von hier eine WUbkiirzung nehmen fomnen, wer=
den wir ja den Wagen wieder einholen. WUber wir
Golten ihn nidht mehr ein; denn lang und in grofen
Kebren, die wegen der Muldben nidht mit Vorteil 3u
jdhneiden waren, 3zog Vid) der Weg zum Col de Ba-
ftiano (415 Mieter) hinauf, mit vollem Namen San
Sebaftiano wegen einer diefem Heiligen dort ge-
weibten Kapelle. Wir rafteten nidht lange; bsat'tgn
wir den bhitbfden Blid aufs Meer dod) bejtdndig
vor uns. ©s wurbde allmdablidy dunfel, und beim erften Haus
an der Strahe erfundigten wir uns nadl einer Unterfunft.
,Cind Sie die Herren mit (beffer: obhne) den Rudidden?
der Kdrrner hat drei Stiid abgegeben und fiir jeden 50 Cts.
verlangt, was wir bezablten.” Das traf i) alfo gut. Wieine
KRameradben batten Dbereits den falfhen und durd nidts
gereditfertigten Berbadyt aefdopft, er fei damit durdyge-
brannt. ©s gzeigte Tidh hier wieder, dal man immer mil-
trauifder ift gegeniiber LQeuten, deren Sprade man nidt
verftebt; o geht es vielen Reifenden deutfdher IJunge in
Stalien. Die 3ablreihe Familie mufterte uns Fremdlinge
neugierig; wir lieen uns etwas auftifhen und begaben
uns hernady in das nidht mehr ferne fleine Hotel des Tou-
ristes der PMadame Paoli, das einfad) und fauber gehalten
ift. Gtatt im zeremoniellen Gajtzimmer liegen wir uns
am fladernden Kaminfeuer des gemeinfamen Stiibdens der
Hausbewohner nieber, wo wir dem einzigen Gaft, einer
dltern Dame aus Paris, die als gute Vatriotin dfter ihre
heimatlidhe Jnfel Defudht, Gefellfdhaft Teifteten. Man tifdte
uns einen [dmadhaften Brucio, ein  forfijdes National-
geridht, auf, beftehend aus Sdottentdfe mit Juder, das um
Landwein vortrefflid) pakt. Am Morgen Fubr ein Wagen
vor, dem bdrei eifvig politifierende Herren 3u furzer Friih-
ftiidsraft entjtiegen. €s waren Wabhlmader, die im Sinne
des groBen gelben Plafats in verfdhiedenen groferen Dor-
fern  Berlammlungen 3uguniten der bonapartiftijhen 2Ab-
geordneten-Randidatur von Puglieli-Conti veranitalteten.

Wir wollten bis Sagona das Boftautomobil beniifen,
bas in Crmangelung der angeftrebten BVahn jiaccio— Bico
diefe Orte verbinbdet; allein unglidliderweile ging gerabe
¢in beftiger Plabregen nieder und die Infaffen des Fait
vollen Wagens, einige Priefter und eine Nomnne, verfpiirten
feine LQuft, unfertwegen jufammenzuriiden. Sp wanderten
wir 3u Fub jum Neer hinab, die Hiibiden Terrajfen, auf
denen das Dorf Calcatoggiv aufgebaut ift, Hinter uns Ilaf-
fend. JIn der Macdia liegen einige Hirten ihre Sdhafe wei-
den. Beim Gebdft Tiuccia am Strand fehten wir uns zum
L 3niint Bin und erfpiabten eine Fabhrgelegenheit. Der Bauer
Defak einen Bread, mit dem jedod) der Sobm zum eine
Stunde entfernten Liamone-Fluy gefahren war, um 3u fi-
jen. Flugs jdwang Jidy ein Junge auf eines der Maul-
tieve und trabte davomn, ihn 3u Holen.

Inzwifden erfundigten wir uns {iber die landwirtidaft-
liden Berbaltniffe. Der Bauer Dbefit drei fleine Rebitiide,
die ihm jahrlidh an bdie 5000 RLiter Wein einbringen. Da:
neben fultiviert er Feigen, audy Fidhi d'India (Figues de
Barbarie), KRiridbdume, etwas BVirnen und Wepfel, die er
nady Wiaccio verfauft. Fiiv feinen eigenen Gebraudy pflanst
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