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NMummer 22 —~ XII. Jahrgang

Cin Blatt [ar heimatlidje Art und Kunft

Gedrudkt und veriegt von Jules Werder, Budydrudkerei, Bern

Bern, den 3. Juni 1922

== JJlorgengang. ==

Von Martin 6reif.

Iy geb auf ftillen Wegen,
Srilb tags ins griine $eld,
Wie lacht mir da entgegen
Die junge Morgenwelt!
Iy bing dir's in die Locken
Als deinen hodyzeitskranz,

Wobl taufend Bliiten fchauen
Von Wald und Wiejen her;
Wie alle tropfig tauen,

VYon edlen Perlen fchwer!

Ich bredh mir ein Gejhmeide
VYon najjen Rofen ab;

Wirjt du an meiner Seite,
Von der getrdumt id) hab!
Da gebn die Morgenglocken —

Ich fteb in Trdnen ganz.

=== Die vier Verliebten., ===

Roman pon Feliz MoOjHlin. 22

Sie Jtand zufrieden auf. Wber als jie den Brief nod)-
mals langfam durdhlas, fand fie dDody diefe oder jene Stelle
etwas iibertrieben, und feltjamerweife Tamen ihr jeht die
RKlagen, nadpem fie ausgejprodien waren,
ger vor. War's wirflidy fo jdhlimm? Lief [dlicklid) nidht
alles auf eine etwas fleinlide Radetat hinaus, weil man
ihr die Hodgeitsreife jo griindlih verdorben Hatte? Und
wenn audy — wenn jie wirflidp Grund hatte, ungliidlid)
su Jein, Draudyte fie dies der anbern 3u ergihlen? Wer
weih, ob jene nidht viel Jddnere Liebe erlebt hatte als fie
unb fidh nun an ihrem Geldide freute. Hatte diefe Wartha
3. einen Grund gehabt, Selbjtmord 3u begehen, wenn fie
ibren Mann nur von der langweiligen Seite her gefannt
hdatte? Wahrhaftig, Jie waren nidt Sdweftern, fondern
Feindinnen. Die wiirde wobhl frohloden, wenn man ihr
binterher den Vlas dod nody rdumte. WAber bdiefen Ge-
fallen ermies fie ihr nidht. Vorldufig war jie Frau Steiner.
— Und wenn Hans bdie Jeitung lieft, dann werde idy ihn
Jdarf _beobadyten, bdadte fie. Id) will wiffen, wer ihm
mehr Dbedeutet, fie oder id), abgefehen vom FTunnel. Wber
warum braudt er die Jeitung iiberhaupt zu lefen? fagte
etn anderer Gedanfe. Bielleiht hat er fie ganz vergeffen
und formmt nun wieder dazu, Gefiihle, die hon tot waren,

au neuem Leben 3u erweden. Bielleidht madt er jidy Bor-

wiirfe, und was aus BVorwiirfen Herauswidit, fann man
nie wiffen. Nein, er braudt die Jeitung gar nidt 3u jeben.
Die Martha Jumbrunner geht ihn nidts mehr an. Jeht
bat er nur nody an mid zu denfen, wenn er uberbtaunt
3eit hat, an ein Weib 3u denfen!

piel geringfiigi-

Als Hans Gteiner abends nady Hauje fam, waren
Seitung und Brief lingft in ein WAldenhiufden verwandelt,
Risli aber ftand unter der Tiire und Iad)lelte tbm ent-
gegert. -

,,®ottlob, dak du wieder emmaI Iad)it 4 iagte er unb
verlor feine verdrojjene Miene. ,,Was halt du denn Lu-
ftiges erlebt?*

,®ar nidts, Hans. Id habe bloB in den Spiegel
gejdaut und entdedt, dah meine Wugen anfangen alt und
gramlid) su werden. Drum lade idy feht; denn wie famn
audy ein Madden fo dumm fein und einen Tunnel tras
gild nehmen. Was geht uns der Funnel an!”

,&s hingt fehr viel von ihm ab, Jagte er ernit,

St fingit du jdon wieder an, fdmollte jie. Das
Ladeln war verflogen.

Geine Miene wurde ploslidy wieder verdroffen.

,Dag du das nidht verftehen willlt,” fagte er und
dadte dabei: Wenn fie dod) ladelte. Id) glaube wabr-
haftig, i batte einen Wbend lang den Tunmel vergeljen
fénnen, wenn fie dies RQadeln fo freundlid batte Ieucf)ten
laffen. Py by

LWir Jdeinen uns iiberhaupt mcbt 3u neritef)en,
jagte fie. BN |

LWarum fo Heftig?* fragte er. ,,Begreifit du benn
nidht, dak idh miide bin? Hatte man nidt  das Redt,
3u Haufe etwas Freude zu erwarten?’’

Jiatiielidh hajt du dies Redit. Wber wenn idy nidt
frohlidy bin, fo fann i mid nidt frdblih maden. Und
bak i nidt froblidh bin, davan bift du [duld.”
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Er udte die AUdfeln und ging an ihr vorbei ins Haus.
Gie folgte ihm langfam. Wber auf einmal fam bdie Reue
wieder iiber Jie. Sdnell lief fie thm nady, Fikte ihn und
fagte: ,,Berzeih’’. Da war wieder Frieden in der Stube,
und frehlidy faken fie um den WUbendiifd).

L Weibt du, Hans, nur der Tunnel ift darvan [duld,”
jagte fie. '

30 weil es. Und es ift ja wirtlid ein verfludter
und verdammter Tunnel.

Da Tief Jie jubelnd um ben Tijd bherum und ums
haljte ibn. ,,O, wie idh bdir fiir diejes Wort danfe, lieber
Hans. Das ift das Ullerdionite, was du bis jebt in bie-
fem $Hauje gefagt BHajt.”

30, ja, witflidy ein verbammter Tunnel,’ beftdtigte
er und lieB zum erften Male jeinem Jorn die Jiigel die-
Ben. JIn inniger Cintradt jdhimpften fie nun, leBen am
Tunnel feinen rediten Stein und Datten jidh nody nie fo
gut verftanden wie gerade jegt. Sie hingen dem Eheftdrer
mit LQujt die jdlimmiten FRamen an und hiegen ihn ein
wabres Teufelsaeldent, redht geeignet, die beften Menden
aus Tlauter BerdruB auseinander und unter den Boben
su Dbringen. ; ' . .

,WeiBt du, wenn du den ITunnel nidt gern Hajt,
wenn idy wirfli® weiB, daB er dir nidt efwas Liebes iit,
bann regt er midy nidht mebhr auf, dann Himmere id mid
audy nidht im geringften mehr um ihn,” Jagte Rosli. ,, WUber
bis feBt war idy wirlid ein wenig eiferfiidhtia auf ihn.
Dody fein Wort mehr davon. €s it ja {dhade fiir die Jeit.
Jet wollen wir von gang anderen Dingen reben, nidt
wahr? Und fie fehte Jidy auf jeine Knie. So in tiefem
Sdweigen an ihn gelehnt, diinfte es fie, dag in dem Flit-
ter dod) etwas ®old verborgen fei, vielleidht jogar redt
viel, — .

Da fragte er unvermittelt: ,,Wo it die Jeitung?d”
Crft eridraf Tie, dadte bloB an ihre faft verbredherijde
Branbitiftung und fagte Ydnell und ihre BVerlegenheit nur
dledht masTierend: ,,Sie ift Heute nidht gefommen,” dann
aber Jpiirte fie einen empfindliden Stadel und fagte {Hroff:
HSannft du nie an midy denfen? Mub immer etwas an-
beres in deinem Ginn fein? Bin idh dir nidht einmal jo
viel wert, wie eine Jeitung?“ Und fie ging von ihm weg.

»Ou bilt launijd. Id DHabe offen geftanden launijde
Wenden nidt gern,” jagte er.

»3® bhabe gewilfe Menfden in gewiffen Umftdnden
audy nidt gern,’” fagte fie und begann ganz obne befon-
bere ADL[idht und ohne daB ihr Wille Deftimmend mit:
gewirft hatte 3u weinen.

»Ulo darum Beiratet man!“ fagte er. Sie fonnte
oor lauter Gdludizen fein bdeutlidhes Wort Hervorbringen.

HNiekide hHat redt,” Jagte er verbiffen.

»Was willlt du bamit fagen,” brade fie jeht Ber-
vot, denn daB Niehide nidht immer Hiibid von den Frauen
gefprodien Datte, das wubte fie. Darum durfte fie fest
ihr Gejdledt nidt unverteidigt Taffen.

»Wenn du gu Weibern gehit, Jo nimm die Peitide
mit, hat er gefagt,” verfiindete Hans. Aber es war ihm
nidt gang wohl dabei.

»Das iit tob," Jagte Rosli. ,Du wirft begreifen,
wenn id) mid) vor der Befolgung [older. Lehren in adt

Tiep lidy nidt oiel anfangen.

nehme.” Und mit den feften Sdyritten beleidigter Unjduldp
ging fie in ihr Jimmer und riegelte laut und demonijtratio
die Fiire Dhinter fidy 3u.

* * *

Gie bhatten wieder Frieden geldloffen, dod) mar er
vedt Ddiirftiger Art, denn was Bhalf er, wenn dod) alle
Buftinde bdie gleidjen blieben. Die Dbejten Worte fonnten
nidt dariiber hinweghelfen, dap Hans von morgens friih
bis abends |pdt Defddftigt war und Rosli die aufge-
swungene Cinjamfeit wie eine [dlimme Gtrafe nur mit
Miihe trug.

Gie wulte nun zwar, daB ihr Sdidlal ein ganz ge-
wibhnlides und allgemeines war. WUber mit diefem ITrojte
ud) die Jtaliener, die 3u
Hunderten am Tunnelbau Dbejdyiftigt waren, hatten wohl
Frauen und Kinder zu Haufe und jahen [ie ein BHalbes
Jabr, oielleidt - aud) ein ganzes Jahr lang nie — eines
diirftigen Cinfommens wegen. So jdien es der Weltwille
geordnet 3u Daben. Wber fie jtritt immer wieber dbagegen,
Das Tonnte dody nidht die Mieinung der E€he fein. Denn
wo Dblieb dabei die Gemeinjdhaft? Was niikte der [dhionite
Kirdenglodentlang und der Dheiligite pfarrherclide Segen,
wenn die brutale Nidtigung des Gelderwerbes, wenn bder
3wang iitbernommener Wrbeitsverpflidtung die Eheleute nur
in furgen Gtunden Deilammen lieB, auf dah fie iy mit
den Ddiirftigen Reften ihrer Lebensiraft, die ihnen die Wr-
beit iibriggelafjen Ha'tte, erfreuten.

,Oies LQeben it ja ein Unfinnm,”
Wbends.

,DaB du nie aus vem Klagen herausfommen Tannjt.”

© L, Man mub fidy ivgendwie zu Helfen fudhen.

HUber bas ewige Klagen it dod eine redt fraurige
Belddftigung. WPMit einem Ladyeln wiirdbejt du wabhrhaftig
mehr Nuben ftiften. I Had’ midy griindlid) getdufdt.
Griiher meinte id), ein IMdddjen fonnte die Welt erldfen.”

LCin Madden fann oielleidht die Welt erldfen, aber
eine Frau nidt," jagte fie.

,Aber Jo Hhab dod) wenigftens ein biBden Put und
Kraft. So wie jet wird’s nidht immer fortgehen.”

3@ habe Teine Hoffnung, daB es je anders werben
wird. Du fannft eine Deffere | Stelle friegen, du Tannijt
hoher fteigen, aber je Dhidher du fteigjt, defto grdker bdie
LBevantwortung, bdefto [dwerer die Wrbeitsbiirde.”

L Aber es muB dod) irgend einen Weg geben, bdiefe
Welt zu nehmen, wie Jie nun einmal ift, und etwas Gutes
baraus 3u maden. Du [deinit blok nidht den redhten Put
und bdie redte Kraft zu Haben.”

»Cs it wirtlid biibldy von bdir, mir nod) obendrein
LBorwiirfe 3u maden.”

»3@ fann mir nidt Helfen, aber es gibt Menjden,
bie ftarfer und mutiger find als du. Idh Habe wenigltens
jolde Menjdhen gefannt.” ,

,»Bielleidht gehort Fraulein Sumbrunner zu ihnen.”

,,3a, wenn du dod) gerade ihren JNamen nennft.”

30 Dhabe nie gemerft, dak fid) in ihren Worten ein
befonberer Mut gedupert hatte.

»Aber i) Habe es gehdrt, Rosli.

., Bielleidht bilt du o freundlid, mir das zu erzdblen,

flagte Jie eines

damit i) es glaube.
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,3a, es mbge ers
sablt fein: 3 BHatte
ihr die Ehe verfpro-
den!”

,Und baft das Ber-
fpreden  nidt gebal:
ten... bdann Degreife
i, dal Jie...”, aber
Risli brad den Sab
ab.

L9 mid juerft
an, dann magft du re-
peit: als idy mertte,
dak es mir unmdglidh
fei, mein Verfpreden
su Balten, weil idh did
wieder getroffen Hatte,
du weilt, droben auf
der Wanf...“

,3a, i wei.”
Geltiam, wie weit das
fhon auriid Tag und
wie unglaublid) Ddie
Crinnerung war.

,©0 ging id 3u ibhr
hin und fragte fie, ob
Jie midy nidht von mei-
nem  Berjpreden ent-
binden wolle. Und fie
tat’s. .

,Beweilt das wirk-
lidh fo oiel Put und
Kraft?

30, benn es foltete
fie  cinen  [dweren
Kampf. I merfte es
ibr an; aber fie Dbe-
swang fid. Die Ein-
jamfeit mag einem
Midden  nidht  leidht
fallen. .

Gie [dywiegen beide.

, tun aber,” begann
Rosli  von  neuem,
SmuB  id dir fagen,
dag fie dodh nidht fo

mutig war, wie du meinft. Man mitkte denn einen Seljt- |

mordverfudy audy ju den mutigen Taten rechnen.”

,Gie? Jhre Worte trafen ihn wie Stidh und Sduk.

»3a, an unferem Hodzeitstage.”

LUnd fah fo unbeugfam und grof aus. Dann war
fie alfo dody nidht fo ftarf, wie idh meinte, ober die Liebe
war nod {tdrfer.”

,Gie it eben aud) nur ein Menfd.”

»IMag Jein, wird wohl fein, aber ift’s aud) wabr,
baf fie's tat?”

»Es ftand in bder Jeitung. Drei Tage nad) unferer
Hodzeit,”

»3@ Dhabe es nie gelefen.”

Pfingstmorgen. Nad) einem Gemalde von.Hans Thoma. '

L3 . habe bdie Beitung verbrannt. Id dadte, du
braudyteft es nidit su Iefen.” :

,War das an jenem WAbend, als du mir wegen ber
Seitung bife warft und deine Tiir zuriegelteft?”

s

,Du fagtelt damals, die Jeitung Jei nidht gefommen.
Du tamnit allo aud ligen.”

Gie dwieg.

,3a, wir find eben alle blok Meniden,” fagte Hans
langfam und [dwerfdllig, ,man wird iicf)o.brein [dhiden
miiffen.”

Lerzeih’ mir, von nun an will id oerfuden, mutig
su fein, o mutig wie fie.”
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LAG, Jie war wobl eben dod niht jo mutig, wie
idy geglaubt habe. GSelbjtmord, pfui, es gibt nidts Fei-
geres und Widermdrtigeres. Das hatt’ idh von ihr am
allerwenigften erwartet.”

,,Gte litt wohl allzu fehr.”

DU braudft fie nidt 3u entjduldigen, Vie geht midh
nidts mehr an.”

Gie {dwiegen wieder. ,

Wuf einmal faBte er ihre Hinde und 3og fie an fid.

S0 Tdeine ein Talent zu Haben, den- Wadden, mit
denen i) 3ufammentreffe, allzuviel uzumuten. Bon ihr
verlangte id) CEntfagen, von bdir bdiefe CEinfamfeit. Kein
Wunder, dak ihr es nidt ertragen fonnt. I bin ja der
reinfte PWbrder.” ’

L0 bu, id) werde es fdon ertragen.’” Sie war von
feiner ungewohnten Weidhheit ganz ergriffen.

LJein, er Ydaute fie priifend an. ,,Bor e¢in paar
Woden warft du ein frdhlides Ding, nun bift du ernit,
ladelit nie mehr, und niemand anders ift bdaran [duld
als id. $Hitte id) didh dodh 3u Haufe gelallen. Cin Menid
wie id [ollte nidht Heivaten.”

3@ fann wieder frohlidy werden, Defonders wenn du
o 3u mir Tpridhit. :

,Sdin wdr’s, Rosli. Bielleidht, wenn feht dann der
Sdnee fallt. Dann faufe idh dir Stier. Dann magft du
didy drauBen tummeln, wibrend idh weg bin, und mid
ladend empfangen, wenn idh nad) Haufe fomme.”

,®ewil, Hans, aud) ohne Stier. Du wirit {dhon fehen,
von nun an werde idh mid jufamnennehmen.’

LCEinen QuB, Rosli.  Jeht mub idh wieder an die
Wrbeit.”

LUAG, daB du immer gerade an die Wrbeit mukt.”

B, Rosli. Was haft du mir verfprodhen?”

3@ will dran denfen, jagte Yie und Fiikte ihn, ,,und
nun viel Glid bei deiner WArbeit.”

, Sie |daute ihm nad), bis er im Nebel verfdwand,
ber aus  dber Tiefe ftieg. Dann ging fie mit vielen guten

Blick aul Ajaccio.

Vorfaken in die Stube juriid. Wber fed)s cinfame Stun-
dent find lang. Die Welt wird o eng und leer. Die
Arbeit bat ein jeltfjam Gelidht, gang Gberfliiflis und jwed-
los fieht Tie aus. PWian wird Jelber ganz iiberflifiig und
swedlos.

Und aus den fedhs Gtunden werden wicder cinmal
ficben, werden wieder adt Stunden, wie fie es {dhon fo
viele Male erlebt Hat. ein, fiivwahr, das iiberfteigt ihre
Krdfte.

Der Winternebel Hitllt das ganze Haus ein, der Win-
ternebel Bitllt die ganze Welt ein. In einer Stubeneds
fauert Nosli und weint. A, fie weif nidht mehy, wo fie
ein Lddeln Hernehmen foll, obhne es 3u ftehlen. Sie fiihlt
fidy jo alt, jo alt. (Fortieung folgt)

Wanderungen in Korfika.

Bon Dr. €. Tauber. 4

Der Charvafter von Wiaccio it im allgemeinen nidt
undhnlidy  demienigen von Vaftia. Beziiglih Einwobhner.
3abl (etwa 20,500) und Hanbdelstitigfeit fteht Napoleons
Geburtsort, der von ihm 1811 3ur Landeshauptitadt er-
foben wurde, dem der Ffontinentalen Kiifte viel ndber ge-
legenen norddjtlidhen Stapelplake etwas nadh. Dod) Haben
es die grdBere landidaftlihe Sdonheit und das geldiikte,
mildere Klima, wohl audy die CErinnerung an den groken
Rorfen mit fidh gebradht, daf dor Fremde gewdhnlidh vor
alfem fid) bieher wendet. Wie es Vidh fiir einen Kurort ge-
siemt — es fommen meift BVruftleidende und Fiv diefe die
Winterszeit in Betradht — Tind ecine Anzahl fattlider Ho:
tels erftanden, alle im jdonen fauberen ,,Weftend’. Der
Jame der vielen Sdweizer-Befiker biirgt dafiiv, daf es an
fomfortabler, guter Ginvidtung nidht fehlt. Die Grohzahl
der Gdfte find rubige Cnglander und Deutidhe. Wer, wie
wir in der Sdhweiz, To reidhlih Gelegenheit hat. das inter:
nationale Hotelgetriehe in naditer Nahe und viel belebter,
mit Kur- und Gpielhiufern ujw., 3u Dbetradhten, der inter-
efftert Tidh natiiclidh BHiefiir nidht befonders. WAnders Tonnte
es Tidh mit den Crinnerungen an das Haupt der Bomnapar:
tiftifhen Familie verhalten. Wilein man erwarte dugerlid)
hievon nidt ju viel. Jahlreihe Strakenbeseidinungen, einiae
nidt fehr bedeutende Standbifver auf Blaken, BVortrate in
Mufeen und die Geburtsitatte Napoleons
mit allerlet Mbbeln — voild tout. Wm fo
nadbaltiger Jdeint mir Japoleons Geift
iiber Wiaccin 3u [dhweben. Das Geldhledht
der Bonaparte war im 16. Jahrhundert
aus der Tostana in Korfifa eingewandert.
Napoleons Vater, Carlo Mario, der Ab-
vofat, JowoDhl wie er felbjt Fniipften ihr
S&idial Tange an bdasfenige Vaolis. Na:
poleon fam 1769, ¢in JIahr nad)y der Ab-
tretung RKorfifas an Franfreid, zur Welt:
auf franzdiifden Militaridhulen vorgebildet,
beteiligte er 1id) an den von TPaoli ge-
leiteten  Volfsaufitanden; aber im Jabre
1793 iibermarf er fidh mit ihbm und multe
mxt_ Jeiner Familie aus Korfifa flicken. Grit
nady den Giegen in Wegnoten, 1799, Detrat
er den forfifden Bobden wiecder umd zwar
sum legtenmal. Im ,,Gliide’ vergaf er die
Infel.  Wus  feiner Verbannung in -~ Elha
haute er, 1814, in alten Grinnerungen
Jdhwelgend, febnliiditig sum Heimatliden, jee:
[iid verflarten Geftade Hiniiber. Trohbdem
der bonapartiftifdhe Meteor langft verbleidt,
bliden die Gohern Stinde von Wjaccio und
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