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Nummer 21 — XI1. jahrgang

€in Blatt far heimatlidye Art und Kunft

Gedrudkt und periegt von Jules Werder, Budydruckerei, Bern -

Bern, den 27. Mai 1922

== Piide Denjden.’=—=
Yon Jakob Bojhart.

Miide Menjdhen, fchwadies Wollen,
Laue Berzen, matte Cat! '
Soll der Wagen aufwarts rollen,
6reife wie der Zorn ins Rad!

Bridyt von deinem 6riff die Speiche
{nd du finkjt, vom Rad erfapt,
Bemmt den Riiklauf deine Leidhe
{Ind gehoben bleibt die Laft!

8

Miide Menjden, nicht'ge Zwecke!
Menfchbeit fiibl" didy wieder jung,
Bol bhervor aus dem Verjtecke
6rofe und Begeifterung!

=== Die pier Verliebten. ===

Roman von Felix MOHJlin. 21

,Dod), wit fahren weg, liebes Rosli. Wenn aud
nady Jiirid), jtatt nady Locarno, und dann nad) Sargans,
itatt nady Chiafjo. Dort wartet ein Jweilpdnner auf uns,
denn der Naditzug fahrt nidht mehr weiter. Piorgen friih
werden wir jdon betm Tunnel fein.”

L Aber was geht uns denn jet biefer Tunnel an?’

., Qiebes Rosli. Sei verniinftig und hore mir su. Unfer
Tunnelbau in Graubiinden iit ein (dwieriges Unternehmen,
und es ift ein Beweis des groBen Vertrauens, das man
mit entgegenbringt...”

,Da man didy nidt reifen [apt?”

. Jein, dak man mir diefen Bau iibergeben hat. Das
Tervain it unzuverldljig. Du wirft es jehen.”

50 will es gar nidt fehen. )

LJun jind reidlide Walfergiilfe dazu getreten. Man
bat Beute Rilje fonjtatiert. Ein Mauermwerf Hhat Jidy um
jwei  Jentimeter ver{doben.”

,Das wird dody nidts ausmaden.’

L Man Hat dem Chef telegraphiert. Und nun mub
id) eben nady dem Redten fehen. Es fteht ein ganz be-
beutendes RKapital auf dem Cpiel. Gans abgefehen pon
der Blamage, die ein Ungliidsfall bedeuten wiirde. Cin
Tag fann viel ausmaden.”

3t dir der Tunnel mebr wert als id?

L0 du liebes Fraueli, iibertreib dody die Sadye nidt,
du hajt nidhts mit dem FTunmnel zu fun.

,Eben darum will idy nady Italien.”

‘,,QIber id habe mit ihm 3zu tun.”
3@ Ioll dir bas Widtigite Jein, nidht der Tunnel.”
Das lakt jidy ja gar nidt vergleiden, Rosli. Sei

dody nidht unglidlid. Wenn id) ein Bein gebrodjen hitte,
dann Idnnten wir audy nidt reifen.”

,,Du haft aber fein Bein gebrodyen.”

L,,‘lIber der Tunnel, wenn man fo will; und der Tun-
nel ift gewilfermaBen ein Stitd von mir.”

T84 habe gemeint, idy Hatte einen Mann geheiratet

Cund nidt einen Funnel.’

L Misli, idy mul didy Ditten, die Hodgeitsteife ilt ia
nidt aufgehoben, nur verjdoben. In jwei, drei Woden
holen wir fie nad.‘ : >

L9ans, das fag’ idy dir, denn das weik id) und das
fpitt’ id: eine Hodgzeitsreile fann man nidht auf fpdter
verjdieben, denn dann ift’s eben feine Hodyeitsreije mebhr.
O, wie iy mid darauf gefreut habe. Das Sdyonjte [ollte
unfer fein. Wir 3u zweien, von Stadt zu Stabdt reifend,
ganz glitdlidh, und alles andere, Langweilige, Wlte Dhinter
uns. Und nun foll aus dem ganzen Wunbder nidts wer-
den. Lak dody den Tummel fabhren. Lal die Stelle fahren,
bu wirft bod) wohl wieder eine andere finden Fonnen. Oder
bilt du ein jo jdledyter Ingenieur, daf du froh jein mubt,
diefe Gtelle 3u haben? Hoffentlidy nidt! Lak didy nidt
vpon einem Junnel drangfalieren. Mad) didh frei. Id
will einen freien Pann haben. Du bift dody nidt des
Funnels wegen auf der Welt, ober? Pleine Cltern werden
uns gan3 fider nidht bdle fein. Und wenn es audy eine
Weile bdauern follte, bis du wieber eine Stelle finbelt,
o hat das gar nidts zu Dedeuten. Wir find ja nidht arm.
Rein, Hans. Jept haben wir geheivatet, und jeht wollen
wir glidlidy Jein, und wenn du mid jekt im Gtide ldkt,
pann weil idy wabrhaftig nidt, was geldehen wird.”
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Cr |piirte feltfame Regungen wady werben. Was lie
jo eifrig und fajt iiberlaut overfiindete, war's nidit ein
*Coangelium, das er {id) frither einmal felbjt vorgejagt Hatte?
Frei fein, nidt unter dem IJode einer Wrbeit jtehen! Jaq,
vielleidt BHatte fie redit. Was ging ihn der Tunnel an.
Hier winfte die Liebe, hier ladyelte das Gliid. Wie [dhdn
lie jeBt war, gerdtet vom wdrmjten Cifer, befeelt vom
hoffnungsvolljten Willen. Und mit ihr durfte er in Ddie
Welt hinausfahren. Konnte man Jidy etwas Sddneres er-
frdumen?

Aber der Tunnel! CEr war fein Werf, und weil er
fein Wert war, liebte er ihn. Dies Werf jest untdtig
von tutjchenden Crdmaffen erdriicten laffen?_ Hiein ! Wenn
et nidt half, Tonnte niemand Helfen. Er fannte die Sdlud-
ten und Berge, den gangen Boden. Cr hatte diele Gefabhr
votausgelehen, wenn audy erft gegen das Friihjahr u. Mit
den Sdumaknahmen eilte es nidht, hatte er gedadt. Jeht
aber biek es. jdnell handeln. Wenn bdem Tunnel nidht
bald geholfen wurde, dann war er verloren. Jhn auf-
geben? Pfui, veraditen wiirde man einen Ingenieur, der
eine Arbeit im Ctide likt, weil ein Madden winft. Ju-
erft die Wrbeit, dbann die Liebe. So bhatte er jdon ein-
mal gehanbelf. So muBte aud) jet wieber gehandelt
werden. ; : ok ¥ el

,,Cs geht nidht, Rosli,” jagte er beftimmt. ,,Und mor-
gen wirlt du bdas felber begreifen. Wenn du diefen heim-
tiidifden Boden jiehjt, dann...”

36 will' thn gar nidht fehen. JId) werde ihn nie
fehen.” : ‘ gt s

,Ou bift bitter gejtimmt, idy begreife did). Wber id
fann nidts bdafiic. INddtelt du lieber einen MPann, bder
nidts tut, der faulenst, Jein Leben vertrddelt? Dann fbonnte
idy dbir ja immer 3u Fiigen fiBen, mit dir um die Welt
reifen. Uber was wdre idy dann fir ein WMann?’

L, id weiB nidt, fagte fie leile und fing an 3u
weinen. ,,Warum muBte es audy gerade jeft anfangen 3u
tegnen; Datte es nidit nod ein paar Tage warten Tomnen,
bann wdren wir wenigitens in Jtalien gewejen. Id) Habe
midy Jo auf die Hodyeitsreife gefreut.

»3@ hab’ dir [@on gefagt, wir Holen Jie nad.”

L BeiBt du was;‘ jagte fie auf einmal. ,,3dy gehe
su meinen Cltern uriid. Und wenn bdann dein Tunmel
redit feft und \iGer Ddafteht — waber dak er mir Ddann
nidt mehr rutfdt oder fonjt einen GSeitenjprung madht —
dann holft du midy ab. Und bdann maden wir unfere
Hodgeitsreife, nidht? Wdre das nidt BHiibldh?*

L Und idy Toll jeBt gans allein in die Berge?

,,3a, vorldufig.”

,,Ou bift etwas egoiftijdy.‘

»3a, vielleidt. Aber idy mddte Jo gern eine ridtige
Hodyzeitsreife haben.”

L Biirbe die Sade nidht etwas dumm ausjehen? Wi
find dody verheiratet, aud) obhne Hodgeitsreile, und ge-
hioven von nun an sufammen.”

»oa, es [timmt, wir Jind ja verheiratet,” fagte fie
langfam. '? e d-

Cr mubte laden, o fomifd flang thre zdgernde Be-
ftatigung. P

3@ hab’ midy nody nidht redt darvan gewdhnt,” Jagte
fie entjduldigend.

Cr ladyte nody mebhr. ,,Begreifliderweile, aber fei nun
meine tapfere Frau.'

»3h will's verjudien,’ jagte Jie. Die. Pilidht verlangte
es. Der Pilidht wird Jie gehordjen. Blok mit dem grogen
Wunber einer Weltverwandlung war es nun wohl vorbei.
Wber das mupte vielleidt [o Jein. Bielleidht war es iiber-
all fo. Nur baB niemand davon |prad

* *
&

Wls Rosli drei Tage darauf in der Jeitung die von
einem iibereifrigen Bajler IJournaliften aufgejtoberte und
fiix neungig Rappen verfaujte Nadiridit bom Selbjtmord-
verjude einer gewijjen Martha 3. 3uerjt gleichgiiltig, dann
ploglid feltfjam aufgeriittelt und eridittert iibetlas, |ah
jie eine Weile wie gebunden und gefnebelt da, [ddelibe
dann aber und lieB Dbdies bitterfte -Radeln, das je iiber
ihr Antlip gegangen war, erft wieder erfterben, als fie
an ihrem redt bduriiden Tijde faB und mit den ener-
gilden, iibertriebenen mdannliden Sdriftziigen, wie fie ge-
rabe bei bden lieblid)jten und allerweibliditen Gejddpien
eifrig angelernte Gewohnheit [ind, einen Brief beganm.

»Wertes Frdaulein Jumbrunner! IJwar fennen wir uns
nur oberfladlid), und unfere Befannijdaft war fehr fliid-
tiger Art. Dennod) nehme id) mir die Freiheit und bdas

Redit, Ihnen zu [dyreiben, weil uns, meiner Anfidt nad,

gemeinjames Sdidial 3u Sdwejtern madt. DaB Sie meine
SHodizeit [o tragild auffaifen, it ja fiix mid im Grunbde
cine Tatfade redit jdmeidelhafter Art. Mande anbere
wiitbe fie wohl gang ungeniert als eine fjolde nehmen
und oielleidt nod) Jtol3 davauf fein. Id Fann es nidt.
Denn aud) id) bin eine Cnttiujdte, o gut wie Sie, und
was it [dlimmer, durd) die Hodgeit betrogen 3u werden
ober burd) feine Hodyeit, d. . id meine, dadurd), dak
eine Hodzeit, auf die man gehofft hat, eben nidt 3u-
ftandbe fommt? JIm lefteren Falle iit man wenigjtens nidht
gebunden, und es handelt fid) nur um eine heftige Crivan-
fung, die bald voriiber geht und meijtens Heilbar ijf. Im
etfteren Falle aber wird die Krantheit dronild, und irgend-
welde Rettung it nidt 3u erwarten. Ja, Jo ift es, Frdu-
lein Jumbrunner, und jobald Sie alles wiffen, werden Sie
begreifen, daB idy Ihren wohl gang mutigen und energilden
Berfud), von einem Leben, das einem nidht das bietet,
was man [idy wiinjdt, Wbidied 3u nehmen, etwas liderlid)
fand und immer nody finde. It das wirflid) einen SHub
Pulver wert, dal ein anderes Midden den Mann gewinnt
(wie groBartig das Ilingt, man miikte einmal mit diefem
altmodijden, iiberlebten Wdrterbudie abfabren), den man
jelber gern gehabt hitte und der dann nidts anderes zu
tun weil, als Jidy Tag und Nadt mit feinem Tunnel 3u
bejcdhdftigen, ftatt mit feinem Weibe? Ja, mit feinem Fun-
nel, denn der gange Berghang, durd) den der Tunnel fiihrt,
it im langlamen Rutiden, und eine richtige Abhilfe [deint
nody nidht gefunden u fein und wird pielleidt aud) nie ge-
funden werden. O, diefer Tunnel! Und Sie begehen einen
Selbjtmordoerjudy! Wabhrhaftig, mir wiirde es befler an-
ftehen, das 3u tun, was Sie o ganz unmotiviertermweife ge-
tan haben. Ad, wir PMadden jtellen uns unter der Heirat
etwas gang Belonberes vor — es wird Ihnen gegangen
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,Sing mir das Lied . . .*

Jein wie mir — aber Gie bdiirfen mir glauben, wenn id
Jbnen jage, dah Heute die Welt nody ganz gleid ift wie
vor vier FTagen — nur etwas hoffnungslofer. Id) weik,
da viele midy beneidben — oielleidt gehirten Sie ja aud
jur Gdiar — aber was ift denn da 3u Deneiden? Idh wohne
in diefem abgelegenen Wiindnerdorf, in dem es fein gqut
eingeriditetes Haus gibt. In der Kilde ein alter Feuer-
Berd, der einen verriift maden famm, weil er immer raudt.
Dazu eine PMaghd, die nidits weil. Draufen regnet’s in einem
fort — drum fteht es aud fo dlimm um den Tunnel.
Dein Wann fommt erft fpit abends nady Haufe, dHmubig,
abgearbeitet, todmiide. WUnd immer nur der Tunmnel, der
Tunnel! Man mub Jidy nad feinem Befinden erfundigen
wie nad) dem Befinden eines [dhwerfranfen BVermandten.
Ad), was fag’ i) ,, Verwandten”, fagen wir lieber: ciner
Jwerfranfen Mutter, eines [Gwerfranfen Kindes. Und das
nennt man Ghegliid. Id war dod fonft immer froplid.
Aber jeht weik idy niht mehr, wohin meine Frohlidfeit
gegangen ijt. Piein Vtann fagt, idy folle Tuftig fein. Aber
wie foll i) das fein fonnen, wenn id) weik, dak er immer
nur an den Tunnel denft? Wn midy denft er nur fo neben-
bei. Man ladht dariiber, bak es Bauern gibt, denen eine
Kub mehr wert ift als bdie eigene Frau und die eher zum

Rady einem Gemdlde von Profefjor Carl Leopold Vog.

Biehdoftor rennen, wenn fie ein Kalb erwarten, als jum
Menldendoftor, wenn die Frau in den Noten liegt. Aber iit
es nidt ebenjo ldderlid), wenn einem Manne ein Tunmnel
mehr wert it als die eigene Frau? Denn es it dody ein
Unterfdied zwilden einem lebendigen Menfden und einem
Ding, das nur aus Stein und Pflajter befteht. Wenn's
wenigjtens nod etwas GroBartiges wdre, ein Tunnel wie
der dburdy den Gotthard! WAber um fo etwas hanbelt es [id)
ia hier gar nidt. Idh hatte die befte Luit, frant ju werden,
um 3u erfahren, ob fidy mein Mann dann audy jo wviel
um mid fimmern wiitde, wie feft um den franfen Tunnel.
O, wenn Sie wiikten, wie da jedes Rilein gemeffen wird,
wie da ftundenlang durd)y ein Fernrohr gegudt wird, um
3u fehen, ob eine Pauer nody ganz ferzengerade fteht. Man
midte meinen, es handle fidh dabei um das Heil der Welt.
Wber Jo find wohl alle Manner, und es wdre endlid) an
der 3Jeit, dbah man das allen jungen Maddyen bHeibrddyte,
damit fie nidht fo dumm ins Leben hineinlaufen und von
einer Hodigeit wundet was erwarten. PVtan Halt swar viel
aus, viel mehr, als man meint; aber zwijden dem Wus-
Balten und dem Gliidlidiein ift ein groBer Unterfdied.
Denn wenn diefer Tunnel fertig ift, dann fommt wieder
ein anderer an die Reibe, das weil i) [dhon um voraus,
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Paolina Bastionesi in Bocognane.

und fo wird’s weiter gehen, bis einem der Tobd den lehten
Funnel baut, von dem man nidf einmal weil, ob er auf
der anderen Seite audy ein Lod) hat. IJa, Frdaulein Jum-
brunner, o ift’s. Das [dreib id Ihnen, damit Sie Jid)
trbften. Gin Sdub madt viel Qarm und ijt [dlimm, aber
es gibt Dinge, die nidht fo viel Larm maden und dennody
viel [d@limmer find. Wenn idh ein [dabdenfroher Denfdh
wdre, o wiitbe idy Jagen: WAd, bHatten Sie ihn dod ge-
heivatet. Da idy aber feiner bin, o jdide idh midy in das,
was miv nun einmal beftimmt ift, denn die Bflidt Tdhreibt
einem jeBt vor, was man 3u tun hat, und das it gut,
ben‘n fonjt wiitbe man oielleidht etwas Verrviidtes anitellen,
was vielleidt das VBerniinftigite wdre. Jeht wird bald
mein MMann nady Haule Tommen, und idh weil [hon zum
voraus, wie er ausfehen wird: abgefpannt, verdrojjen, lang-
weilig. 31t das nidht grdaBlih? Und id joll ihn frdbhlid
empfangen und fann nidt; und dann it man falt und Yl
beieinander, als fei man [don fiinfundawangig Jahre ver-
beivatet, ungefdhr Yo, wie meine Putter neben dem Vater
jitt, und idy bin dodhy nodh) o jung. Ad), idy Hatte mir alles
gang, gan3 anders vorgejtellt. Wber man (ollte {id nie
etwas vorftellen. BVielleiht fommt er aud) erft Jpdt in der
Nadt nad Haufe, denn jelt arbeiten fie oft audy nod,
wenn’s dunfel it, mit Waetnlenfdeinwerfern und dergleiden.
Und dann jdlafe idh vielleidht [dHon. Und er wedt mid
nidt einmal. Das it das Wilerfdlimmite. Und wenn id
morgens frith erwadye, dann ift er oielleidht [Hon wieder
an ber Wrbeit. Das nennt man Flitterwoden. Ta, wabr-
baftig, das ift das ridtige Wort, denn man erfennt auf
einmal, daB wirtlidy alles, was von weitem wie Gold
glingt, nur Flitter iit, und 3war Flitter allerbilligiter
Warenhausqualitdt. Laffen Sie Jidh allo durd) diefen Brief
trgften und moge er Jhnen helfen, Ihr Sdidial, das ia
audy ein fdweres ift, idy begreife es, leidhter 3u ertragen. —
Jhre Shwelter im Geifte, Rdsli.” (Fort]. folgt.)

Wanderungen in Korfika.
Bon Dr. €. Tauber. 3
Nady Ajaccio.
Imwifden Dhatte Tidh das Innere Korfifas mit RNebel
Dededt, fo daB wir vorzogen, uns Wjaccio und dem Mieere

suzuwenden. Die Bahn windet [idy Jiibwdrts ftart
in die Hobhe, durdy reihlihe Macdhia und an pdr-
lichen Dorfden mit einigen Feldern vorbei. Sie {ibet-
jdreitet den Jdhludtenrveidhen Vecdio, einen Seiten-
flup bes Tavignano, auf einem Hhohen BViaduft und
vedt Jidy Dernad)y mittelit einer madtigen SHleife,
abhnlidy Dderjenigen bei Sterzing am Brenner, auf
eine bdhere Stufe empor. Bei Vizzavona Hat fie
etwa 900 Mieter erveidht. Dort durdbridht bder
Sdyienenftrang die Wafferideide in einem ovier Kilo-
meter langen Tunnel. Das Lody intereffierte uns
indeffen nidht und wir jeBten den Weg von Bizza-
vona 3u Fuh fort, um fo mehr als Jidy dort einer
der wenigen berithmten WWalber der Injel befindet
und als wir Hofften, von der Vakhihe, der ,,Foce”
(1162 PMeeter), mbgliderweife nody etwas bergwirts
su unternebmen. Jwar blidten uns die Leute auf
Gtation erftaunt an und erflarten, der Col de Bizza-
vena und bas dortige Hotel feien wegen des vielen
Sdnees fiir die Wutomobile und Palfanten nod
nidt erdffnet. Wir jdyredten jedody vor der Berjpet-
tive auf einen nadtliden Gang feldbit bis 3u Dder
nddften Wnfiedelung, BVocognano, nidht zuriid. Ctwa, weil
wir wulten, dal die Heiden weltbefannten BVanbiten ,,Bella-
coscia’ von Bocognano fdon feit diverfen Jahren bas Jeit-
liche gefegnet? Itein, weil wir bereits vollites Bertrauen
in die Giderheit auf forfifdem Weg und Steg gefalt Hat-
ten. Bald naddem das (tattlihe Waldhotel mit feinen
vielen marfierten Weganlagen und das elegante Forfter-
Baus Binter uns waren, begann uns der Sdnee feine Herr-
fdaft su zeigen. Einen Hhalben bis einen Meter tief lag er,
und jo lange wir fonnten, beniiten wir das Mauergeldnder
als Gteig. Trof der ermiidenden Sdhneeftampferei war es
ein Berrlidhes Wanbern unter den pridtigen Fohren, La-
riccio=Riefern und Buden. Um 6 Uhr (7 Uhr nady un-
ferer Jeit), als es dunfel geworden, ftanden wir vor den
Galthof-Lofalitdten und flopften, da wir Lidt bemerften,
den  Garbdien  Roffi, der jugleidy Bergfiihrer — offenbar
ein ridtiger — ift, 3u einer Unterredung heraus. Er meinte,
der Gier beliebtejte Berg, der Nionte d'Oro (2302 Meter)
fei jeBt wegen einiger Dei Sdnee heifler Stellen faum be-
gehbar; bdagegen fonnte er uns, falls es iiber Nadt falt
und der Sdmee Hart wiirde, fiir 10 Fr. auf den Ponte
Renolp geleiten. Die Sade [dien verlodend, aber bdas
Wetter unfider und regnerifd, und meine Gefdahrien drdang-
ten vorwdrts zu Den 9 Kilometer entfernten Fleijditdpfen
Bocognanos. Die StraBe wurde auf der Siidfeite bhald
fdhmeefrei; in vielen Kehren ob allerlei Shludten jieht fie
hin. WeuRerit Heftige Nordwinditihe madten den Leidb [dau-
dernd erzittern. Je tiefer wir abftiegen, defto mebr lidtete
fidy der Nebel. NMondenglanz und Sterne beleudteten fil-
bern die [didne Landidaft. Magild redten fidh die dun-
feln Berageltalten in die neblide Hohe. Ein traumerifder
Nadtmarid auf einfamer Strake im fremden JInfellande.
Cinmal erglingte ein fleines Qidtlein in der Tiefe bdes
Gravone-Fluffes. War es das von miiden Beinen und
fnurrenden Magen erfehnte BVBocognano? Nod nidht; nur
die LQeudite am Tunnelausgang. Endlidh Haufer in langer
Reihe beidfeitig des Weges. Wan weilt uns freundlid) ins
,,Hotel de Univers von Frances Morelli. Eine muntere
Gelelljhaft plaudert raudjend bei einem Glafe Forfilden
Weines am trauten Herd. Die Leute erheben (id), ofort,
um uns Pla 3u maden. Dody wir wollen nidht ftdven,
man dedt in einem oberen Stiibdjen den Tildy und Dbereitet
uns in einem MNebengebdude drei faubere Jimmer zuredi.
Das [hmadhafte Nadteffen ferviert uns die mit ihren
jbwarzen Wugen Jdelmijd blidende, bildhitbjdhe zwansig-
iabrige Nidte Vaolina. Sie er3dhlt, dak dfters audy Sem-
mergdfte aus Deutfdland zu lingerem Wufenthalt Herfom-
men, fo ein 3weiundiedigidhriger Witwer aus Apolda, der
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