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260 DIE BERN ER WOCHE

berit hinunter unb füllte aus flauer, langgefcbnäbetter »Hanne

Oel nach, roo es nötig mar.
„3d); mill bem ßofomotioführer ,®utenabenb' tagen,"

flüfterte fRösti ihrem dRanne 3U, „bat bu nidjit ein paar
3igarren, aber feine fd)Iechten?"

©r framte lächetnb in ber Xafche unb leerte iljr ein

©tui in bie Sanb.
„©uten Wbenb, Sen: ßotomotioführer," rief fie 3um

genfterdjeri hinauf unb ftredte bas oielbegebrte Siennmate»
rial in bie Söhe. „Da ift etroas auf bie Seife. fahren
Sic uns gut, benn roir möchten noch; nicht gerne fterben."

Der fo unoerhofft Wngerebctc ladite unb fdimungelte

unb banfte mit tiefer Sahftimmc. îtls fidji gerabe aud)

ber §eiäer roieber 3eigte, erhielt er bas gleite ©iefchent,

roas er fid), gefallen lieh, ohne ein rechtes SCort finben
3U fönnen, benn fo etwas tnar ihm noch nie paffiert. ®r

30g bafür an feiner roten Salsbinbe, als fei fie ihm plöh=

lid), 3ü eng geroorben, unb bas mochte œohl „banf fd)ön"
bebeuten,

'

[
'

;

Sösli machte übermütig redftsumfehrt unb fafete ihren
SRann roieber am 2Irm.

„SBenn bie beiben jefet nur nicht 3U oiel an bie 3i°
garren benfen unb babei eine rote ßaterne überfehen,"
lachte fie. Sans brüdte fie gan3 gerührt an fiel). 2ß:ie

gut fie roar, roie gut. 3a, fo ein Stäbchen fonnte roitf»

lid) bie Sßelt erlöfen. ®an3 feiig fagte er es ihr ins Ohr.
„Steinft bu? 3a, fiehft bu, tnenn man glüdlid) ift!

Du muht nur machen, bah id) immer glüdlich bin."
„3d) roerbe fd)on bafür forgen," fagte er. „Unb roa»

rum follteft bu nicht immer glüdlid) fein?"
„Stau fann nie roiffen, fagte fie mit ernfter 2ßeis=

heit, hinter ber lächelnber Uehermut lauerte.
ßangfam fd)ritten fie roieber ihrem Wbteit 3U. Die

Stafdjine hinter ihnen begann 3U lärmen unb 3U puften.
„®anä toie ein ungebulbiges Sferb," fagte Sösli. 6s fchien

ihr, als ftehe bie geroattfam gebänbigte Kraft bes ©ifen»

bahn3uges nur ihretroegen ba. 6in 3eid)en — unb fie

rollte bonnemb mit ihnen nach, 3talien.
©her toer wartete bort nahe am 2Bagentritt unb fam

ihnen nun langfam entgegen? 2Bar es wirtlich fein 6hef?
Satte er bie fröhliche Dafet unb bie feftlidfe Sd)ar bfer

Sod)3eitsgäfte oerlaffen, um ihnen nochmals fieberoohl
311 fagen? 9Iber roarum bies £eid)enbittergefid)t?

„fiieber Serr Steiner!" begann Serr Pfeiffer.
„6s tut mir leib..."

,,2Bas ift benn gefchehen?"

„6s tut mir, mie gejagt, fehr leib, aber Sie
lönnen nicht reifen, Sie bürfert nicht reifen. 3n
©raubünben ift nicht alles in Drbnung. Die Segen»
güffe haben bas Dermin 3um Sutfdfen gebracht."

Sun folgte eine furse, fad)ili<he Suseinattbcr»
fehung, ber Sans Steiner aufmerffam Iaufchte.
Sösli ftanb auf einmal gan3 einfam unb oerlaffen
ba. Der ßärm ber £ofomotioe machte es ihr un»
möglichi, alles 311 hören; nur abgebrochene SBorte
mürben ihr oerftänblichi: Siffe, Sutfdjungen, 3tuei
3entimeter, Stollen... 2Bas ging fie bas an? Sie
muhten ja einfteigen, fonft fuhr ihnen ber 3ug oor
bor Safe meg.

tlber ihr SSann hatte fchon einem Dienftinann gc»

minft. Die Seifetafchen mürben aus bem Sbteil getragen.
3n fdjnellem ßauffdiritt lief einer 3um Sadroagen. Die Kof»
fer mürbe lärmenb roieber herausgehoben, unb Serr Sfeif»
fer nahm Sbfd)ieb, nachbem er nochmals fein Schauern
ausgefprochen hatte.

„6s tut mir fehr leib, liebe grau Steiner, aber id)

hoffe, bah Sie bie Sodj;3eitsreife halb nachholen fömten.
Das Sehen nimmt eben leiber leine Südfichten."

„2Bas foil benn bas bebeuten?" fragte fie Saus, als
er fie in ben SBartefaal führte. „Sab' ich, benn gar nid>ts

mehr 3U fagen? 2Barum fahren roir nicht roeg? So gib
mir bod) enblid) eine 6r!Iärung!" (gortfehung folgt.)

SBanberungen in Dorfilm.
©on Dr. S. Däuber. 2

3n Corte unb Umgehung.
Stach biefem erften, fpmpathifdjen 6inblid in forfifches

Sehen fuhren roir mit ber ©ifenbahn ins 3nnere, nach bem
5000 6inroohner 3ähfenben unb 393 Steter über SOReer ge»
legenen Städtchen ©orte, gür bie fdjmalfpurigen C. F.C.
(Chemins de fer de la Corse) bebarf es feines bidleibigen
Hursbanbbudjes; ein einfaches Slättchen genügt; gibt es
boch nur eine Sauptlinie, eine Sorboft»Sübroeft=Sat)tt, Sa»
ftia=®afiamo33a=©onte £eccia=6orte=?Ijaccio, mit bloh sroei
©t>3roeigungen: oon ®afamo33a ber fumpfigen, im Sommer
fieberreichen Oftfüfte entlang nach ©bifonaccia unb oon
Sonte £eccia nach bem Safen bes norbroeftlidjen ßanbes»
teiles, nach, ©aloi. Der .Kilometer foftet in 3. Klaffe 6 Sp„
ein Sillet Saftia»6orte (74 Kilometer) alfo gr. 4.55. Die
3üge bampfen offigiell fünf Stinuten fpäter ab als im
gahrplan angegeben, roas mir nicht unpraltifch erfd)eint;
finb bod) bie Dörfer gar weit auseinanber unb namentlich
aud) oon ber Sahnlinie entfernt gelegen, fo bah matt fid)
leicht um einige Stinuten oerredjnen fann. — Die gahrt
roar fur3toeilig, lianbfichaftlid) foroohl roie gefellfchaftlid). Un»
roeit Saftia fahen roir in ben Sieberungen, ben Sagunen
oon Siguglia, ©artenheden aus Sgaoen gebilbet. Salb
famen roir ins ©efpräd) mit einem jungen Stann, ber in
Saftia bas Streunt burdjgemadjf unb jeht tn einem Serg^
örtchen ber nahen ßanbfchaft ©afinca fid)' ber ßanbroirt
fchioft roibmet. 6r oertauft ©emüfe nach Saftia unb Sri
meurs (©rftlingc) nach Si33a unb tub uns ein, ihm bei
unferer iRüdfebr einige Dage ©efeltfdj.aft 311 Iciften, roel»

djem SBunfd) roir Iebiglid) mit fRiidfidjt auf nicht paffenbe
Dampfbootoerbinbung feine golge Ieifteten. 3n ©afamo33a

Coric mit der Zitadelle oon der Kc$tonica=8rilcke.
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dern hinunter und füllte aus flacher, langgeschnäbelter Kanne
Oel nach, wo es nötig war.

„Ich will dem Lokomotivführer .Gutenabend' sagen,"
flüsterte Rösli ihrem Manne zu, „hat du nicht ein paar
Zigarren, aber keine schlechten?"

Er kramte lächelnd in der Tasche und leerte ihr ein

Etui in die Hand.
„Guten Abend, Herr Lokomotivführer," rief sie zum

Fensterchen hinauf und streckte das vielbegehrte Brennmate-
rial in die Höhe. „Da ist etwas auf die Reise. Fahren
Sie uns gut, denn wir möchten noch nicht gerne sterben."

Der so unverhofft Angeredete lachte und schmunzelte

und dankte mit tiefer Baßstimme. Als sich gerade auch

der Heizer wieder zeigte, erhielt er das gleiche Geschenk,

was er sich gefallen lieh, ohne ein rechtes Wort finden
zu können, denn so etwas war ihm noch nie passiert. Er
zog dafür an seiner roten Halsbinde, als sei sie ihm plötz-

lich zu eng geworden, und das mochte wohl „dank schön"

bedeuten, 's 's
Rösli machte übermütig rechtsumkehrt und fahte ihren

Mann wieder am Arm.
„Wenn die beiden jetzt nur nicht zu viel an die Zi-

garren denken und dabei eine rote Laterne übersehen,"
lachte sie. Hans drückte sie ganz gerührt an sich. Wie
gut sie war, wie gut. Ja, so ein Mädchen konnte wirk-
lich die Welt erlösen. Ganz selig sagte er es ihr ins Ohr.

„Meinst du? Ia, siehst du, wenn man glücklich ist!
Du muht nur machen, dah ich immer glücklich bin."

„Äch werde schon dafür sorgen," sagte er. „Und wa-
rum solltest du nicht immer glücklich sein?"

„Man kann nie wissen, sagte sie mit ernster Weis-
heit, hinter der lächelnder Uebermut lauerte.

Langsam schritten sie wieder ihrem Abteil zu. Die
Maschine hinter ihnen begann zu lärmen und zu pusten.

„Ganz wie ein ungeduldiges Pferd," sagte Rösli. Es schien

ihr, als stehe die gewaltsam gebändigte Kraft des Eisen-
bahnzuges nur ihretwegen da. Ein Zeichen — und sie

rollte donnernd mit ihnen nach Italien.
Aber wer wartete dort nahe am Wagentritt und kam

ihnen nun langsam entgegen? War es wirklich fein Chef?
Hatte er die fröhliche Tafel und die festliche Schar à
Hochzeitsgäste verlassen, um ihnen nochmals Lebewohl
zu sagen? Aber warum dies Leichenbittergesicht?

„Lieber Herr Steiner!" begann Herr Pfeiffer.
„Es tut mir leid..."

„Was ist denn geschehen?"

„Es tut mir. wie gesagt, sehr leid, aber Sie
können nicht reisen, Sie dürfen nicht reisen. In
Graubünden ist nicht alles in Ordnung. Die Regen-
güsse haben das Terrain zum Rutschen gebracht."

Nun folgte eine kurze, sachliche Auseinander-
setzung, der Hans Steiner aufmerksam lauschte.
Rösli stand auf einmal ganz einsam und verlassen
da. Der Lärm der Lokomotive machte es ihr un-
möglich, alles zu hören: nur abgebrochene Worte
wurden ihr verständlich: Risse, Rutschungen, zwei
Zentimeter, Stollen... Was ging sie das an? Sie
muhten ja einsteigen, sonst fuhr ihnen der Zug vor
der Nase weg.

Aber ihr Mann hatte schon einem Dienstmann gc-
winkt. Die Reisetaschen wurden aus dem Abteil getragen.
In schnellem Laufschritt lief einer zum Packwagen. Die Kof-
fer wurde lärmend wieder herausgehoben, und Herr Pfeif-
fer nahm Abschied, nachdem er nochmals sein Bedauern
ausgesprochen hatte.

„Es tut mir sehr leid, liebe Frau Steiner, aber ich

hoffe, dah Sie die Hochzeitsreise bald nachholen können.

Das Leben nimmt eben leider keine Rücksichten."

„Was soll denn das bedeuten?" fragte sie Hans, als
er sie in den Wartesaal führte. „Hab' ich denn gar nichts
mehr zu sagen? Warum fahren wir nicht weg? So gib
mir doch endlich eine Erklärung!" (Fortsetzung folgt.)

Wanderungen in Korsika.
Von vr. C. Täuber. 2

In Corte und Umgebung.
Nach diesem ersten, sympathischen Einblick in korsisches

Leben fuhren wir mit der Eisenbahn ins Innere, nach dem
5000 Einwohner zählenden und 393 Meter über Meer ge-
legenen Städtchen Corte. Für die schmalspurigen L.L.E.
(Lbemins cke ker cke Ia Lorse) bedarf es keines dickleibigen
Kurshandbuches: ein einfaches Blättchen genügt: gibt es
doch nur eine Hauptlinie, eine Nordost-Südwest-Bahn, Ba-
stia-Easamozza-Ponte Leccia-Corte-Ajaccio, mit bloh zwei
Abzweigungen: von Tasamozza der sumpfigen, im Sommer
fieberreichen Ostküste entlang nach Ghisonaccia und von
Ponte Leccia nach dem Hafen des nordwestlichen Landes-
teiles, nach Ealvi. Der Kilometer kostet in 3. Klasse 6 Rp„
ein Billet Bastia-Corte (74 Kilometer) also Fr. 4.55. Die
Züge dampfen offiziell fünf Minuten später ab als im
Fahrplan angegeben, was mir nicht unpraktisch erscheint:
sind doch die Dörfer gar weit auseinander und namentlich
auch von der Bahnlinie entfernt gelegen, so dah man sich

leicht um einige Minuten verrechnen kann. — Die Fahrt
war kurzweilig, landschaftlich sowohl wie gesellschaftlich. Un-
weit Bastia sahen wir in den Niederungen, den Lagunen
von Biguglia, Gartenhecken aus Agaven gebildet. Bald
kamen wir ins Gespräch mit einem jungen Mann, der in
Bastia das Lyzeum durchgemacht und jetzt in einem Berg-
örtchen der nahen Landschaft Easinca sich der Landwirt
schuft widmet. Er verkauft Gemüse nach Bastia und Pri
meurs (Erstlinge) nach Nizza und lud uns ein, ihm bei
unserer Rückkehr einige Tage Gesellschaft zu leisten, wel-
chem Wunsch wir lediglich mit Rücksicht auf nicht passende
Dampfbootverbindung keine Folge leisteten. In Casamozza

eoric mil tier!àie»c veil tier Iicztonic,i-!ZriUke.



IN WORT UND BILD 261

Am Weg zum monte Rotondo.

madjte er uns auf eine gabrif mit Tannin- ober
©allusfäure (aciclo gallico) aufmerffam, bie einem
Deuifdjen gehöre. Das Tannin roirb fjier aus Ka=
ftanienbolä geroonnen; man oerroenbet es in ber ©te-
bttin, 3ur Sereitung non Tinte, jum ©eijen, 311m

Klären oon Sier uttb ©Sein ufro. Die meift italic-
nifd),en Arbeiter haben einen Taglotjn oon gr. 2.50.

Tic Sinie "'biegt nun in bas Tal bes ©ofo ein
(bei ben Sitten „Tuolo" genannt), roelcher mit 75
Kilometer Sänge ber größte gluft Korfifas ift unb
beffen böfbften Sergen, benen roeftlicb oon ©orte, ent-
fpringt. Die Sanbfcbaft befifet oiele malerifdje "Kette:
über ben Schluchten bebnt fieb bie ©tacd)ia bis bin-
auf 3U ben ööben, oon benen bie unb Da ein Dorf-
eben neugierig auf bie moberne Kultur btnunierguett.
JBiefengelänbe ift rar unb bemgemäft audji bas Kinb-
oieb- — ©hs neue ©egleiter fefeen fidji 3toei ©en-
barmen 3U uns; fie garnifonierten einft in Sbambert),
oon too fie nacb ©enf 3U geben pflegten, um Tabaf
311 bolen. ©ei ber Sifurïation ©onte alla Setcia
herrfdfte oerbältnismäbig otel ©erlebt; bann toarb's
roieber rubig. ©tan fab einige ©rbeiter in ÏBein-
bergen unb ©etreibefetbern, fonft nichts ats SUlacdjia.
©Is Sebensroürbigfeiten in biefem rauben, fargett Sanbe
mußten febort fo roenig beroorragenbe Obiefte notiert toerben
rote: eine 3tcgeTet bei ber Station grancarbo unb eine ©lei-
unb Scbtoefelmine, bie bei Dmeffa mit importierter Kohle
betrieben roirb.

©löblich tat fieb ein ebenes ©elänbc auf unb in beffen
§intergrunb geigte fichi ein attertiebftes Stäbtdfen: es roar
Sorte. Den Revers de la Medaille faben roir erft fpater.
©orerft logierten roir uns im „örand Hôtel" ©aoli ein.
Ss ift bas meift aufgefmbfe, roirb oon einer altern, riiftigen
Dame fauber unb gut geführt, unb es toerben 9 8fr. im
Tag für oollftänbige ©enfion bejabtt. Die ïorfifd).en eigen't-
lidfen Rotels finb meift fo eingerichtet, baft man 00m ©ang
in einen gröftertt ©ft faai gelangt. 3n biefen münben oier
geräumige, orbentlich ausftaffierte Schlafstmmer, je 3toei in-
einanbergebenbe auf jeber Seite. Der eine ber beiben ©b-
fäle fdjeint für bie 3ünger ©terfurs, ber anbere für ©ergnü-
gungsreifenbe unb höhere ©earnte referoiert 3U fein. Den
lebtern umlagerten eine junge ©nglänberin unb etne ältere
Dante auf ber einen ~Seite, ein berittener ©enbarmerte-
.Hauptmann unb etn grattäofe in 3totI auf ber anbern Seite.
Dattn famen auch nod) fünf jüngere Offttiere ber ©arntfon
3ur ©tabtteit, Das §otel liegt an ber Sauptftrafee, bem
Sours ober Sorfo ©aoli, an beffen Dauptplab ein Sron3e-
ftanbbilb bes ©asquale ©aolt ftebt.

©tit biefem ©aoli »erhält es fid): folgenbermaben: im
Sabre 1730 empörten fid) bie Korfen gegen bas brüdenbe
3ocfj! ber ©enuefen; in Sorte fprachen fie Die eroige Trem
nuttg Korfifas oon ©enua aus unb fänben halb in bem
bcutfdjen ©benteurer ffiaron Tbeobor oon iReufjof einen
ihnen geeignet fd)einenben König. 3nbeffen rief ©enua 1738
Die grau3ofen 31t Silfe, unb aus roar's mit ber Königs-
berrlidjteit! Die Korten erhoben fieb aber immer roieber
aufs neue, unb unter biefem ©coli gelang es ihnen, bie
©enuefen nach unb nach' aus ber 3nfcl 311 roerfen. D<a
fanb es ©enua 1768 für geraten, feie 3nfef an grant-
reich 3U oerfaufen. ©ud) gegen bie gran3ofen fämpften Die
-Dorfen unter ©aolis Rührung unb trugen roäbtenb ber fran-
löfiftben 9?eooluttons3eit mit britifd)er iöitfe oorübergebenbe
Srfolgc baoott. Doch, furs beoor bes „©rohen Korfcn"
Stern aufging, 1796, fiegte granfreich enbgültig.

2Bas Dem Stäbtchen einen ungemein malerifchen ©tt-
blid oerleibt, ift bie btoct), auf einem gelfcn oie SBofmbattfer
überragenbe ebrroürbige 3ttabette, ber „Strongbolb" Der
Korfen in fo mancher Schlacht. Sie ift sroar nicht ber
ättefte, abet bod) ein alter Teil Sortes unb roarb 1420
erbaut. Da „Sorte" 5of, ©eböft rteifet, müffen roir feine

Sntftebung an einem anbern Ort fliehen, roeftroärts oon ber
Stabt, am Sübfub bes boebragenben Reifens, bort, too
jebt ttod) ein eigentümliches lanblidjes ©eböft, eine gatt3c
©eretmgung oon gemauerten Ställen für Schlafe, 3iegett,
©kultiere, ©ferbe unb Dübnet bie ©eügier Der Keifenben
feffett. ©m Sübbang bes Reifens flehen Denn auch: nad) bem

3eugnis ber ©inroobner bie frübeften ©Sobnbäufer bes Or-
tes. Schöner fann matt faum irgenbroo bie ©ntftebungs-
gèfdjicbte einer Stabt ftubieren unb mit eigenen ©ugen oer-
folgen als gerabe hier.

3cb habe bereits bie Kebrfeite ber ©tebaille angebeutet.
3d) meinte Damit nicht biefes fdjmubige ©eböft; nein, bas
baarfträubenbfte, roas man in einer europäifd)en Stabt fe=

ben tann, befinbet Jidji im 3nnern felbft, in ben engen
ittntergäfedben. Da ragen aus ben genftern Der faff Durch-

roeg febr hoben Käufer, bereu Sefib fitbi je auf eine SRenge
©etoobner oerteilt, Die ©bfrittröbren gegen bie ©äffe hinab;
ob fie überhaupt einmal bis auf Den ©rttnb reichten, roeifj
ich: nicht; {ebenfalls tun fie es beute nicht mehr unb nehmen
ihr Snbe bei allen Stocfroerten. Der 3nbalt plätfcft.er± auf
bie Strafte unb ift ba im Kaufe Der 3abrbunberte auf
50 3entimeter bis 1 ©teter Did),figfeit angeroaebfen, einen
peftilen3ialifd).en ©eftant oerbreitenb, fo baft es einen nur
rounber nimmt, roie fo Die Sinroobner Sortes nicht läng ft
oon Seuchen Dahingerafft roorben finb. öunb'e, Kalten unb
©ögel amüfieren fish ©abruttg fud)enb auf biefem Konglo-
merate, bas fein Stur3regen roeg3ufpülen oermag, es fei
Denn, ein neuer Serfules leite Den Tauignanofluft ober
bie Keftonica binburd):. ©3eId)C ©nomalie sroifdjen biefem

3ufettionsberb unb ben elegant gefletbeten bühfeben ©täb»
d)en auf bent Sorfo ©aolt, Den Snfclittnen jener belbenbaften
grauen Sortes, roelcbe fdjrourett, 'fo lange ntd)t 31t beiraten,
bis ihr ©aterlanb oon ber oerbaftten gettuefifdjett Derrfdjaft
befreit fei, Damit fie feinen Sflaoen bas ©eben fdjenfen
mühten!

Sffienben roir uns nun einem poetifcheren Silbe 311.

2Bir flehen bod), oben bei ber 3ttabellc unb blieben roeit
über bas feltfamc fianb. ©litten aus gelb unb ©tacdjfa
ragen im §albfreis ba unb bort bunfle 30P^effengruppert
beroor unb unter jeber fold),en ffiruppe liegt im fühlen
Sdcatten eine Totengruft. Die Korfen hängen pietätooll
an ber familtenroeifen Seftattung ihrer lieben ©ngebörigen.
Öerbenmafeige ©nlage ber ©räber roie auf ben griebböfen
bes Kontinents fiebt man feine, ©en ÏBeftcn fcbliefeen hohe,

jetjt noch: mit reidjlidjem Sd)nee bebedte Serge oon trottiger
gorm bett gorttont. 2600 bis 2700 ©teter bod): reden

fie fid): über bas nahe ©teer empor. 3mei forellenreldje
gliiffc tragen ihre ©3affer in langgeftredten, fd)lud)tentiefeii

IN N'OKD UND KILO 2S1

Am Weg 2IIM INonIc kotonclo.

machte er uns auf eine Fabrik mit Tannin- oder
Gallussäure sacicw A.allioo) aufmerksam, die einem
Deutschen gehöre. Das Tannin wird hier aus Ka-
stanienholz gewonnen- man verwendet es in der Me-
dizin, zur Bereitung von Tinte, zum Beizen, zum
Klären von Bier und Wein usw. Die meist italic-
nischen Arbeiter haben einen Taglohn von Fr. 2.50.

Die Linie "biegt nun in das Tal des Golo ein
(bei den Alten „Tuolo" genannt), welcher mit 75
Kilometer Länge der größte Fluß Korsikas ist und
dessen höchsten Bergen, denen westlich von Corte, ent-
springt. Die Landschaft besitzt viele malerische Reize:
über den Schluchten dehnt sich die Macchia bis hin-
auf zu den Höhen, von denen hie und da ein Dorf-
chen neugierig auf die moderne Kultur hinunterguckt.
Wiesengelände ist rar und demgemäß auch das Rind-
vieh. — Als neue Begleiter setzen sich zwei Gen-
darmen zu uns? sie garnisonierten einst in Chambêry,
von wo sie nach Genf zu gehen pflegten, um Tabak
zu holen. Bei der Bifurkation Ponte alla Leccia
herrschte verhältnismäßig viel Verkehr? dann ward's
wieder ruhig. Man sah einige Arbeiter in Wein-
bergen und Getreidefeldern, sonst nichts als Macchia.
AIs Sehenswürdigkeiten in diesem rauhen, kargen Lande
mußten schon so wenig hervorragende Objekte notiert werden
wie: eine Ziegelei bei der Station Francardo und eine Blei-
und Schwefelmine, die bei Omessa mit importierter Kohle
betrieben wird.

Plötzlich tat sich ein ebenes Gelände auf und in dessen

Hintergrund zeigte sich ein allerliebstes Städtchen: es war
Corte. Den devers de la lVteclaille sahen wir erst später.
Vorerst logierten wir uns im „Qrancl tckotel" Paoli ein.
Es ist das meist aufgesuchte, wird von einer ältern, rüstigen
Dame sauber und gut geführt, und es werden 3 Fr. im
Tag für vollständige Pension bezahlt. Die korsischen eigent-
lichen Hotels sind meist so eingerichtet, daß man vom Gang
in einen größern Eßsaal gelangt. In diesen münden vier
geräumige, ordentlich ausstaffierte Schlafzimmer, je zwei in-
einandergehende auf jeder Seite. Der eine der beiden Eß-
säle scheint für die Jünger Merkurs, der andere für Vergnü-
gungsreisende und höhere Beamte reserviert zu sein. Den
letztern umlagerten eine junge Engländerin und eine ältere
Dame auf der einen Seite, ein berittener Gendarmerie-
Hauptmann und ein Franzose in Zivil auf der andern Seite.
Dann kamen auch noch fünf jüngere Offiziere der Garnison
zur Mahlzeit. Das Hotel liegt an der Hauptstraße, dem
Tours oder Corso Paoli, an dessen Hauptplatz ein Bronze-
standbild des Pasquale Paoli steht.

Mit diesem Paoli verhält es sich folgendermaßen: im
Jahre 1730 empörten sich die Korsen gegen das drückende
Joch der Gewiesen? in Corte sprachen sie die ewige Trem
nung Korsikas von Genua aus und fänden bald in dem
deutschen Abenteurer Baron Theodor von Neuhof einen
ihnen geeignet scheinenden König. Indessen rief Genua 1738
die Franzosen zu Hilfe, und aus war's mit der Königs-
Herrlichkeit! Die Korsen erhoben sich aber immer wieder
aufs neue, und unter diesem Paoli gelang es ihnen, die
Eenuesen nach und nach aus der Insel zu werfen. Da
fand es Genua 1768 für geraten, die Insel an Frank-
reich zu verkaufen. Auch gegen die Franzosen kämpften die
Korsen unter Paolis Führung und trugen während der fran-
Mischen Revolutionszeit mit britischer Hilfe vorübergehende
Erfolge davon. Doch kurz bevor des „Großen Korsen"
Stern aufging, 1796, siegte Frankreich endgültig.

Was dem Städtchen einen ungemein malerischen An-
blick verleiht, ist die hoch auf einem Felsen oie Wohnhäuser
überragende ehrwürdige Zitadelle, der „Stronghold" der
Korsen in so mancher Schlacht. Sie ist zwar nicht der
älteste, aber doch ein alter Teil Tortes und ward 1420
erbaut. Da „Torte" Hof, Gehöft heißt, müssen wir seine

Entstehung an einem andern Ort suchen, westwärts von der
Stadt, am Südfuß des hochragenden Felsens, dort, wo
jetzt noch ein eigentümliches ländliches Gehöft, eine ganze
Vereinigung von gemauerten Ställen für Schafe. Ziegen,
Maultiere, Pferde und Hühner die Neugier der Reisenden
fesselt. Am Südhang des Felsens stehen denn auch nach dem

Zeugnis der Einwohner die frühesten Wohnhäuser des Or-
tes. Schöner kann man kaum irgendwo die Entstehungs-
gêschichte einer Stadt studieren und mit eigenen Augen ver-
folgen als gerade hier.

Ich habe bereits die Kehrseite der Medaille angedeutet.
Ich meinte damit nicht dieses schmutzige Gehöft? nein, das
haarsträubendste, was man in einer europäischen Stadt se-

hen kann, befindet fich ini Innern selbst, in den engen
Hintergäßchen. Da ragen aus den Fenstern der fast durch-
weg sehr hohen Häuser, deren Besitz sich je auf eine Menge
Bewohner verteilt, die Abtrittröhren gegen die Gasse hinab?
ab sie überhaupt einmal bis auf den Grund reichten, weiß
ich nicht? jedenfalls tun sie es heute nicht mehr und nehmen
ihr Ende bei allen Stockwerken. Der Inhalt plätschert auf
die Straße und ist da im Laufe der Jahrhunderte auf
50 Zentimeter bis 1 Meter Dichtigkeit angewachsen, einen
pestilenzialischen Gestank verbreitend, so daß es einen nur
wunder nimmt, wie so die Einwohner Tortes nicht längst
von Seuchen dahingerafft worden sind. Hunde. Katzen und

Vögel amüsieren sich Nahrung suchend auf diesem Konglo-
merate, das kein Sturzregen wegzuspülen vermag, es sei

denn, ein neuer Herkules leite den Tavignanofluß oder
die Restonica hindurch. Welche Anomalie zwischen diesem

Infektionsherd und den elegant gekleideten hübschen Mäd-
chen auf dem Torso Paoli, den Enkelinnen jener heldenhaften
Frauen Tortes, welche schwuren, so lange nicht zu heiraten,
bis ihr Vaterland von der verhaßten genuesischen Herrschaft
befreit sei, damit sie keinen Sklaven das Leben schenken

müßten!
Wenden wir uns nun einem poetischeren Bilde zu.

Wir stehen hoch oben bei der Zitadelle und blicken weit
über das seltsame Land. Mitten aus Feld und Macchia
ragen im Halbkreis da und dort dunkle Zypressengruppen
hervor und unter jeder solchen Gruppe liegt im kühlen
Schatten eine Totengruft. Die Korsen hängen pietätvoll
an der familienweisen Bestattung ihrer lieben Angehörigen.
Herdenmäßige Anlage der Gräber wie auf den Friedhöfen
des Kontinents sieht man keine. Gen Westen schließen hohe,

jetzt noch mit reichlichem Schnee bedeckte Berge von 'trotziger
Form den Horizont. 2600 bis 2700 Meter hoch recken

sie sich über das nahe Meer empor. Zwei forellenrebche
Flüsse tragen ihre Wasser in langgestreckten, schluchtentiefen
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Paralleltälern nad) Corte, um oon ba oereint oftwärts bem
Dosfanifdfen Süleer psuetlert.

Das nörblidjere, nom ungeftümen Paoignano Durch»
flofFen, roollen mir guerft befudfen. ©in fcfemater Çeîfenpfab
ffifert feinem tinfen Ufer entlang feinan. Die Placcfeia be»
gleitet bie Sänge, 5tein Dörftein, fein Saus, fenbet bem
SBanberer ©rufe. Doch uieiter Sintert madfen Äaftanien»
feainc, Richten» unb fiärcfeenwätber bett Pnblid Belebter.
2Bir treffen Solzarbeiter an ibrem Dagewerï; fie finb uni»
form in braune Piamheftertteibung geBiillt. Den Dräns»
port bes befeauenen Sotses beforgen bie Piautefet, oon
Denen jeber meBrere Patten, mit aller Sorgfalt in ber
ßangsricfetung oeflaben unb gut ausbalanciert, im ©efamt»
gewicht oon 3irta 200 3iIo ben holperigen SBeg mit be»

wunbernswerter ©efdj,idtid?feit unb Wusbauer nadj Corte
Binunterträgt. Pud) einem ^orellenangter begegnen mir,
ber brei Pfunb bes gefdfäfeten Stfdfes erbeutet Batte. 3n
Corte Be3aBIt man ifern Sr. 1.20 für bas Pfunb. Dann
feBen mir einen Äufefeirten, beffen paar Heine, bunfelbraun
gefledte, branbmagere Äüfelein fc|eu 3ur Seite fpringen.
Die Diere bleiben ben gan3en 'Sommer über Bier in ber
9Mbnis unb fudfen 3toifdfen bem Placcfeiaaeftraud) bas bife»

eben oorfeanbene ©ras. Sie liefern feine Pïitcfe naefe Corte
unb toerben btofe 3ur Puf3 riefet geBatten, um einen Crtös
oon 100 bis 120 $r. einzubringen. Sdfiefetirh ftofeen toir
auf bie lebten tebenben SPefen im Pat, eine 3iesettBerb«
oon 200 Stücf, wetdfe bie Sirten gerabe zufammentreiben,
um fie bei einem llnterfcfe-tupf unter einem Seifen 3U metfen.
Die BöfTicSen Piänner ptaubern gern mit uns, unb ats toir
nad) Corte surüdteferten, fdjtofe fiefe uns ber eine mit feinem
Batbwüd)figen SoBn an. Oer lernbegierige intelligente
Purfche wollte zeigen, bafe er in Der Scfeule ein wenig
Deutfdi gelernt Babe unb trug uns gan3 forreft eine Weihe

oon SBörtern unb Säfeen oor. - (Sortfefeung fotgt.)

SBemTber ^lichucft ruft.
Sßofel fein anberet Woget foiett im Pottsglauben unD

in ben Sprichwörtern eine fotefee Wolle, rote Der ©audjl
ber Pudud. Oies ift nicht etwa nur bei Dem beutfefeen

Wolfe fo, fonbern bei faft atten Pöttern. Cinmat ift Der

Pudud ein Prophet, ber altes weife. Pietteicfet rührt Dies

baBer, toetl er 31t ben ©ötteroögetn bes alemannifdjen unb

ftaoifefeen Seibentums gehörte. Sören wir einmat, mos er

altes prophezeien fann. Dann haben wir in 3uïutril ficher
nod) mehr Wefoett oor biefem Ptterwettsooael. 2Ber ben

ftudud zum erftenmat im SrüBting fcfe.reien hört, greift ge»

wife in bie Dafcfee, um feftzuftetten, wie oiet ©etb er Bat.

Sat er 3ufättig ein orbenttidfes Sümntdjen
bei fid)., bann fann er getroft fein, benn er

wirb bas ganze Safer burd) welches fein
eigen nennen. "Sat er aber wenig ober tei» |j|
nes, bann wirb fidji ber Pïanget an lieber»
ftufe ficher erft beim nädfften Srühiafersruf
beheben taffen. Wiete fraaen ben Woget:

,,3udud im grünen SBalb,
WSie oiele Söhre bin id), att?"

Oie Pntwort täfet nicht lange auf fid) war»
ten unb Bat ben Worteil, bafe man fie gteid)
auf ihre Wicfetigteit prüfen fann, beoor man
bie anbere, oiel inhaltsfdjwerere Srage nach

ber 3aBI ber nod) 311 tebenben Safere fteltt.
So oft ber 5tudud ruft, fo oiele Safere Bat

man nämlich nod) 311 leben. Suttge Piir»
fden unb Plabdfen möd>ten^ gerne wiffen,
wann fie in ben heiligen Stanb ber Che
eintreten werben. Puch bies täfet fid) aus
ber 3aBI ber erften, ohne tange Paufen fid);

fotgenben Wufen hetausredvnen. Sinb es gar
311 oiele Wufe, fo madft man einfad) aus
ber 3aBl ftatt Safere Plonate (Ofeüringen).

Sat man beim erften 3ududsruf Sanger, fo ift bas recfef
fcfe'timm, benn man wirb fid), bas ganze Safer burdj, nie fo
redjt fatt effen tonnen (Pirol). Sn Wöfemen fragen bie
grauen ben 3udud, wie oiele itinber fie nod) friegen.
Pud) bies weife ber Woget nämtid) haargenau. "3n Süb=
tirot glaubt man, es ftefee ein gro'fees ©tüd beoor, wenn
fidj ber 3udud ausnafemsweife einmat auf ein Sausbacfe
fefet. Wnberwärts fiefet matt es niefet gerne, wenn er beti
Säufern 31t nafee fornmt, benn bann mufe man ein fcB-Iecfetes

Safer erwarten. 3ommt er gar in ben ©arten, fo wirb ein
SRäbefeen bes Saufes 311 gatt fommen. 3ft man beim erften
Wuf barfufe, fo befontmt man bßfe f?üfee. Wucfei auf bie
©egenb, aus welcher ber erfte 3ududsruf erfdjatlt, mufe

matt achten. 51oturnt er oon Often, fo weisfagt er ©tüd,
oon SBeften bagegen llngtüd. 3n Ofeüringen wirb geraten:
WSenn bu 3um erftenmal ben 3udud rufen feörft, fo greife,
ofene bicfei umsufefeen, feinter biefe;, rüdwärts auf bie Crbe.
WSas bu erfaffeft, ift gut gegen WSan3en. fRuft ber 3udud
nad); Sofeanni, fo wirb ber 9tad)fommer fefeteefet. 3n Sdfwe»
ben wirb ber Wat gegeben, ben 23aum, auf welchem ber
Kudud eben gerufen feat, 3U umarmen, bann erleichtere
man einer werbenben Wtutter bie ©eburt. ÏBenn ber 3uE
ïud 3um erftenmal ruft, beoor bie Wäume ficfei belauben,
fo bebeutet bies nach rutfeemfdfem ©tauben für einen Dieb
Itngliid, ba ihm nun ein ganaes Safer lang tein Diebftdfet
gtüden werbe. Wber aud) ba gibt's zweierlei Wteinung, in»

bem anberwarts ein fruchtbares Safer prophezeit wirb, wenn
ber 5tudud 00m unbetaubten Waume ben fffrüfeting oer»
tünbet. Die Woten glaubten weilanb, ©ott oerwanbte fid)
im Onüfeling in einen 3udud, bafeer tonne biefer weisfagen.
Sn SBeftfalen feierte man ein fröfelidfies fÇriifetingsfeft, wenn
man ben 3udud rufen hörte unb Befd)entte benienigen,
ber einem bie frofee 3unbc überbrachte, mit einem ©i.

Sn gar oieten Webensarten w'irb ber Wogel mit bem

afdjgrauen ©efieber, ber nad) einem SOtänfeen ein oersau»
berter Säderrneifter ober StRiiltergefelte fein folf, mit bem

Deufet in Werbinbung gebracht, oietleicfet beswegen, weil
ber 3udud weilanb ein ©ötteroogel war. Cs fdfidt fid)

nidft immer, jemanben 3x1m Deufet 311 wünfefeen, bagegen
barf man ifen fefer wofet 3um Äüdud wünfefeen unb fagt
bamit ungefähr bas gleiche- ÏBenu wir etwas fuefeen muffen,
fo bredjen wir in ben Sammerruf aus: ,,2Beife ber 3udud,
wo bag toieber ftedt." SBas ber 3udud niefet attes wiffen fott!

93e!annt ift ber alte ©tauben, bafe fid) ber 3udud
im Sßinter in einen Waubooget oerwanble unb als fold)«
fogar feine eigenen Pflegeeltern freffe. Sd);cm Plinius feat

Siefen ©tauben erwähnt unb wir finben ifen weiter in einem
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Paralleltälern nach Corte, um von da vereint ostwärts dem
Toskanischen Meer zuzueilen.

Das nördlichere, vom ungestümen Tavignano durch-
flössen, wollen wir zuerst besuchen. Ein schmaler Felsenpfad
führt seinem linken Ufer entlang hinan. Die Macchia be-
gleitet die Hänge. Kein Dörflein, kein Haus, sendet dem
Wanderer Gruß, Doch weiter hinten machen Kastanien-
Haine, Fichten- und Lärchenwälder den Anblick belebter.
Wir treffen Holzarbeiter an ihrem Tagewerk: sie sind uni-
form in braune Manchesterkleidung gehüllt. Den Trans-
port des behauenen Holzes besorgen die Maulesel, von
denen jeder mehrere Balken, mit aller Sorgfalt - in der
Längsrichtung verladen und gut ausbalanciert, im Gesamt-
gewicht von zirka 200 Kilo den holperigen Weg mit be-
wundernswerter Eeschicklichkeit und Ausdauer nach Corte
hinunterträgt. Auch einem Forellenangler begegnen wir,
der drei Pfund des geschätzten Fisches erbeutet hatte. In
Eorte bezahlt man ihm Fr. 1.2V für das Pfund. Dann
sehen wir einen Kuhhirten, dessen paar kleine, dunkelbraun
gefleckte, brandmagere Kühlein scheu zur Seite springen.
Die Tiere bleiben den ganzen Sommer über hier in der
Wildnis und suchen zwischen dem Macchiagestrciuch das bis;-
chen vorhandene Gras. Sie liefern keine Milch nach Corte
und werden blotz zur Aufzucht gehalten, um einen Erlös
von 1VV bis 12V Fr. einzubringen. Schließlich stoßen wir
auf die letzten lebenden Wesen im Tal, eine Zisgenherde
von 2VV Stück, welche die Hirten gerade zusammentreiben,
um sie bei einem Unterschlupf unter einem Felsen zu melken.
Die höflichen Männer plaudern gern mit uns. und als wir
nach Corte zurückkehrten, schloß sich uns der eine mit seinem

halbwüchsigen Sohn an. Der lernbegierige intelligente
Bursche wollte zeigen, daß er in der Schule ein wenig
Deutsch gelernt habe und trug uns ganz korrekt eine Reihe
von Wörtern und Sätzen vor. (Fortsetzung folgt.)

Wenn der Kuckuck ruft.
Wohl kein anderer Vogel svielt im Volksglauben und

in den Sprichwörtern eine solche Rolle, wie der Gauch,
der Kuckuck. Dies ist nicht etwa nur bei dem deutschen

Volke so, sondern bei fast allen Völkern. Einmal ist der
Kuckuck ein Prophet, der alles weiß. Vielleicht rührt dies
daher, weil er zu den Göttervögeln des alemannischen und

slavischen Heidentums gehörte. Hören wir einmal, was er

alles prophezeien kann. Dann haben wir in Zukunft sicher

noch mehr Resvekt vor diesem Allerweltsvoael. Wer den

Kuckuck zum erstenmal im Frühling schreien hört, greift ge-
miß in die Tasche, um festzustellen, wie viel Geld er hat.
Hat er zufällig ein ordentliches Sümmchen
bei sich, dann kann er getrost sein, denn er

wird das ganze Jahr durch welches sein

eigen nennen. "Hat er aber wenig oder kei-

nes, dann wird sich der Mangel an Ueber-
fluß sicher erst beim nächsten Frübiahrsruf
beheben lassen. Viele fraaen den Vogel:

,,Kuckuck im grünen Wald,
Wie viele Jahre bin ich alt?"

Die Antwort läßt nicht lange auf sich war-
ten und hat den Vorteil, daß man sie gleich
auf ihre Richtigkeit prüfen kann, bevor man
die andere, viel inhaltsschwerere Frage nach

der Zahl der noch zu lebenden Jahre stellt.
So oft der Kuckuck ruft, so viele Jahre hat
man nämlich noch zu leben. Junge Bür-
schen und Mädchen möchten gerne wissen,

wann sie in den heiligen Stand der Ehe
eintreten werden. Auch dies läßt sich aus
der Zahl der ersten, ohne lange Pausen sich

folgenden Rufen herausrechnen. Sind es gar
zu viele Rufe, so macht man einfach aus
der Zahl statt Jahre Monate (Thüringen),

Hat man beim ersten Kuckucksruf Hunger, so ist das recht
schlimm, denn man wird sich das ganze Jahr durch nie so

recht satt essen können (Tirol). In Böhmen fragen die
Frauen den Kuckuck, wie viele Kinder sie noch kriegen.
Auch dies weiß der Vogel nämlich haargenau. 'In Süd-
tirol glaubt man, es stehe ein großes Glück bevor, wenn
sich der Kuckuck ausnahmsweise einmal auf ein Hausdach
setzt. Anderwärts sieht man es nicht gerne, wenn er den
Häusern zu nahe kommt, denn dann muß man ein schlechtes

Jahr erwarten. Kommt er gar in den Garten, so wird ein
Mädchen des Hauses zu Fall kommen. Ist man beim ersten
Ruf barfuß, so bekommt man böse Füße. Auch auf die
Gegend, aus welcher der erste Kuckucksruf erschallt, muß
man achten. Kommt er von Osten, so weissagt er Glück,
von Westen dagegen Unglück. In Thüringen wird geraten:
Wenn du zum erstenmal den Kuckuck rufen hörst, so greife,
ohne dich umzusehen, hinter dich, rückwärts auf die Erde,
Was du erfassest, ist gut gegen Wanzen. Ruft der Kuckuck

nach Johanni, so wird der Nachsommer schlecht. In Schwe-
den wird der Rat gegeben, den Baum, auf welchem der
Kuckuck eben gerufen hat. zu umarmen, dann erleichtere
man einer werdenden Mutter die Geburt. Wenn der Kuk-
kuck zunr erstenmal ruft, bevor die Bäume sich belauben,
so bedeutet dies nach ruthenischem Glauben für einen Dieb
Unglück, da ihm nun ein ganzes Jahr lang kein Diebstcchl
glücken werde. Aber auch da gibt's zweierlei Meinung, in-
dem anderwärts ein fruchtbares Jahr prophezeit wird, wenn
der Kuckuck vom unbelaubten Baume den Frühling ver-
kündet. Die Polen glaubten weiland, Gott verwandle sich

im Frühling in einen Kuckuck, daher könne dieser weissagen.

In Westfalen feierte man ein fröhliches Frühlingsfest, wenn
man den Kuckuck rufen hörte und beschenkte denjenigen,
der einem die frohe Kunde überbrachte, mit einem Gi.

In gar vielen Redensarten wird der Vogel mit dem

aschgrauen Gefieder, der nach einem Märchen ein verzau-
berter Bäckermeister oder Müllergeselle sein soll, mit dem

Teufel in Verbindung gebracht, vielleicht deswegen, weil
der Kuckuck weiland ein Eöttervogel war. Es schickt sich

nicht immer, jemanden zum Teufel zu wünschen, dagegen
darf man ihn sehr wohl zum Kückuck wünschen und sagt
damit ungefähr das gleiche. Wenn wir etwas suchen müssen,

so brechen wir in den Jammerruf aus: „Weiß der Kuckuck,

wo das wieder steckt," Was der Kuckuck nicht alles wissen soll!

Bekannt ist der alte Glauben, daß sich der Kuckuck

im Winter in einen Raubvogel verwandle und als solcher

sogar seine eigenen Pflegeeltern fresse. Schon Plinius hat
diesen Glauben erwähnt und wir finden ihn weiter in einem
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