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dern hinunter und fiillte aus flader, langgejdndbelter Kanne
Oel nad), wo es ndtig war.

L3 will bem Lofomotivfithrer ,Gutenabendt jagen,”
flitfferte Rosli ihrem PYlanne 3u, ,,hat du nidt ein paar
Jigarren, aber feine f[dylediten?

€r framte Iddelnd in der Tafde und leerte ihr ein
Etui in die Hand.

,®uten WAbend, Herr Lofomotivfiihrer,” rief fie zum
Fenfterdien hinauf und jtredte bas vielbegehrie Brennmate-
rial in die Hohe. ,Da ift etwas auf die Reife. Fabren
Sie uns gut, denn wir mbditen nod nidt gerne fterben.”

Der o unverhofft Ungeredete ladjte und fhmungelte

und bdanfte mit tiefer BWakftinume. Uls fidy gerade aud
der  Heizer wieder jeigte, erbielt er bdas. gleide Glefdent,
was er fid) gefallen Iieh, obne ein redites MWort finden
3u Ionnen, denn Jo etwas war ihm nod nie paffiert. Cr
30g dafiir an feiner roten Halsbinde, als fei fie ihm plok-
[idh 3u eng geworden, und das mocf)ate mob[ ,,banf {don
bebeuten. [ I

Rosli madyte iibermiitig redytsumfebrt unb fakte tf)ten'

Mann wieder am Wrm.
,Wenn die beiden jeht nur nidt zu oiel an die 3Ji-
garren Dbdenfen und babei eine rofte Laterne iiberfehen,”
ladite Tie. $Hans briidte fie gans geriihbrt an Jidh. Wie
gut fie war, wie gut. Ja, o ein Midden fonnte wirl-
lidy die Welt erlbfen. Gang felig fagte er es ihr ins Obhr.
Meinft du?  Ja, fiehit dbu, wenn man glidlid ift!
Du mubt nur maden, daB id immer gliidlid bin.”

5 werde [hon dafiir [orgen,” lagte er. , Und wa-
rum Jollteft du ridht immer glidlid jein?“

L, Man fann nie wiffen, fagte fie mit ernjter Weis-
beit, Dinter der lddjelnder Uebermut lauerte.

Langfam fdyritten |ie wieder ihrem Wbteil zu. Die
Majdine binter ihnen begann u Idrmen und ju puften
»®an3 wie ein ungedbuldiges Pferd,” fagte Risli. Es [dhien
ihbr, als fjtehe bdie gewaltfam gebindigte Kraft des Eifen-
babnjuges nur ihretwegen da. Ein Jeiden — und fie
tollte donnernd mit ihnen nady Jtalien.

Wber wer wartete dort nahe am Wagentritt und fam
ihnen nun langfam entgegen? War es wirtlidy Tein Chef?
Hatte er bdie froblide Tafel und bdie feltlide Sdhar der
Hodyzeitsgdjte verlaffen, um ihnen nodmals Lebewohl =
3u Jagen? WAber warum bdies Leidjenbittergelidht?

HLieber Herr Steiner!”” begann Herr Pheiffer.
,Es tut mir leid...”

LIBas it denn gefdehen?’’

LEs tut mir, wie gefagt, febr leid, aber Sie
tonnen nidt reifen, Ste ditrfen nidht reffen. In
Graubiinden ift nidht alles in Ordnung. Die Regen-
giiffe baben das Terrain jum Rutfdhen gebradht.”

TNun folgte cine furge, fadlihe Wusecinander-
Jebung, bder $Hans Steiner aufmerfiam laufdte.
Risli ftand auf einmal gany einfam und verlaffen
ba. Der Ldarm der Lofomotive madie es ihr un-
miglidh, alles 3u Hhdren; nur abgebrodene Worte
wurden ihr verftdndlid: Riffe, Rutidungen, zwei
Jentimeter, Gtollen... Was ging fie das an? Sie
muBten ja einfteigen, fonft fubr ihnen der Jug vor
Ner Naje weq.

Aber ihr Mann Hatte fdon einem Dienftmann ge-
winft. Die Reifetajden wurden aus dem WUbteil getragen.
3n fdnellem Laufidritt Tief einer um Padwagen. Die Kof-
fer wurbe Tdrmend wieder herqusgehoben, und Herr Pieif-
fer nahm Abjdhied, naddpem er nodmals fein Bedauern
ausgefproden hatte.

,E&s tut mir Jehr leid, liebe Frau Steiner, aber id
hoffe, dak Sie die Hodgzeitsreile bald nadiholen fonnen.
Das Leben nimmt eben leider Teine Nitdfidten.”

,Was foll denn das bedeuten?’ fragte fie Hans, als
er fic in den Wartejaal fiihrte. ,,Hab’ id) denn gar nidits

~mebr 3u jagen? Warum fabren wir nidht weg? So gib

mir dody endblidy eine Erildrung!” (Fortlegung folat.)

Wanderungen in Korfika.
Bon Dr. €. Tauber. 2
3n Corte und Umgebung.

Nad) diefem erften, [pmpathifdhen Einblid in forfifdes
Leben fubren wir mit der Cifenbahn ins Innere, nady dem
5000 Cinwobhner 3dhlenden und 393 MWieter iiber IMeer ge-
legenen Gtadtden Corte. Fiir die [dmalipurigen C.F.C.
(Chemins de fer de la Corse) bebarf es feines didleibigen
Kurshandbudes; ein einfades Blittden geniigt; gibt es
dody nur eine Hauptlinie, eine Nordoft-Giidbweft-Baln, Ba-
ftia-Cafamozza-Ponte Leccia-Corte-Wjaccin, mit blok 3wei
Abzweigungen: von Cafamozza der jumpfigen, im Sommer
fieberreiden Oitfiifte entlang nad) Ghijonaccia und von
Ponte Leccia nady dem Hafen des nordweftlidien Landes-
teiles, nad) Calvi. Der Kilometer Tojtet in 3. Klafje 6 Ryp.,
ein Billet BVajtia-Corte (74 Kilometer) alfp Fr. 4.55. Die
Jiige dampfen offiziell fiinf Minuten fpdter ab als im
Fabrplan angegeben, was mir nidt unpraftild) erfdeint;
find dod) die Ddrfer gar weit auseinander und namentlid
audy von der Babhnlinie entfernt gelegen, jo dag man fidh
leidht um einige Winuten verrednen fann. — Die Fabrt
war furgweilig, landidaftlidh jownh! wie gelellidaftlid. Un-
weit Baftia fahen wir in den Niederungen, den Laguten
von Biguglia, Gartenheden aus Wgaven gebildet. Bald
famen wir ins Gefpridy mit einem jungen Pann, der in
Bajtia das Lyzeum durdygemadt und jeht in einem Berg:
drtden der naben Landidaft Cafinca fidh der Landwirt
jdaft widmet. Er verfauft Gemiile nad) Vaftia und Pri:
meurs (Crjtlinge) nad) Nizza und lud uns ein, ihm Dei
unferer Rildfehr ecinige Tage Gefellfdhaft zu leiften, wel
dem Wunfd) wir Tediglidh mit Riidiiht auf nidht paffende
Dampfbootoerbindbung feine Folge leiftetenn. In Calamozza

-

Corte mit der Zitadelle von der Restonica=Briicke.
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madte er uns auf eine Fabrit mit Tannin- oder
Gallusidure (acido gallico) aufmerfiam, die einem
Deutiden gehore. Das Tannin wird BHier aus Ka-
jtantenholz gewonnen; man verwendet es in der Me-
oizin, 3ur Wereitung von Tinte, jum Beizen, um
Rlaren oon Bier und Wein ufw. Die meift italie-
nifden Wrbeiter Haben einen Taglohn von Fr. 2.50.

Die Linie biegt nun in das Tal des Golo ein
(bei den Alten ,, Tuolo’ genannt), welder mit 75
Qilometer Rénge der grofte Flug Korfifas ift und
peffen bodyiten Bergen, denen weltlidh) von Corte, ent-
foringt. Die Landjdaft befiht viele malerifdhe Reize:
iiber den Sdludten debnt fidhy die Pacdhia bis hin-
auf 3u den $Hdhen, von deien hie und da ein Dbrf-
den neugierig auf die moderne Kultur hinuntergudt.
Wiefengelande iff var und demgemah audy das Rind-
pieh. — Wls mneue Begleiter fehen §idy zwei Gen-
barmen 3u uns; fie garnifonierten einjt in €hambéry,
pon wo fie nady Genf zu gehen pflegten, um Tabat
su holen. Bei der Bifurfation PBonte alla Leccia
herridte verhdltnismdkig viel Berfehr; dann ward’s
wieder rubig. Man Jah einige Wrbeiter in Wein-
bergen und Getreidefeldern, fonft nidts als Macdia.
Nls Cehenswiirdigleiten in diefem rauben, fargen Lande
mubten fdon o wenig hervorvagende Objefte notiert werbden
wie: eine Jiegelei Dei der Station Francardo und cine Blei-
und Sdmwefelmine, die bei Omeffa mit importierter Kohle
betrieben wird.

Ploglidy tat Jidh ein ebenes Geldnde auf und in deffen
Sintergrund zeigte fidy ein allerliebftes Stdadtden: es war
Eorte. Den Revers de la Médaille fahen wir erft jpdter.
Borerft logierten wir uns im ,Grand Hotel® Paoli ein.
Es it das meilt aufgefudite, wird von einer dltern, riiftigen
Dame Jauber und gut gefiihrt, und es werden 9 Fr. im
Tag fiir vollftandige Benlion bezahlt. Die Torfifden eigent-
ldien Hotels find meift fo eingeriditet, dak man vom Gang
in einen grogern Chlaal gelangt. In Ddiefen miinden vier
gerdumige, ordentlidh ausftaffierte Sdlafzimmer, fe 3wei in-
einandergehende auf ieber Seite. Der eine der beiden Eh-
fiale Ydeint fiir die Jiinger Merfurs, der andere fiir Vergnii-
qungsreifende und hGohere Beamte referviert zu Jein. Den
letern wmlagerten eine funge Englinderin und eine dltere
Dame auf der einen Seite, ein Dberittener Gendarmerie-
Hauptmann und ein Franzofe in Jivil auf der andern Seite.
Dann famen aud) nod fiinf fiingere Offiziere der Garnifon
sur Mahlzeit. Das Hotel liegt an der Hauptitrake, dem
Cours pber ®orfo Paoli, an deffen Hauptplal ein Bronze-
ftandbild des Vasquale BVaoli fteht.

it diefem Vaoli verhalt es Jidy folgendermafen: im
Jahre 1730 empdrien fidy die KRorfen gegen das driidende
Jod) der Genuefen; in Corte fpraden fie die ewige Trem
mng Korfifas von Genua aus und fanden bald in dem
beutidjen Wbenteurer Baron Theodor von RNeuhof einen
ihnen geeignet fdheinenden Konig. Indelfen rief Genua 1738
ble Frangofen 3u Hilfe, und aus war's mit der Kinigs-
I)er,rlid)feit! Die Korfen erfoben fidh aber immer wieber
aufs neuwe, und unter diefem Vaoli gelang es ihnen, die
Genuefen nady wnd nady aus der Infel 2u werfen. Da
fa_nb es Genuwa 1768 fiir gevaten, die JInfel an Frant:
Tﬁ’!ff); su verfaufen. Wud) gegen die Frangofen fampften die
St_)}:lcn unter Baolis Fiihrung und trigen wdhrend der fran-
icliden Revolutionszeit mit britifher Hiffe noriibergehende
Crfolge davon. Dody furg bevor des ,,Grogen Korfen”
Stern aufging, 1796, fiegte Franfreidh endaiiltis.

) Mas dem Stadtden einen ungemein malerifden An-
{\Ztcf verleiht, it die Hody auf einem Felfen nie Wohnhiufer
ibertagende efrmiitdige 3Jitadelle, der ,Ctrongho’’ ber
RKorfen in fo mander Ghladt. Sie ift jwar niht der
alfefte, aber dody ein alter Teil Gortes und ward 1420
ethbaut, Da |, Corte! $Hof, ®ehdit heigt, miifjen wiv feine

Am Weg zum Ronte Rotondo.

Entitebung an einem andern Ort fuden, wejtwdrts von ber
Stadt, am Giibfup bdes hodragenden Felfens, bdort, wo
et nody ¢in ecigentiimlides ldandlides Gehoft, eine ganze
Bereinigung von gemauerfen Stallen fiir Sdafe, Jiegen,
Maultiere, BVferde und Hithner die Neugier der Reifenden
felfelt. Am Giidhang des Felfens fteben denn audy nady dem
Beugnis der Einwohner die fritheften Wohnhaufer des Or-
tes. Sdiner fann man faum irgendwo die CEntftehungs:
géldyidhte einer Stadf ftudieren und mit cigenen WAugen ver-
folgen als gerade hier.

Iy habe Dereits die Kehrfeite der Mebdaille angedeutet.
3dy meinte damit nidht diefes [hmubige Gehdft; nein, dbas
baarftraubendite, was man in einer europdijdhen Stadt fe-
hen fann, Dbefindbet Jidy im Jnnern felbft, in den engen
Hintergihdien. Da vagen aus den Fenftern bder fajt durdy-
weg fehr Hoben Haufer, deren Befif idy je auf eine Menge
Bewohrner verteilt, dic WAbtrittrihren gegen die Gafle hinab;
ob fic iiberhaupt einmal bis auf den Grund reichten, weil
iy nidt; jedenfalls tun Jie es Heute nidt mehr und nehmen
ihr Ende bei allen Stodwerfen. Der Inhalt platidert auf
bic Strake und it dba im Laufe der Jabhrhunderte auf
50 Jentimeter bis 1 Meter Didtigleit angewadien, einen
peftilenzialijden Geftant verbreitend, fo dah es einen nur
wunbder nimmt, wie jo die Cinwohuer Cortes nidt langft
von Geudien dahingerafft worden find. Hunde, Kaben und
PVigel amiifieren Tidy Nabhrung fudend auf diefem Konglo-
merate, das Fein Sturzregen wegaufpiilen vermag, es fei
Penn, ein meuer SHerfules leite den TavignanofluB obder
dic Rejtonica Hindburdy. Weldhe Wnomalie 3wifden diefem
Snfeftionsherd und denn elegant gefleideten BHitbjden  Mdd-
Gen auf dem Corfo Baoli, den Enfelinnen jener helbenhaften
Frauen Eortes, welde jHwuren, Jo Tange nidht 3u Heivaten,
bis ihr BVaterland von der verhaften genuefifden Herridhait
Defreit fei, dbamit fie Feinen Sflaven bdas Leben denten
miiften! :

Wenden wir uns nun cinem poetifderen Bilde 3u.
Wir ftehen BLody oben bei bder Jitadelle und Dbliden weit
fiber bas feltfjame LQand. Mitten aus Feld und Macdia
ragen im $Salbfreis da und dort dunfle Jypreffengruppen
Berpor und unter jeder foldhen Gruppe Tliegt im Fithlen
Gdatten eine ITotengruft. Die Korfen hingen pietdtooll
an per familienweifen Bejtattung ihrer Tiehen WAngehdrigen.
Serdenmdhige Anlage der Graber wie auf den Friedhdfen
bes Qontinents jieht man feine. Gen Welten jdlicken Hobe,
it nody mit reidlihem Sdnee Lededte Berge von trokiger
Form den Horizont. 2600 bis 2700 Meter Hody veden
fie fidy iiber das nabe Meer empor. Jwei Forellenreddhe
Fliiffc tragen ihre Waffer in langgeitredten, Jdluditentiefen
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Baralleltdlern nady Corte, um von da vereint oftwdrts dem
Tosfanifden Meer uzueilen.

Das nirdlidere, vom ungeftiimen Tavignano durd-
floffen, mnHen‘mir suerft Defudyen. Cin {dhmaler Felfenpfad
fﬁf).rt Yeiljem linfen Ufer entlang Binan. Die Macdhia be-
gleitet die Hinge. Kein Dirflein, fein Haus, fendet dem
93911berer Grul. Dody weiter hinten maden Kaftanien-
f}vat'ne, Tidten- und Lirdenwdlder den Wnblid belebter.
Wir tyeffen Holzarbeiter an threm Tagewerf; fie find uni-
form in braune Mandefterfleibung gehilllt. Den Irans-
port Dbes bebauenen $Holzes beforgen die Maulefel, von
Dentert  feber mebrere Balfen, mit aller Sorgfalt - in der
Lingsridtung verladen und gut ausbalanciert, im Gejamt-
gewidt von 3irfa 200 Kilo den Holperigen Weg mit De-
wundernswerter Gefdhidlidhfeit und Wusdauer nady Corte
binuntertvaat. Wud einem Forellenangler begegnen wir,
der dbrei Pfund des gefdyihten Fijdes erbeutet Hatte. In
Corte bezablt man ihm Fr. 1.20 fiir das Pfund. Dann
feben wir einen Kubbicten, deffen paar Fleine, dunfelbraun
aefledte, brandmagere RKiihlein Tdheu 3ur GSeite pringen.
Die Jiere bleiben den gangen Sommer iiber hier in Dder
Wildnis und fuden zwilden dem Macdhiaaeitriud) das bik-
den porhanbene Gras. Sie liefern feine Mild) nad Corte
und werden blok zur Wufzudt gebalten, um einen Crlbs
von 100 bis 120 Fr. etmaubringen. Sdieklid) ftoen wir
auf die lehten lebenden Wefen im Tal, eine Jiegenberde
von 200 Gtitd, welde die Hirten gerabe zufammentreiben,
um fie Dei einem Unterfdlupf unter einem Fellen 3u melfen.
Die hoflidhen Manner plaudbern gern mit uns, und als wir
nady Corte uriidfehrien, [Hlok fidy uns dev eine mit Teinem
Balbwiidfigen Sobn an. Der lernbegierige intelligente
Burfde wollte 3eigen, dag er in der Sdule ein wenig
Deutfch gelernt habe und frug uns gang Torveft eine Reihe
von Whrtern und Siken vor. . (Fortfebung folgt.)

Wenn™ der kéudwck ruft.

MWohl Tein anderer Vogel fvielt im Volfsglauben und
in ben Cprichwidrtern cine foldhe Rolle, wic der Gaudy,
ber Kudud. Dies ift nidht etwa nur bei dem Ddeutiden
Bolfe o, Tonbern Dbei faft allen BVolfern. Cinmal ift der
Kudud ein Prophet, der alles weily. Vielleidht rviibrt dies
haber, weil er 3u den Gittervdgeln des alemannifiden und
flavijden Heidentums gehdrte. Hiiren wir einmal, was er
alles prophezeien fann. Dann Haben wiv in Jufunft fider
nody mehr Refpeft vor diefem Wllermeltsvogel. Wer den
Qudud zum erftenmal im Frithling Tdhreien Birt, greift ge-
wik in die Tafde, um feftauftellen, wie viel Geld er Hat.
Hat er ufdlliq ein ordentlidhes Siimmden
Dei Vich, dann Fann er getroft fein, denn ex
wird das game Jabhr durd) weldes fein
eigen nennen. Hat er aber wenig obder fei-
nes, dann wird fidy der Mangel an Weber=
fluf fider erft betm ndditen Frithiahrsruf
bebeben laffen. Biele fracen den Bogel:

L Qudud im griitnen Wald,

MWie viele IJahre bin id alt?”

Die ntwort ldkt nidt Tange auf id) war-
ten und hat den Vorteil, dah man fie gleid
auf ibre Ridtigeit pritfen fann, bevor man
bie anbere, viel inbaltsiGwerere Frage nad
der 3abl der nody 3u lebenden Jabhre jtellt.
So oft der Kudud ruft, fo viele Jahre hat
man namlid nod zu leben. Junge Biir-
jden und Madden mbdten gerne wiffen,
wann fie in Den heiligen Stand ber Ehe
eintreten werben. Wudy dies [kt Jidh aus
per 3ahl der erften, ohne lange BVaufen fidh
folgenden Rufen Herausrednen. Sind es gar
su viele Rufe, fo madt man einfad) aus
her Sabl ftatt Jahre Monate (Thilvingen).

Hat man beim erften Kududsruf Hunger, fo it das rvedt
fdlimm, denn man wird fid das ganze IJahr durdy nie fo
vedit Jatt effen fomnen (Tirol). In Biohmen fragen die
Fraven den RKudud, wie viele Kinber fie nody TFriegen.
Aud) dies weil der Vogel ddmlidy Haargenau. “In Siid-
t}rol glaubt man, es Ytehe ein groes Gliid bevor, wenn
i) der Kudud ausnahmsweife einmal auf ein Hausdad
febt. WAnbderwdrts fieht man es nidt gerne, wenn er den
Séaufern 3u nabhe fommt, denn dann muB man ein Yhledtes
Jabr erwarten. Kommt er gar in den Garten, fo wird ein
PadGen des Haufes zu Fall fommen. It man beim erften
Ruf barfuB, fo befommt man bbfe Fiige. Wud) auf bie
Gegend, aus welder der erfte Kududsruf erfdallt, muk
man adyten. Kommt er von Often, fo weisfagt er Gliid,
von Welten dagegen Ungliid. In Thiivingen wird geraten:
Wenn du zum erflenmal den Kudud rufen Borjt, o greife,
ofne didy umgufehen, Binter did), ridwdrts auf die Erbe.
Was du erfaffeft, it qut gegen Wanzen. Ruft der Kudud
nady Iobanni, Jo wird der Nadiommer [hledht. In Sdhwe-
den wird der Rat gegeben, den BVaum, auf weldem der
Qudud eben gerufen hat, 3u umarmen, dann erleidtere
man einer werdenden Piutter die Geburt. Wenn der Kuf-
fud zum erftenmal ruft, Devor die Baume fidy belauben,
o bedeutet dies nady ruthenildhem Glauben fiir einen Dieb
Ungliid, da thm nun ein ganzes Jahr lang Tein Diebitahl
glitden werde. WAber audy da gibt’s jweierlei Weinung, in-
dem anbermdrts ein frudtbares Jahr prophezeit wird, wenn
der Kudud vom unbelaubten Baume den Frithling ver-
fiinbet. Die Polen glaubten weiland, Gott verwandle Yid
im Friihling in einen SKudud, daber fonne diefer weisfagen.
In Weltfalen feierte man ein frohlidhes Frithlingsfelt, wenn
man den SKudud rufen Horte und Defdentte Ddenjenigen,
der cinem die frohe Kunbde ilberbrachte, mit einem Gi.

In gar vielen Medensarten wird der BVogel mit dem
aidgrauen Gefieder, der nady cinem IMdarden ein verzau-
Derter Vadermeifter oder Miillergefelle fein Joll, mit dem
Teufel in Verbindung gebradt, vielleidht Ddeswegen, weil
per Rudud weiland ein Gbditervogel war. €s jdidt fid
nidht tmmer, jemanden 3um Teufel 3u wiinfden, dagegen
darf man i6n Yehr woBl jum Kudud winjden und jagt
damit ungefahr bas gleidhe. Wenn wir etwas Tuden miiffen,
jo bredhen wir in den Jammerruf aus: ,,Weik der Kudud,
o dag wieder ftectt.” Was der Kudud nidt alles wiffen Toll!

Befannt ift der alte Glauben, dak fidy der Kudud
im Winter in einen Raubvogel verwandle und als folder
jogar feine eigenen Pflegeeltern freffe. Sdon Plinius bat
diefen Glauben erwdhnt und wir finden ihn weiter in einem

sy

Der dstig wott cho. — Bauernbaus im Guggisberg.
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