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NMummer 20 — XI1. Jahrgang

€Cin Blatt far heimatliche Firt und Kunft

Gedrudkt und perlegt von Jules Werder, Budjdrudkerei, Bern

Bern, den 20. Mai 1922

== Fihnnacdht. ==

Von €rnijt Zahn.

Bauer, biite Seuer und Liht!

Diirre Balken jchiigen didh nidht!

Wadye! — Laujde! — Ueber die Bohn
Steigt mit feinem Volke der $6hn!

Wadhe! Sern bhat der Tann geftohnt,
Stogaetrofien ein Sels gedréhnt.

Sterne flackern aus Wolkennadt,

Wie von heimlider hand entfadht.
Durd) des Dorfes jhweigende 6afjen,
Sichtbar nidht und nidht zu erfafjen,
Sdhleidht's daber, bhat feltfames CTreiben,
Riittelt an Tliren, poht an die Scheiben,
Streidht um Giebel, ftéhnt in den Winden,
Bujdt an allen €cken und €nden,

hat die 6Glocke im Turm bewegt,
Dag fie erwadt und taumelnd jthldgt.

Bauer, biite Seuer und Lidt!

Diirre Balken jciigen didh nicht!
Wadie! — Caujde! — Ueber die Hohn
Stieg mit feinem Volke der $6hn.

Driiben aus iener Selfenkluft

Klang e¢in Ruf, wie das Sdhladthorn ruft.
Ba! Nun kommt es herangefabren,
Sauchend, ftoend, in tollen Scharen,
‘Stohnende, jaujende Jagewinde:

Gagauf und -ab fabrt des 56bns 6efinde,
~Slieht und nabt und kreijdht in den Drébten,
Spabt nadh) Slammen ! — Bauer magft beten!—

Klirrend flog e¢in Senjter in Scherben,
War ¢ine Kerze dort am Erfterben.

Saht den Docht der heimliche Wind,
Webt zwei Siinklein auf Bett und Spind,
Schiirt und blaft im dunkeln Gemad,
Bigt und bujdht und erhellt ¢s jadh! —

Bauer, fich, was der 56bn getan! —
Bordhend balt er den HAtem an.
PIoglich reat fih das €rz im Turm!
Seuerkunde! — Aufiaudhzt der Sturm!

Wo die £ohe vom Dadye fchldat, -
Sapt er fie wild und zifdht und trdgt
Weit in nadtoerjunkenes Land

Das Verderben, den roten Brand.

Schaueriid tagt ¢s im dunkeln Cal!
Sackeln fo viel wie der hiitten Zabl!

{Ind wo £ohe an Lohe fchwoll,
6Gellt ein Webruf verzweiflungsvoll! —

Aber fieghajt in Sdroffen und Schriinden,
Stillen Hangen und griinenden 6riinden,
Durdy die Kliifte und iiber die Bdhn
Jubelt der $6hn! ‘ .

=== Die vier Verliebten. ==

Roman von Feliz Mdjdhlin. 20

Giebentes Kapitel. — Here und Frau Steiner.

Risli Hatte gemeint, der Hodieitstag miifle itber fie
hereinbredjen wie bder legte Porgen eines vom Hodnot-
peinliden Geridhte Berurteilten. Wher nun wies er fidh
gany froblid) als ein Morgen wie viele andere, etwas
verhingt 3war, bden Gewohnbeiten Herbitlider Iabresseit
folgend, aber mit gar nidht beflemmender Quft und ohne
Idlimme BerheiBung. WUnd die Kirdengloden Hatten aud

nidht das geringfte mit einem Wrmefinderglddlein gemein,
jondern flangen feftlih und freubentdglidh. Und als Hans
im feierliden $Hodgeitsfrad auf Rdsli gutrat, jie anfdaute,
ihr bie Hand reidte — Dda errdtete fie, ffammelte fie, 3it-
terte fie, aber nidt aus vem Bewubtiein JHwanfender Halt-
Tofigfeit und nidht wegsuleugnender Gedanfenuntreue heraus,
fondern tieferen und tur fdeu fidy offenbarenben Gefiihlen
mit fiiger Quijt gehordpenv. Als fie neben feiner ftarfen und
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jelbjtbewupten Mannlidieit iiber den Kirdjenboden |Gritt,
ba 3itterten und Dbebten die Steinplatten unter ihr nidt
gleid)y diinnem, briihigem Cis, wie Jie gefiirdytet hatte, jon-
dern Dielten treu und 3uverldflig Jtand als ein redter,
felter Wirflidfeitsboden, auj dem jidh gut und fider wan-
dern liek. Nod) einmal tummelten i) verwirrte und 3ag-
hafte Gedanfen durd ihr Hers — aud) ein paar verwegene
waten dabei — nod) einmal leudteten gefdhrliche Lidytlein
auf, wurden lodende Stimmen laut: dann fam das Geldb-
nis und bas heilige BVerfpredyen, eins zu fein in Luit und
tot, und [duf Rubhe und IJuverfidht. Von jest an war
Liebe nidt mehr Wahl, jondern Pfliht, und als ein redies
Gottesgejdent nahm fie diefes Gebot entgegen, das fie
endlid) aus gar verwidelter und dunfler und |dwer zu deu-
tender Welt erldite. Was braudte Jie |id jebt nod) darum
su fiimmern, wo die Wahrheit lag? Ob Jie Hans wabi-
Haft ridhtig liebte ober Franz vielleidht dod) aud) eéin Hein
wenig? Ob Liebe [dlieklid) nidhts anderes war als das
Bediirfnis 3u [denfen, gufriedengejtellt, wenn fie {[denfen
purfte? Bielleidht [iebte man iiberhaupt jeden hiibjden
Pann — ein wenig, fiigte Jie Bajtig hingu. WAd), all das
wat ja fo feltffam und verwirrend, und von jekt an braudte
fie Ji Gott Jei Danf gar nidt mehr um diefe Dinge 3u
Himmern., Denn nun lag der Weg deutlid) und flar vor ibhr,
und die Pflidht Hatte ein einfades und aujridtiges Gelidt,
gab feine Ratlel auf, Jondern fprad mit einer [ympathilden
miitterliden Stimme, der man blok 3u laujden braudte,
um 3u wiffen, was man g tun Hatte. Und bdiefe Pflidyt
jah fo lieb und overfiihreriid aus, dak man gang vergah,
baB es Jih um die Pflidht Handelte. Denn nun Hatte i
Dann  beftimmt, daB fie nadts nod) nad dem Siiben
fahren (ollten — bdie Tunnelbauten BHatten ihn [dlieklidh
bod) nod) freigegeben — mnad) Mailand, Genua, Livorno,
Glorens, Rom! Und ihre Pfliht als Ehefrau war es,
ihm 3u folgen. JIhre Bflidht! Was fiir eine hHharte, ftrenge
Pfliht. Sie mubte laden. Denn wie verheiBend leud)-
tete ihr Das RQeben entgegen. Die Weite lodte nidht mebhr
qudlend umjonft, bie Ferne war endlid) erveihbar. Nun
durfte jie bdie aller|ddnjte Welt an ihr Hers [Hlicken. Das
Wunder wiirde ihr zur Wirtlidfeit werden.

»Palmen, nidt wabr, Hans, fliilterte Jie verzidt, als
fie sum Bahnhof fubren, ,,und das blaue, unendlidhe Wieer,
und Rofen, Rofen, Riefengdrten voll oon Rofen, und Kir-
den, Paldfte und Bilber, und KIbjter mit alten Mdnden,
bpent’ wenn du aud ein Mdnd) warft!”. ladte fie. ,,Und
Marmor, farvarifder Viarmor, das ijt dod der beriihm-
tefte, oder nidht? Und vielleidht aud) nod ein paar ridtige
Rauber. WAber nidt wahr, man darf feinen Revolver mit-
nehmen, fonft fommt man ins Gefangnis? Wie interelfant,
Hans, wenn wir ins Gefdangnis Tamen, natiiclid zufammen,
denn vielleidht wird dein Revolver dod) gefunden, trofdem
er o gut verftedt ift. Und Korfifa! Kodnnten wir nidht aud
nwod) nad) KRorfifa BHiniiberfahren und von dort vielleidht
nad) Sardinien und von Sardinien nad Wlgier? Wie Herr-
lih, nur einen Tag lang in Wlgier 3u Jein und ein paar
Sdyritte 3u tun in die Wiilte Sabhara. WAber dann miikte
man eigentlid) aud) nod nad) Wegypten und die Pyra-
miden fehen. Haben wir nidht Jeit dazu? Und das Tote
Dieer oder iit’s das Rote Weer? Und dann nad) Sanfi-

bar. Ad), Sultan von Sanfibar zu fein, das Habe idh mir
tmmer als etwas |o Sdhdnes vorgeftellt. €s flingt jo grok-
artig. Und dann Ceplon und Bombay und der Himalaja,
ad), Hans, wie mup dort erft die Welt voll pon wunder-
baren Dingen fein. Haben wir nidht Jeit? Wenn’s nur fiix
eine Stunde wdre. Dent’ dir, einmal [dnell 3u guden, wie’s
in Giam ausfieht, das ift aud) jo ein verfiihrerijdher und
geheimmisvoller JName. Dort joll es ja weige Clefanten
geben. Wir brauden ja dafiir fein Jo teures Porzellan gu
faufen. Wabrhaftig, Hans, idh bin fiir die Reife nadh) Siam.
Wir fonnen ja nadher gani einfad) leben und oon den
Crinnerungen 3ehren, meinft du nidht? Und Japan, man
iit dann o nabe bei Japan. Id) Habe zwar die Japaner
nidht gern. Gie find nidht o [dHon wie die Brajilianer.”
Cr brobhte ihr mit dem Finger. ,,Du braudit feine Wnglt
3u haben, bas ift ia jdon lange hHer. WUber Japan mup
intereflant fein. Und wenn man einmal in Japan ift, dann
fabrt man ja bloB auf dem nddjten Wege nad)y Haufe,
wenn man iiber Kalifornien reift, iitber San Francisco mit
dem Goldenen Horn. Und dann durdys Feljengebirge mit
dem Popofatepetl, — mnein, id glaube, der ift in Giid-
ametifa — und bei den Wormonen vorbei, und durd) die
unendliden Prarvien. Wber Labrador, das ijt dod) in JNord-
amerifa. Und der Mflillippi! Den wiirde id) aud) gerne
eimmal Jehen. Phan Hat Jo viel von ihm gehort. Und aud)
von dem rieligen Neuyorf, wo es fo viel Elend geben foll.
Und endlid)y mit einem Sdiff nad) England, nady Sdottland
vor allem, dorthin modte idy [don lange. Walter Scott
ilt dran [duld. London lodt midy nidht. Und ovielleidht nod

“Jdinell Binauf nady dem dredlid einfamen JIsland mit fei-

nen heiBen Gpringbrunnen. O, wie viele Ldnder gibt’s bod)
nidgt. War's nidt dlimm, wenn man jterben miikie, ohne
all das gefehen ju Haben? Weikt du, wenn man dann nad
Haufe fommt, dann fegt man Jidy il und sufrieden in eine
Ede und it fleibig und freut lidy an den Bildern und Sddyel-
den, die man von der Reife mitgebradt hat. Denn dann
bat man ja dbie gange LWelt gefehen und weiB, dah es da=
beint body am allerfdiniten iit. Wber fiehit du, das wpeib
man nidt, wenn man immer gu Haule fit. Dann jehnt
man fidy hinweg. Sage etwas, Hans, fannft du didy nidht
ein paar Monate frei maden?*

Ladelnd bHatte er ihr 3ugehidrt und Jagte jegt: ,,Es
iit mir, idy fei don um bdie gange Welt gereilt. Ja, 1o
wohl Bhat es mir getan, dir juzubhdren, aber nun miiffen
wir vorerft efwas verniinftig fein. In Locarno ift's aud)
jhdn, und in den oberitalieniiden Stidten it gar oiel
3u feben, und von Floreni Ioll man ja fein Leben lang
nidt genug friegen Ionnen, Hab' idy gelefen.”

»Aber weikt du, wenn man jeBt nidt reilt, dann
fann man vielleidt nie mehr reifen. Denn |pdter, wenn
man einmal Kinder Hat,- ad), das Hat meine Putter oft
gefagt, dann fann man nidt mehr o Teidht wegfabren,
audy wenn man nody fo viel Geld Hhat. Und es it ja
wohl mibglid), daB man Jpdter Kinber hat.”

»3a, ial* ladyte er. ,,Aber nun find wir am Bahnhof
und miiffen ans nadfte denfen.

Beim WAnblide des Sdnellzuges vergah fie die iiber-
feeilden Reifeziele, denn gerade von folden pompdien Luzus
wagen und Sdlafwagen batte Vie jdhon lange getrdumt.
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Auf dem weiBen SHilbe ftand

"vas magilde Wort M-
[ano®. MWas man [id)y da-
bei nidht alles denfen fonnte!
IWie nidtsiagend und unbe-
peutend Flang nidt ,,Mai-
[and“ bagegen.

Als Jidh Hans jdon Hius-
lidy einvidtete, fiel ihr plok-
[ih nod etwas ein.

,3dy muB bie Lofomotive
anfeben,’ rtief fie. ,,Id)y will
dod wiffen, wer mid in bdie
Jtadt hinausidleppt, bis ins
italienifde Land binein. CEs
it dody eigentlidh jdhon von
ibr. 3d)y mul jic ein wenig
jtreideln.”

€s war ihm, als fange ibhre
Ehe aufs  allerfddnite an.
Was o ein Weibden nidt
fiir Gebanfen hatte. Sidy um
eine Qofomotive 3u Finunern!
Das war ihm nod)y nie ein-
gefallen. _

Wrm in WArm |[dritten fie
nady vorn. Wls ein warmer
Raudfdwall auf fie nieder-
fdlug, ladyte fie blok, bdenn
fie empfand ihn wie eine Lieb-
fofung. ‘

,Udy, wie habe i Heute
ben Raudy fo gerne,” fagte
fie 3u Hans. ,Und diefe Flei-
nen Dampiwd [Eden erjt, dic To
[uftig 3ifden und pfauden.
Wan merft es der Mafdhine,
an, dah fie ins Weite will.
Sie jittert ja ordentlidh vor
Crregung. Und wie fie glit-
gert und glanst. Sie it fo
fjauber, dal man fic in einen
Salon ftellen Eonnte.

Sdyabe, dah fie blok eine
Pummer hat. Idh hatte mi
gerne etnen fdonen Jtamen
aewiinfdt, Gotthard oder et
was  derartiges. Den hitte
man leidht Dehalten Tonnen. Aber eine Numnter vergiht
man wieber, wenn man nidht ein ganz belonders qutes
Gedddinis hat. Shreid Tie auf alle Falle auf, denn
i will bdiefe Maldine immer in gqutem WAndenfen be-
bhalten.”

Gehorfam tat er, was fie verlangte. Droben Tdhau:
fglte der Heizer in regelmikigem Taft KRoblen in das Hung:
fige Feuerlod). Der Lofomotivfithrer aber [dritt mit einer
Laterne und einem Gdraubenidlifiel von Rad 3u Rabd,
von Geftinge ju Geftange, priffte Bhier ein Gelent und
30 bort eine Gedraube an. Er trug einen [Hwarzen Rod,

E€dmond Bille : Abendiduten.

blaue Hofen und ein pradtiges, grines Halstud). Man
jah bem wohl Fiinfzigidhrigen an, dab er viel jtand, denn
er war etwas did und Jdwerfdllig und das Gehen fiel
thm augenfdeinlidy nidht jo Teidht.

L, Wie er itberall nadhidaut,” jagte Rosli.
wie viel von ihm abhdangt.”

Nun Fletterte er mieder auf die Mafdine und jdaute
oben 3um Fenfterdhen Deraus, ruhig und jufrieden wie ein
Familienoater, der alles in Ordnung weil. Dafiir jtieg
der Heizer, der ein magerer Kerl war, mit einem rofen
Halstudy, dodh fonft ganz in Blau gefleidet, zu den Rd-

,,Der weil,
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dern hinunter und fiillte aus flader, langgejdndbelter Kanne
Oel nad), wo es ndtig war.

L3 will bem Lofomotivfithrer ,Gutenabendt jagen,”
flitfferte Rosli ihrem PYlanne 3u, ,,hat du nidt ein paar
Jigarren, aber feine f[dylediten?

€r framte Iddelnd in der Tafde und leerte ihr ein
Etui in die Hand.

,®uten WAbend, Herr Lofomotivfiihrer,” rief fie zum
Fenfterdien hinauf und jtredte bas vielbegehrie Brennmate-
rial in die Hohe. ,Da ift etwas auf die Reife. Fabren
Sie uns gut, denn wir mbditen nod nidt gerne fterben.”

Der o unverhofft Ungeredete ladjte und fhmungelte

und bdanfte mit tiefer BWakftinume. Uls fidy gerade aud
der  Heizer wieder jeigte, erbielt er bdas. gleide Glefdent,
was er fid) gefallen Iieh, obne ein redites MWort finden
3u Ionnen, denn Jo etwas war ihm nod nie paffiert. Cr
30g dafiir an feiner roten Halsbinde, als fei fie ihm plok-
[idh 3u eng geworden, und das mocf)ate mob[ ,,banf {don
bebeuten. [ I

Rosli madyte iibermiitig redytsumfebrt unb fakte tf)ten'

Mann wieder am Wrm.
,Wenn die beiden jeht nur nidt zu oiel an die 3Ji-
garren Dbdenfen und babei eine rofte Laterne iiberfehen,”
ladite Tie. $Hans briidte fie gans geriihbrt an Jidh. Wie
gut fie war, wie gut. Ja, o ein Midden fonnte wirl-
lidy die Welt erlbfen. Gang felig fagte er es ihr ins Obhr.
Meinft du?  Ja, fiehit dbu, wenn man glidlid ift!
Du mubt nur maden, daB id immer gliidlid bin.”

5 werde [hon dafiir [orgen,” lagte er. , Und wa-
rum Jollteft du ridht immer glidlid jein?“

L, Man fann nie wiffen, fagte fie mit ernjter Weis-
beit, Dinter der lddjelnder Uebermut lauerte.

Langfam fdyritten |ie wieder ihrem Wbteil zu. Die
Majdine binter ihnen begann u Idrmen und ju puften
»®an3 wie ein ungedbuldiges Pferd,” fagte Risli. Es [dhien
ihbr, als fjtehe bdie gewaltfam gebindigte Kraft des Eifen-
babnjuges nur ihretwegen da. Ein Jeiden — und fie
tollte donnernd mit ihnen nady Jtalien.

Wber wer wartete dort nahe am Wagentritt und fam
ihnen nun langfam entgegen? War es wirtlidy Tein Chef?
Hatte er bdie froblide Tafel und bdie feltlide Sdhar der
Hodyzeitsgdjte verlaffen, um ihnen nodmals Lebewohl =
3u Jagen? WAber warum bdies Leidjenbittergelidht?

HLieber Herr Steiner!”” begann Herr Pheiffer.
,Es tut mir leid...”

LIBas it denn gefdehen?’’

LEs tut mir, wie gefagt, febr leid, aber Sie
tonnen nidt reifen, Ste ditrfen nidht reffen. In
Graubiinden ift nidht alles in Ordnung. Die Regen-
giiffe baben das Terrain jum Rutfdhen gebradht.”

TNun folgte cine furge, fadlihe Wusecinander-
Jebung, bder $Hans Steiner aufmerfiam laufdte.
Risli ftand auf einmal gany einfam und verlaffen
ba. Der Ldarm der Lofomotive madie es ihr un-
miglidh, alles 3u Hhdren; nur abgebrodene Worte
wurden ihr verftdndlid: Riffe, Rutidungen, zwei
Jentimeter, Gtollen... Was ging fie das an? Sie
muBten ja einfteigen, fonft fubr ihnen der Jug vor
Ner Naje weq.

Aber ihr Mann Hatte fdon einem Dienftmann ge-
winft. Die Reifetajden wurden aus dem WUbteil getragen.
3n fdnellem Laufidritt Tief einer um Padwagen. Die Kof-
fer wurbe Tdrmend wieder herqusgehoben, und Herr Pieif-
fer nahm Abjdhied, naddpem er nodmals fein Bedauern
ausgefproden hatte.

,E&s tut mir Jehr leid, liebe Frau Steiner, aber id
hoffe, dak Sie die Hodgzeitsreile bald nadiholen fonnen.
Das Leben nimmt eben leider Teine Nitdfidten.”

,Was foll denn das bedeuten?’ fragte fie Hans, als
er fic in den Wartejaal fiihrte. ,,Hab’ id) denn gar nidits

~mebr 3u jagen? Warum fabren wir nidht weg? So gib

mir dody endblidy eine Erildrung!” (Fortlegung folat.)

Wanderungen in Korfika.
Bon Dr. €. Tauber. 2
3n Corte und Umgebung.

Nad) diefem erften, [pmpathifdhen Einblid in forfifdes
Leben fubren wir mit der Cifenbahn ins Innere, nady dem
5000 Cinwobhner 3dhlenden und 393 MWieter iiber IMeer ge-
legenen Gtadtden Corte. Fiir die [dmalipurigen C.F.C.
(Chemins de fer de la Corse) bebarf es feines didleibigen
Kurshandbudes; ein einfades Blittden geniigt; gibt es
dody nur eine Hauptlinie, eine Nordoft-Giidbweft-Baln, Ba-
ftia-Cafamozza-Ponte Leccia-Corte-Wjaccin, mit blok 3wei
Abzweigungen: von Cafamozza der jumpfigen, im Sommer
fieberreiden Oitfiifte entlang nad) Ghijonaccia und von
Ponte Leccia nady dem Hafen des nordweftlidien Landes-
teiles, nad) Calvi. Der Kilometer Tojtet in 3. Klafje 6 Ryp.,
ein Billet BVajtia-Corte (74 Kilometer) alfp Fr. 4.55. Die
Jiige dampfen offiziell fiinf Minuten fpdter ab als im
Fabrplan angegeben, was mir nidt unpraftild) erfdeint;
find dod) die Ddrfer gar weit auseinander und namentlid
audy von der Babhnlinie entfernt gelegen, jo dag man fidh
leidht um einige Winuten verrednen fann. — Die Fabrt
war furgweilig, landidaftlidh jownh! wie gelellidaftlid. Un-
weit Baftia fahen wir in den Niederungen, den Laguten
von Biguglia, Gartenheden aus Wgaven gebildet. Bald
famen wir ins Gefpridy mit einem jungen Pann, der in
Bajtia das Lyzeum durdygemadt und jeht in einem Berg:
drtden der naben Landidaft Cafinca fidh der Landwirt
jdaft widmet. Er verfauft Gemiile nad) Vaftia und Pri:
meurs (Crjtlinge) nad) Nizza und lud uns ein, ihm Dei
unferer Rildfehr ecinige Tage Gefellfdhaft zu leiften, wel
dem Wunfd) wir Tediglidh mit Riidiiht auf nidht paffende
Dampfbootoerbindbung feine Folge leiftetenn. In Calamozza

-

Corte mit der Zitadelle von der Restonica=Briicke.
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