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üK'f Ulïtî
flummer 14 — XII. Jahrgang

Cin Blatt für tjeimatliclje Rrt unb Kunft
Gebrückt unb oerlegt non Jules Werber, Bud)bruckerei, Bern

Bern, ben X. Tlpril 1922

$arfreit«gsnad)t.
Von Edgar CBappuis.

Auf Golgatha, in fcBickfal$fd)u>erer Stunde,
Duldet der Berr der Erde Sündenumnde.
Gemeinen fördern ift er zugeteilt,
Der Beiland, der erlöft die ganze Welt!

Der heitre Bimmel toird unheimlich fahl.
Des Volkes lUenge tpottet feiner Qual.
Roms KnecBte tun getüBIlos iBre Pflicht.
Kennen tie doch „der Juden König" nicht.

Der Beiland Bängt am Kreuz und duldet ftille,
Uns zu erlöten, da es Gottes Wille.
Wenn alle läftern, fegnet nod) fein ÎTCund,

In diefer überird'fchen, Beiigen Stund

Dun ruft des Beilands IPund: „Es ift oollbracBt!"
Die Erde bebt und grantig finftre Pacht,

£äfjt aus den Grüften oiele Cote" fteigen. —
Die Spötter und Verächter zitternd fdjioeigen.

DocB aus dem Dunkel ward das Beil geboren,
Da Gottesliebe uns zum £id)t erkoren.
Des Beilands Cod mit allen feinen Schrecken

Kann uns im Glauben Seligkeit erwecken.

S)te nier Verliebten.
fRomctn bon $eli£ ü)föfct)tin. 14

3) er ©efdjäftsmann, ber 3et)n Dage weggewefen

ift, fdjiittelt ungläubig ben Äopf; aber bann wanbert er

bodj in ben Saal, too bas 23|tlb ausgeftellt ift. Unb reibt
abtoebrenb unb 3um woraus gegen alle Ueberrumpelmtg
bis an bie 3äbne bewaffnet, rüctt er langfam unb feinb=

Ii<b gegen bas Silb oor. îlugen unb tOîknen höhnen:
mid? follft bu nidjt büpieren! ülber bas Silb lümmert fid)

nidjt barum unb gibt fid) wie immer. SRadj einer 2Beile

beginnt ber ©efdjäftsmann etwas untoiflig nad) linls unb

redits 3U feben, too unbefümmert unb taut gar oiel Se=

wunberung geäufeert wirb, iütaffenfuggeftion, äftaffenfugge=
ttion, murmelt er, man wirb ja gan3 fdjwadj. Das fornmt
baoon, wenn bas SBerturteil fir unb fertig in ber Hüft
liegt, man Jann fid) feiner nidjt erwehren. Unb er fcbaut

wieber aufs Silb. Da wirb's ibm fo feltfam warm ums
Her3; ja, man merfi, baff es fcbon richtiger Sommer ift,
fagt er 3U fidj felbft. 3lber jebt beginnt's gan3 beife in ibm
auf3ufteigen. Herrgott, bas ift nidjt ber Sommer, aber

was ift's benn? Sieleidji bie Sebnfudjt, auib 3U bliiben
wie ber Saum ba? 3a, es wirb fo etwas fein, fagt er

gana ergeben. 9ied>t eingetrodnet unb oerborrt war idj ja

aud), man ïann's nicRt leugnen, unb eigentlich wär's enb»

tid) aud) an ber 3eft, 3U tun, was ber Saum ba tut.

Unb auf einmal fornmt gar grobe Xlngebutb unb (Eile

über ihn. Hinaus, einem Slutomobit gerufen, bineingefeffen,

weit, weit, in ein îtubenguartier. Da wohnen feine reichen

Heute mehr. — Halt, ©bauffeur, wieoiel mad)t's? — Drei

Srranfen. — Da finb fünf, nur behalten, nur behalten!

— Seften Danf. — Schon gut! — Ätinglingling. (Ein

altes, bucEliges iOtütterdjen öffnet bie Düre, eine oorfidp

tige Spanne weit. — 3ft gräülein tRebfamen su Haufe?

fragt- er. — 3a, fie ift 311 Haufe, tönt's langfam surüd.

— 5IIfo, madjt'auf bie Dür, bie Dore weit! — Unb bie

Düren geben wirflid) auf, unb ba fiebt man suerft nur

SBeifewaren, nur üßeifjwaren, nichts anberes. Unb fd)liefs=

Kd) aud) ein bleidjes SRäbihengiefidjt. — ©uten Dag, fiifa,
fagt er. — Sie bringt fein Sßort beroor. — Haft bu etwas

bagegen, fagt er, wenn wir in acht Dagen Hod)3eit feiern?

— 2T<b, warum fohlte fie etwas bagegen haben. Sic liegt

ihm an ber Sruft. Unb nun fiebt man auf einmal feine

SBeifewaren mehr im 3immer, nur noch Bwei ©füdlkhe.

— 2lber wie fommt bas alles? fragt fie enblid). — Still,

ocî und
Hummel- 14 — XII. fahl-gang

Cin IZiatt sûr heimatliche Urt und Kunst
gedruckt und verlegt von suies Werder. Luchdruckerei, Lern

öem, den 8. sipril 1Y22

Karfreitagsnacht.
Von Lstgar Lhappuis.

Ruf Solgatha, in schicksalsschwerer Stunste,

Vulstet ster lyerr cier erste Sünstenwuiiste.
gemeinen Mörciern ist er Zugesellt,
Der Wlanst, cier erlöst ciie gavTe Mit!
Der heitre Himmel wirst unheimlich fahl.
Ves Volkes Menge spottet seiner Suai,
stoms knechte tun gefühllos ihre Pflicht,
kennen sie stock „ster Zusten König" nicht.

Ver heilanst hängt am kreuT unst stulstet stille,
Uns TU erlösen, sta es 6ottes Wille.
Wenn alle lästern, segnet noch sein Munst,
In stieser überirst'schen, Heilgen Stunst

stun ruft stes heiiansts Munst: „Ks ist vollbracht!"
vie grste bebt unst grausig finstre stacht,

Läßt aus sten 6rüften viele Lote'steigen.
vie Spötter unst Verächter Titternst schweigen.

Doch aus stem Vunkel warst stas heil geboren,
Va gottesliebe uns Tum Licht erkoren.
Ves heiiansts liost mit allen seinen Schrecken

kann uns im glauben Seligkeit erwecken.

Die vier Verliebten.
Roman von Felix Möschlin. 1.4

Der Geschäftsmann, der zehn Tage weggewesen

ist, schüttelt ungläubig den Kopf: aber dann wandert er
doch in den Saal, wo das Bild ausgestellt ist. Und recht

abwehrend und zum voraus gegen alle Ueberrumpelung
bis an die Zähne bewaffnet, rückt er langsam und feind-
lich gegen das Bild vor. Augen und Mienen höhnen:
mich sollst du nicht düpieren! Aber das Bild kümmert sich

nicht darum und gibt sich wie immer. Nach einer Weile
beginnt der Geschäftsmann etwas unwillig nach links und

rechts zu sehen, wo unbekümmert und laut gar viel Be-
wunderung geäußert wird. Massensuggestion, Massensugge-
stion, murmelt er, man wird ja ganz schwach. Das kommt

davon, wenn das Werturteil fir und fertig in der Luft
liegt, man kann sich seiner nicht erwehren. Und er schaut

wieder aufs Bild. Da wird's ihm so seltsam warm ums
Herz: ja, man merkt, daß es schon richtiger Sommer ist.

sagt er zu sich selbst. Aber jetzt beginnt's ganz heiß in ihm
aufzusteigen. »Herrgott, das ist nicht der Sommer, aber
was ist's denn? Vielleicht die Sehnsucht, auch zu blühen
wie der Baum da? Ja, es wird so etwas sein, sagt er

ganz ergeben. Recht eingetrocknet und verdorrt war ich ja

auch, man kann's nicht leugnen, und eigentlich wär's end-

lich auch an der Zeit, zu tun, was der Baum da tut.

Und auf einmal kommt gar große Ungeduld und Eile

über ihn. Hinaus, einem Automobil gerufen, hineingesessen,

weit, weit, in ein Außenquartier. Da wohnen keine reichen

Leute mehr. — Halt, Chauffeur, wieviel macht's? — Drei

Franken. — Da sind fünf, nur behalten, nur behalten!

— Besten Dank. ^ Schon gut! — Klinglingling. Ein

altes, buckliges Mütterchen öffnet die Türe, eine vorsich-

tige Spanne weit. — Ist Fräulein Rebsamen zu Hause?

fragt, er. — Ja, sie ist zu Hause, tönt's langsam zurück.

— Also, macht auf die Tür, die Tore weit! — Und die

Türen gehen wirklich auf, und da sieht man zuerst nur

Weißwaren, nur Weißwaren, nichts anderes. Und schließ-

lich auch ein bleiches Mädchengesicht. — Guten Tag, Lisa,

sagt er. — Sie bringt kein Wort hervor. — Hast du etwas

dagegen, sagt er. wenn wir in acht Tagen Hochzeit feiern?

--- Ach, warum sollte sie etwas dagegen haben. Sie liegt

ihm an der Brust. Und nun sieht man auf einmal keine

Weißwaren mehr im Zimmer, nur noch zwei Glückliche.

— Aber wie kommt das alles? fragt sie endlich. — Still,
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ftill, fagt er, mir motten eben blühen, blüben! — Slber

bis jebt fagteft bu bodj... Still, ftitl, idj bab' oiet Dum»
mes gefagt. Slber jebt rootlen mir blühen. âôrft bit's berttt

nidjt? — Sie bört's fo gerne. Slber bennodj, es ift mer!»

roürbig, mie neugierig fo ein SSäbdjen ift, audj wenn es

nod) fo ftart oor ©Kid unb greube bebt. — Slber fo

madj' bocb eine Slnbeutung, fagt fie. — ©in blütjenber
Stpfetbaum ift bran fdjulb, fagt er. — Unb bas glaubt fie

it)m nun nid)t einmal': Sabatja, ein Apfelbaum! —
Da lachte gran3 Stumer ob feiner eigenen glüdtidjen

©ebanfennarretei unb warf ben £ut bocb in bie £uft.
Stag er meinetwegen am Stonbe bangen bleiben. So
bod) flog ber jçjut 3roar nid)t, aber herunter tarn er audj

nidjt mebr, fonbern fpiefete fid) eigenwillig unb energifdj

an einem Kirfd)baum5roeige auf.

Sartjaupt roanberte gran3 roeiter. ©rbbuft, SMüten»

ftoden unb SonnengIan3 roaren um ibn, unb als er über
ben £üget tjerunterftieg, Don roo aus fdjon bas gan3e

berrlidje Sirstal mit greuben 3U feben roar, begann er

3U fingen: „Sebt roie bie Knofpen fpriefjen aus jebem

3toeig heraus", bas alte, banale £ieb, bas ieber in ber

Scbulc lernt unb bas jebt fo gan3 anbers tlang, redjt
befreit unb triumpbierenb, ber wahre Sieges» unb greu»

bengefang für einen SBanbernben.

£>b, m as er nicht alles malen roollte!

i * * * i

Sösli ©eiger hatte feine fröhlichen Dage. SBäre nach

jenem Slbenb mit bem Kuh auf ber Sanf oor ber weiten

Slusfidjt ein Srief oon £>ans Steiner gefommen ober noch

lieber er felber, bann hätte altes auf bie einfadjfte Steife
gut toerben fönnen. Slber ber Ingenieur, ber boch bamals

fo oerliebt getan hatte, lieb nichts oon fid) hören. Sielteidjt
roar ihm altes nur ein Keiner Scher3 gewefen, rote man
ihn ficb ertaubt, wenn bie ©etegenbeit gerabe fo günftig ift,
bafj es Sünbe roäre, fie oorübergehen 3U taffen. Sun hielt
ihn rooht biefes gräulein 3umbrunner roieber feft. Sich,

ihr felber hüpfte aud) nodj immer bas £>er3, roenn fie 3"=

fällig an ben Staler badjie. Stuf gan3 unnötige, überftüffige
unb 3roedtofe SBeife hüpfte es. Stan tonnte nichts bagcgen

machen. Sitte ©eroobnheiten, tröftete fie fid). Slber es roar
ein fdjledjter Droft. Sebenfatls lieb es fidj nicht wegleugnen,
bab fie nun redjt oerlaffen bafab: fein Stater unb fein
Ingenieur. Stus lauter Sehnfucht unb 9ter3weiflung tief
fie 3ur grau Doftor Sdjroar3wälber, bie fich feit 3roei SBo»

djen roieber eifrig unb boffnungsoott mit ihrer ©enefung

befchäftigte.
Slber bie grau Dr. Sdjwar3wälber roar noch gan3

erfüllt oon ihrer Kranfheit. SBeil es ihr als bas gröbte
unb reinfte S3 unber erfdjien, bab fie bas weidje 23ett nidjt
mit bem harten Sarg oertaufdjt batte, mubte fie allen
fieuten er3äblen, roer unb was ihr geholfen unb roarum
es geholfen habe. î)arum blieb auch bem Sösli, bas an

feinen eigenen S<bmer3en unb gragetn fdjon genug 30 tra»

gen hatte, nichts anberes übrig, als eine Stunbe lang ruhig
ba3ufihen unb 3U3ut)ören. SIIs fie roieber roegging, roubte

fie 3roar feljr oiet non gieberfurpen unb joersfcbroäcben unb

Stirturen unb Suloern, einmal täglich, 3roe:maî täglich,
fo unb fo Diele ©blöffel polt, fo unb fo oiet tropfen, eine

Stefferfpibe ooll oon bem, eine Stefferfpibe ootf oon jenem,

©egen bie Kranfheit ber grau Doftor Sdjwarswälber roubte

fie nun bie alterbeften Stittel, aber für bie eigene Kranf»
heit roar ihr auch nicht bas fteinfte hetfenbe SülDerdjen
angeboten roorben. Die grau Doftor roirb egoiftifd), badjte
Sösli unb febte fie oon nun an in ihrem Sterebrungs»
ternpet ein paar Stufen tiefer.

Sie bereute es, bab fie bie S3riefe bes Staters per»

brannt hatte. Sie hätte fie gerne roieber getefen unb fich

in bie guten SBorte eingehüllt, roie man fich im S3inter
unb im Sturm in roarme Kleiber roidelt, unb hätte nie!»

leicht berart fich fetbft unb ihn roieber gefunben. Sun fpürte
fie, bab fie roahrhaftig bie Schiffe hinter fich Derbrannt
hatte unb bab es feine Südfehr auf bie gtüdfelige Siebes»

infet gab. Slber als fie in ber Leitung las, bas Stufeum
habe ein 23itb Don gran3 33Iumer angefauft unb Dom
nächften Sonniag an fei es 31t feben, fdjöpfte fie neue ôoff»
nung. Kroar nidjt am nächften Sonntag, bafür aber am
Dienstage barauf ging fie ins Stufeum, be3ablte gern unb

erroartungsooH bie fünf3ig Sappen, bie einem bas Dor
öffneten, benn nun roubte fie, bab fie allein fein burfte.
23ebenb, faft tjüpfenb, ftieg fie hinauf bis unters Dach,
roo bie Silber hingen, bem Gimmel, roie es fich gehörte,
am allernächften. 3m Sommer würben fie pietleid)t etwas
atl3u beib oon ber Sonne befdjienen, im SSinter roaren
fie oietteicht etroas aÏÏ3U ftarf ber Kälte ausgefegt; aber
berart ftanben fie bem menfdjtidjen £eben näher, ^ifee unb
Kälte fpürenb roie roir, jebes ein Stüddjen Rimmel, bas
bie £anb eines Steifters oom groben, unenblichen £>im=

mel, ber über aller SBelt hängt, heruntergeriffen hatte, oom
Gimmel, ber feit Slnbeginn ber SBelt mit Sehnfudjt barauf
roariet, aller Stenfchen reiches ©igentum 311 werben unb

es boch immer noch nicfjt ift.
Sie ging mit reuigem ©emüt oon Saat 3U Saal.

33ei £)o[bcin hatte fie ctioag abzubitten unb and) bei bem

mutigen, farbenfrechen Silbe, bas ihr bamals ben bummen

Slusruf entladt hatte. Dann ftanb fie auf einmal in bem

Keinen Saume, roo bie neueften ©rroerbungen hingen. Stots
roar fie, bab auch er jebt fidj 3U biefen anbern gefeit
hatte, bie als Steifter oereljrt ober boch roenigftens ge»

achtet, roenn auch nicht immer geliebt rourben. Sie brauchte
nicht lange nadj feinem S itbe 3U fudjen. ©ari3 allein ftanb
fie ihm gegenüber, unb je länger fie fchaute, befto ruhiger
unb befreiter rourbe ihr 3umut. §och in ber £uft fchroebte

ber Seiltän3er, unb mehr unb mehr fdjwebte fie roie ertöft
oon fo oiel .Kleinlichem unb Kümmerlichem 3um ihm hm»

auf. Drug er nicht feine 3üge? Sich, roarum hatte er nidjt
früher ein fotdjes 23ilb gematt! Dann hätten fie bie lebten

fchtimmen Dage nie burdjmadjen müffen. Sier roar bie roabre

©rtöfung ihrer Sehnfudjt. Sidjt Kopenhagen, nicht Stan»
binaoien, nidjt Segelfchiffe, roaren ihre Samen: nein, fdjroe»

ben, hochfteigen, tacit in ein Stenfd)enher3 biueinfdjauen,
aller Sdjroere tos unb lebig fein, bas roar's. Das hatte
ihr gran3 gemalt. 3tjr gran3. ©in roagemutiger Kerl roar
er. fjjiek nicht bas fchon auf ein gefährliches Seil fteigen

3U totltühnem SBagnis, roenn man es auf fich nahm, nidjt
ben gewöhnlichen fieberen SBeg 3u gehen, ber fidjer unb ohne

©efatjr 3U einem fixeren ©intommen führen muhte! 3n»

genieur lonnte ja ieber werben. Stau ging eben aufs iÇolp»
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still, sagt er, wir wollen eben blühen, blühen! — Aber
bis jetzt sagtest du doch... Still, still, ich hab' viel Dum-
mes gesagt. Aber jetzt wollen wir blühen. Hörst du's denn

nicht? — Sie hört's so gerne. Aber dennoch, es ist merk-

würdig, wie neugierig so ein Mädchen ist, auch wenn es

noch so stark vor Glück und Freude bebt. — Aber so

mach' doch eine Andeutung, sagt sie. — Ein blühender
Apfelbaum ist dran schuld, sagt er. — Und das glaubt sie

ihm nun nicht einmal: Hahaha, ein Apfelbaum! —
Da lachte Franz Blumer ob seiner eigenen glücklichen

Eedankennarretei und warf den Hut hoch in die Luft.
Mag er meinetwegen am Monde hängen bleiben. So
hoch flog der Hut zwar nicht, aber herunter kam er auch

nicht mehr, sondern spießte sich eigenwillig und energisch

an einem Kirschbaumzweige auf.

Barhaupt wanderte Franz weiter. Erdduft, Blüten-
flocken und Sonnenglanz waren um ihn, und als er über
den Hügel herunterstieg, von wo aus schon das ganze

herrliche Birstal mit Freuden zu sehen war, begann er

zu singen: „Seht wie die Knospen sprießen aus jedem

Zweig heraus", das alte, banale Lied, das jeder in der

Schule lernt und das jetzt so ganz anders klang, recht

befreit und triumphierend, der wahre Sieges- und Freu-
dengesang für einen Wandernden.

Oh, was er nicht alles malen wollte!

- » » »

Rösli Geiger hatte keine fröhlichen Tage. Wäre nach

jenem Abend mit dem Kuß auf der Bank vor der weiten

Aussicht ein Brief von Hans Steiner gekommen oder noch

lieber er selber, dann hätte alles auf die einfachste Weise

gut werden können. Aber der Ingenieur, der doch damals
so verliebt getan hatte, ließ nichts von sich hören. Vielleicht

war ihm alles nur ein kleiner Scherz gewesen, wie man
ihn sich erlaubt, wenn die Gelegenheit gerade so günstig ist,

daß es Sünde wäre, sie vorübergehen zu lassen. Nun hielt
ihn wohl dieses Fräulein Zumbrunner wieder fest. Ach,

ihr selber hüpfte auch noch immer das Herz, wenn sie zu-

fällig an den Maler dachte. Auf ganz unnötige, überflüssige
und zwecklose Weise hüpfte es. Man konnte nichts dagegen

machen. Alte Gewohnheiten, tröstete sie sich. Aber es war
ein schlechter Trost. Jedenfalls ließ es sich nicht wegleugnen,
daß sie nun recht verlassen dasaß: kein Maler und kein

Ingenieur. Aus lauter Sehnsucht und Verzweiflung lief
sie zur Frau Doktor Schwarzwälder, die sich seit zwei Wo-
chen wieder eifrig und hoffnungsvoll mit ihrer Genesung

beschäftigte.

Aber die Frau Dr. Schwarzwälder war noch ganz

erfüllt von ihrer Krankheit. Weil es ihr als das größte
und reinste Wunder erschien, daß sie das weiche Bett nicht

mit dem harten Sarg vertauscht hatte, mußte sie allen
Leuten erzählen, wer und was ihr geholfen und warum
es geholfen habe. Darum blieb auch dem Rösli, das an

seinen eigenen Schmerzen und Fragen schon genug zu tra-
gen hatte, nichts anderes übrig, als eine Stunde lang ruhig
dazusitzen und zuzuhören. Als sie wieder wegging, wußte
sie zwar sehr viel von Fieberkurven und Herzschwächen und

Mirturen und Pulvern, einmal täglich, zweimal täglich,
so und so viele Eßlöffel voll, so und so viel Tropfen, eine

Messerspitze voll von dem, eine Messerspitze voll von jenem.

Gegen die Krankheit der Frau Doktor Schwarzwälder wußte
sie nun die allerbesten Mittel, aber für die eigene Krank-
heit war ihr auch nicht das kleinste helfende Pülverchen
angeboten worden. Die Frau Doktor wird egoistisch, dachte

Rösli und setzte sie von nun an in ihrem Verehrungs-
tempel ein paar Stufen tiefer.

Sie bereute es, daß sie die Briefe des Malers ver-
brannt hatte. Sie hätte sie gerne wieder gelesen und sich

in die guten Worte eingehüllt, wie man sich im Winter
und im Sturm in warme Kleider wickelt, und hätte viel-
leicht derart sich selbst und ihn wieder gefunden. Nun spürte
sie, daß sie wahrhaftig die Schiffe hinter sich verbrannt
hatte und daß es keine Rückkehr auf die glückselige Liebes-
insel gab. Aber als sie in der Zeitung las, das Museum
habe ein Bild von Franz Blumer angekauft und vom
nächsten Sonntag an sei es zu sehen, schöpfte sie neue Hoff-
nung. Zwar nicht am nächsten Sonntag, dafür aber am
Dienstage darauf ging sie ins Museum, bezahlte gern und

erwartungsvoll die fünfzig Rappen, die einem das Tor
öffneten, denn nun wußte sie, daß sie allein sein durste.
Behend, fast hüpfend, stieg sie hinauf bis unters Dach,

wo die Bilder hingen, dem Himmel, wie es sich gehörte,
am allernächsten. Im Sommer wurden sie vielleicht etwas
allzu heiß von der Sonne beschienen, im Winter waren
sie vielleicht etwas allzu stark der Kälte ausgesetzt: aber
derart standen sie dem menschlichen Leben näher, Hitze und
Kälte spürend wie wir, jedes ein Stückchen Himmel, das
die Hand eines Meisters vom großen, unendlichen Him-
mel, der über aller Welt hängt, heruntergerissen hatte, vom
Himmel, der seit Anbeginn der Welt mit Sehnsucht darauf
wartet, aller Menschen reiches Eigentum zu werden und

es doch immer noch nicht ist.

Sie ging mit reuigem Gemüt von Saal zu Saal.
Bei Holbein hatte sie etwas abzubitten und auch bei dem

mutigen, farbenfrechen Bilde, das ihr damals den dummen

Ausruf entlockt hatte. Dann stand sie auf einmal in dem

kleinen Raume, wo die neuesten Erwerbungen hingen. Stolz
war sie, daß auch er jetzt sich zu diesen andern gesellt

hatte, die als Meister verehrt oder doch wenigstens ge-

achtet, wenn auch nicht immer geliebt wurden. Sie brauchte
nicht lange nach seinem Bilde zu suchen. Ganz allein stand

sie ihm gegenüber, und je länger sie schaute, desto ruhiger
und befreiter wurde ihr zumut. Hoch in der Luft schwebte

der Seiltänzer, und mehr und mehr schwebte sie wie erlöst

von so viel Kleinlichem und Kümmerlichem zum ihm hin-
auf. Trug er nicht seine Züge? Ach, warum hatte er nicht

früher ein solches Bild gemalt! Dann hätten sie die letzten

schlimmen Tage nie durchmachen müssen. Hier war die wahre
Erlösung ihrer Sehnsucht. Nicht Kopenhagen, nicht Skan-
dinavien, nicht Segelschiffe, waren ihre Namen: nein, schwe-

ben, hochsteigen, weit in ein Menschenherz hineinschauen,

aller Schwere los und ledig sein, das war's. Das hatte
ihr Franz gemalt. Ihr Franz. Ein wagemutiger Kerl war
er. Hieß nicht das schon auf ein gefährliches Seil steigen

zu tollkühnem Wagnis, wenn man es auf sich nahm, nicht
den gewöhnlichen sicheren Weg zu gehen, der sicher und ohne

Gefahr zu einem sicheren Einkommen führen mußte! In-
genieur konnte ja jeder werden. Man ging eben aufs Poly-
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tedjnifum, machte fein ©xamen uttb bann mar matt 3n=

gettieur. SIber SDîaler! 9Jtan muhte es nidjt 3um Daraus,
ob matt aud) roirîltc^ berufen roar. 93lan muhte einem Drieb,
einer inneren Stimme glauben. fötuhte etat as mag en, et»

toas branfetgen, muhte Sohn, Seradjtung auf fid) nehmen,

muhte junger leiben, marten unb mieber marten unb eine

unenblidfe ©ebulb haben, arbeiten unb mieber arbeiten, meg=

roerfen unb mieber megmerfen... um enblid) oielleidjt 3U

fiegen. (Ein Sftaler: bas muhte ein SRann fern; ein 3nge=

nieur aber: bas ïonnte ebenfo gut eine iütemme fein, ©ang
ebenfo gut. Unb $rang batte gefiegt. 9tun märe er gu ihr
geïommen, roenn altes noch ftünbe mie früher... 3a, roenn

mxb altes märe mie früher.
Sie blieb eine lange, fdgtell oerträumte Stunbe beim

Silbe, bah fdjliehlid) ein 2Bäd)ter argroöbnifd) um bie ©den

fdjaute unb fie non ba an nicht mehr aus ben îtugen
lieh, als ob er ihr irgenb ein fdftimmes Attentat gutraue.
SIber fie mollte bas Silb gan3 unb oöltig in ihren Sinn
aufnehmen, ehe fie mieber ging. Die Srtefe maren oer=

brannt, aber bas Silb muhte ihr bie Sriefe hunbertfättig
erfehen. 3ln biefes Silb moitié fie benfen unb bann ba=

heim einen langen, reueootlen Srief fdjreibett unb altes

beidjten: ihre Serroirrung, ihre Däufdjung, ihre Sünbe unb

biefe ein3ig roahre Offenbarung. Dann rotrb er roteber gu

ihr 3urüdfommen. ©ietteidft meint er bann, fie tue es nur,
meil fein Silb Dont SJtufeurn angeïauft morben fei. Sieb
fetdjf benft er bann: 3a, |e%t ïann jebe ïommen unb fagen,
fie liebe ntidj. Sorber hätte fie es beroetfen follen! îtber fie

würbe ihm ben Srief bennoth fdfreiben, mochte er benfen,
roas er rooftte. 2In ihr tag es, attes mieber gut 3U machen
unb alte fernblieben ©ebanlen 311 überminben.

3u Saufe aber fiel ihr btefer Srief gar fthroer. Sätte
fie ihn bod) im 2Ingefid)te bes Silbes gefdjrteben. 5Iber
im Stübdien flog mieber bie Sernunft oben auf unb fam
mit einer Ueberfegung nadj ber anberen, bis fie fdftiehltd)

ben frifebett. Sftut 3U ihrem Sefenntnis gan3 oertoren hatte,
©rft als fie am näcbften Sonntage mit Sater unb Stutter
auf bie Sdjauenburg roanberte — ein gang befonbers Seiler
unb glängenber. Dag mar's — ba brachte fie roenigftens
ein Sruchteilchen bes grohen Sorfaftcs 3uftanbe. Sie fhrieb
eine 3tnfichtsfarte an Srrang unb fehte unter bas Silb ein

paar begliche ffirühe. 2Benn er fie noch liebte, fo muhte
bas genügen. Unb roenn er fie nicht mehr liebte, bann
mürbe eben auch ber gröhte Srief nidjt mehr helfen. Son
ba an roartete fie eine SBodje lang mit Ungebulb auf ben

Srieträger, oerlor ben Sppetit oor lauter Hoffnung unb

©nttäufchung, aber eine Ulnimort faitt nicht. 2Ils bann eines

Slbenbs ein Sefucher aus ber Stabt nom Sîufeum fprai)
unb aud) »an ben neu ermorbenen Silbern unb babei bie

Seuherung tat, er habe an biefem „Seiltänger" nichts Se=

fonberes finben fönnen, mit bem allerbeften SBillen nicht,

fagte fie laut unb gan3 ungeroöbnlid) heftig: ,,31) au h nicht
®s ift £mrtbug!", bah bie ©Itern fie gan3 Dermunbert an=

fdjauten unb bie SUluttcr fid) gegmungen fühlte, um bes

anftänbigen Dones roiîlen fid) eines oölliig unbefannten 9Jta=

lers unb eines gan3 unbefannten Silbes angunehmen, meil

es Jih für ein roohler3ogenes Stäbchen nicht fdfide, foldfe

Urteile 3U fällen; benn menn bas Silb nichts märe, märe

es Don ber Stufeumsfommiffion fidjerlid) nicht gefauft
morben.

fRösIi hatte es aufgegeben, eine Sfntmort 31t erroarten,

unb freute fid), bah fte ihm nur ein paar begliche ©rühe
gefchidt hatte, benn nun brauchte fie menigftens nicht gu

fürchten, fid) aflgufehr gebemütigt gu haben. Vergliche ©rühe

maren ja bei roeitem nicht irgenb ein o errät ertfd) es unb

roeiigehenbes ffieftänbnis. Sun fpagierte fie mieber bann

unb mann 3ur Sanf mit ber meiten Stusfiht, bie fie fange

forgfältig gemieben unb oft roeggeroünfbt hatte, unb fehte

fid) träumenb auf bie etmas oermoberten Sretter, bereu

Öärte fie nicht fpürte, unb badfte an ben 3ngenieur. Schlief)-
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technikum, machte sein Examen und dann roar man In-
genieur. Aber Mater! Man wußte es nicht zum voraus,
ob man auch wirklich berufen war. Man mußte einem Trieb,
einer inneren Stimme glauben. Mußte etwas wagen, et-

was dransetzen, mußte Hohn, Verachtung auf sich nehmen,

mußte Hunger leiden, warten und wieder warten und eine

unendliche Geduld haben, arbeiten und wieder arbeiten, weg-
werfen und wieder wegwerfen... um endlich vielleicht zu

siegen. Ein Maler: das mußte ein Mann sein: à Inge-
nieur aber: das konnte ebenso gut eine Memme sein. Ganz
ebenso gut. Und Franz hatte gesiegt. Nun wäre er zu ihr
gekommen, wenn alles noch stünde wie früher... Ja, wenn
noch alles wäre wie früher.

Sie blieb eine lange, schnell verträumte Stunde beim

Bilde, daß schließlich ein Wächter argwöhnisch um die Ecken

schaute und sie von da an nicht mehr aus den Augen
ließ, als ob er ihr irgend ein schlimmes Attentat zutraue.
Aber sie wollte das Bild ganz und völlig in ihren Sinn
aufnehmen, ehe sie wieder ging. Die Briefe waren ver-
brannt, aber das Bild mußte ihr die Briefe hundertfältig
ersetzen. An dieses Bild wollte sie denken und dann da-
heim einen langen, reuevollen Brief schreiben und alles
beichten: ihre Verwirrung, ihre Täuschung, ihre Sünde und
diese einzig wahre Offenbarung. Dann wird er wieder zu

ihr zurückkommen. Vielleicht meint er dann, sie tue es nur,
weil sein Bild vom Museum angekauft worden sei. Viel-
leicht denkt er dann: Ja, jetzt kann jede kommen und sagen,
sie liebe mich. Vorher hätte sie es beweisen sollen! Aber sie

würde ihm den Brief dennoch schreiben, mochte er denken,

was er wollte. An ihr lag es. alles wieder gut zu machen
und alle feindlichen Gedanken zu überwinden.

Zu Hause aber fiel ihr dieser Brief gar schwer. Hätte
sie ihn doch im Angesichts des Bildes geschrieben. Aber
im Stübchen flog wieder die Vernunft oben auf und kam

mit einer Ueberlegung nach der anderen, bis sie schließlich

den frischen. Mut zu ihrem Bekenntnis ganz verloren hatte.
Erst als sie am nächsten Sonntage mit Vater und Mutter
auf die Schauenburg wanderte — ein ganz besonders Heller
und glänzender Tag war's — da brachte sie wenigstens
ein Bruchteilchen des großen Vorsatzes zustande. Sie schrieb

eine Ansichtskarte an Franz und setzte unter das Bild ein

paar herzliche Grüße. Wenn er sie noch liebte, so mußte
das genügen. Und wenn er sie nicht mehr liebte, dann
würde eben auch der größte Brief nicht mehr helfen. Von
da an wartete sie eine Woche lang mit Ungeduld auf den

Brieträger, verlor den Appetit vor lauter Hoffnung und

Enttäuschung, aber eine Antwort kam nicht. Als dann eines

Abends ein Besucher aus der Stadt vom Museum sprach

und auch von den neu erworbenen Bildern und dabei die

Aeußerung tat, er habe an diesem „Seiltänzer" nichts Be-
sonderes finden können, mit dem allerbesten Willen nicht,

sagte sie laut und ganz ungewöhnlich heftig: „Ich auch nicht.

Es ist Humbug!", daß die Eltern sie ganz verwundert an-
schauten und die Mutter sich gezwungen fühlte, um des

anständigen Tones willen sich eines völlig unbekannten Ma-
lers und eines ganz unbekannten Bildes anzunehmen, weil
es .sich für ein wohlerzogenes Mädchen nicht schicke, solche

Urteile zu fällen: denn wenn das Bild nichts wäre, wäre

es von der Museumskommission sicherlich nicht gekauft

worden.
Nösli hatte es aufgegeben, eine Antwort zu erwarten,

und freute sich, daß sie ihm nur ein paar herzliche Grüße

geschickt hatte, denn nun brauchte sie wenigstens nicht zu

fürchten, sich allzusehr gedemütigt zu haben. Herzliche Grüße

waren ja bei weitem nicht irgend ein verräterisches und

weitgehendes Geständnis. Nun spazierte sie wieder dann

und wann zur Bank mit der weiten Aussicht, die sie lange

sorgfältig gemieden und oft weggewünscht hatte, und setzte

sich träumend auf die etwas vermoderten Bretter, deren

Härte sie nicht spürte, und dachte an den Ingenieur. Schließ-
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lid) fcBrieb fie aud) iftm eine : ûnficfttsïarte mit fter3licften

©rüfeen. Denn té Bin es iftm eigentlich aus reiner £>öflid)=

feit fcftulbig, fagie fie fié unb guette non ba an wieber eif»

tiger nad) bem Vriefträger aus, froft, etwas tun 31t ftaBen.
Unb biesmal Batte fie rneftr ©tüd. Drei Dage barauf fam
bie üntwort, ein fernerer Srief, fie wagte it)n ïaum 3U

öffnen, fo gewichtig unb bebeutungsooll fam er iBr oor.
über bann fdjïoft fie fié in tftr Simmer ein unb las: „Sod)=
geeBrtes fenaulein! Scfton lange BaBe id) baran gebaut,
Sftnen biefen Vrief 3U feftreiben. Über tdj BaBe immer roieber

geßaubert. Sftre fteralicften ©rüjje ftaben mir enblttft ben

Pîut gegeben, Sftnen all bas, tuas nun fdj-on fo lange in
biefer ülpeneinfamleit mein Der,) bewegt, offen, wie es

einem Planne ge3iemt, 311 fagen." üösli flaute auf. 3eftt
toiirbc es fommen. Sie fpürte eine leife üngft. über bann
Beugte fie fid) entfeftfoffen wieber über ben fangen Vrief
unb fas weiter. Unb roaftrftaftig, jeftt tarn's. (3fortf. folgt.)

Sölartiit ©iftelt ale SMeitbenttattn.
Die SOtufeen in Solotfturn unb Ölten 3eigen iBren Ve=

fudjern mit Stofä iftre Diftelt=23ilber unb »Seicftnungen. Unb
mit gutem üedjt. Denn Plartin Difteli war ein Sünftler
oon fteroorragenber Originalität. ÜBas aber feinem Va=
men gang befonberen Slang gibt, bas ift ber militante
©eift unb ber perfönlicfte Pîut feines Prägers.

Ptartin Difteli würbe am 28. SDïai 1802 3U Ölten
geboren, als ber Softn eines begüterten gabrifanten. ©r
befudfte bie -Rolegialfcftulen in Solotfturn unb ßugern
unb fpäter bie pftilofopftifdfe $a!ultät ber Uniuerfitäten
tu $reiburg i. Vr. unb Sena. Ün leftterem Ort 3eigt
man nod) Beute ben Sar3er, ben Diftefis fröftlidHreifter
Stift mit Sarifaturen auf Senaer Vrofefforen unb auf
ben fteifen Ber3ogIidjen SOUnifter unb olpmpiifdfeunnaft»
baren Dicftterfürften ©oetBe oerfaft. Pad) Ölten 3urücf=

geïeftrt, bot iftm bie am Stabttor angeBeftete üeliga»
tionsurfunbe ben erften Deimatgruft.

Seine ©riften3 grünbete Difteli nun, ba iBm bie
Bünftige ÏÏSiffenféaft bie Verufsausbilbung uerfagt Batte,
auf fein Sünftlertalent. ©r eröffnete einer Seicftttetfcftule,
ifluftrierte 3eitgenöffifd)e Vücfter, wie 3ftöftlid)s ffraBefn

unb Vürgers „Plüncftftaufen" unb war gekftnerifefter 9üit=
arbeiter ifluftrierter Vlätter. Sein befonberes ©ebiet wur»
ben bie Sd)fad)tenbilber unb Biftorifrften Segnungen. Seine

ürbeiten erftftienen in ülmanaiftett, Seitfdjriften unb Sa»
Ienbern feiner Seit; fie öericBafften iBm ben Ütuf eines
gemanbten Seicftnerê meit über bie ©ren3e feines Vater»
fanbes Binaus. SDlit Vorliebe beBanbelte er fteroifdje
Ptotioe, wo Srafi unb Stol3 unb naturgewofltes ÜRedjt

;ü> mifet mit ünmaffung unb Heber ftebung unb Dgrawten»
wiHfiir. Sie miberfpiegeln feine eigene ©inftellung 3U ben

üutoriiäten aller ürt im bürgerlichen ßeben, an benen
fid> fein ©igenwille unb Hnabftängigteitsfinn je unb ie ge»

rieben Bat. Diefe Veranlagung 3um SBiberftreit madfte
iftn 3um leibenfcftaftlicften iXRilitär; bamals waren folcft'e

äioile ©igenfeftaften nod) nicft't unoereinbar mit bem rnili»
tärifefter. Sr,ftem; Difteli bradjte es bamit fogar 3um
Pang eines Oberften ber folotfturnifcften S0î:ili3. Veïannt
ift aud) feine füftrenbc -Molle im Sumpf ber Vafellanb»
fcftäftler gegen bie Stäbter im Saftre 1831. Üus biefer
Seefenftimmung fteraus entftanben wie gefagt Diftelis
Siftorienbilber, fo SBinfelriebs Dob, bie ^Belagerung non
SolotBurn, bie Sdtlacftt bei SRurten, bie ©pifoben aus
bem Sd>waben!rieg; ber Üb3ug ber Panbeder Vefaftung,
bie Sonftan3er Bolen iBre Doten, bie ©ibgenoffen über»
fallen bas Sager in Dorrtad) 1499, Sans 2BaI, Venebiït
Montana, Ülle biefe Darftellungen tragen ben Stempel

einer ftarïen patriotiféen ©efinnung. Der Patriotismus ber
breifeiger unb oiersiger SaBre bes porigen SaBrBünberts
ift aus ber Seitgefd)id)te Beraus 311 oerfteBen. Damals war
bie SdjwefeerfreiBeit pon innen unb aufeen BebroBt unb ber
©eftus ber ÜbweBr, ber Diftelis Sd>lad)tenbilber BeBerrfé't,
ift Jeineswegs nur naéempfunben; bie gezwungenen Seu»
len, bie San3en unb Spiefee unb 3weiBärtberfcBwerter, auf
Seinbesleiber gesüdt, bie oerïrallten Saufte, bie wut= unb
Bafeuergerrten ©efi-pter, fie finb ber üusbrud ber poIiiifcBen
Ptentalität bes greiBeitsfampfers Difteli unb feiner rabi»
talen Seitgenoffen, unb fie treffen barum oiet fidfercr ben

Biftorifdgen ©eift ber Sémefeer ^elbengeit als etwa bie

tBeairalifcüen unb äftbetifierenben Sélaétenbilber eines Sub»

wig Vogel ober Sari Saustin.
Dem Demoïraten Difteli war es aud) eine S>er3ens=

fad)e, bie Pîârtprer bes Vauernïrieges, Séibi unb Seuen»

berger in SdguB 3U neBmen oor S>aB unb Verleumbung
Die ftelbenBafte StanbBaftigfeit bes erfteren auf ber Softer
unb bie würbige Haltung bes leBteren oor bent fpottenben
Stabtpöbel fontraftiert er mit ber teuflifdjen ©raufamïeit
ber ariftoïratiféen tRidfter unb ber ôenïersïneéte unb bem

böswilligen .§aB ber Spiefebürger unb bes ©affennolles.

üls Ptitarbeiter oerfcBiebener Satenber=lXnterneBmen
— biefe waren in ber bewegten Seit ber Verfaffungserneue»
rungen gan3 auf ben politiféen Sampf eingeftellt — !am

DucnGewjer ht Ctlevit netfpotlet.
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lich schrieb sie auch ihm eine Ansichtskarte mit herzlichen

Grüßen. Denn ich bin es ihm eigentlich aus reiner Höflich-
keit schuldig, sagte sie sich und guckte von da an wieder eif-
riger nach dem Briefträger aus, froh, etwas tun zu haben.
Und diesmal hatte sie mehr Glück. Drei Tage darauf kam

die Antwort, ein schwerer Brief, sie wagte ihn kaum zu

öffnen, so gewichtig und bedeutungsvoll kam er ihr vor.
Aber dann schloß sie sich in ihr Zimmer ein und las: „Hoch-
geehrtes Fräulein! Schon lange habe ich daran gedacht,

Ihnen diesen Brief zu schreiben. Aber ich habe immer wieder
gezaudert. Ihre herzlichen Grüße haben mir endlich den

Mut gegeben, Ihnen all das, was nun schon so lange in
dieser Alpeneinsamkeit mein Herz bewegt, offen, wie es

einem Manne geziemt, zu sagen." Rösli schaute auf. Jetzt
würde es kommen. Sie spürte eine leise Angst. Aber dann
beugte sie sich entschlossen wieder über den langen Brief
und las weiter. Und wahrhaftig, jetzt kam's. (Forts, folgt.)

Martin Disteli als Kalendermann.
Die Museen in Solothurn und Ölten zeigen ihren Be-

suchern mit Stolz ihre Disteli-Bilder und -Zeichnungen. Und
mit gutem Recht. Denn Martin Disteli war ein Künstler
von hervorragender Originalität. Was aber seinem Na-
men ganz besonderen Klang gibt, das ist der militante
Geist und der persönliche Mut seines Trägers.

Martin Disteli wurde am 28. Mai 1802 zu Ölten
geboren, als der Sohn eines begüterten Fabrikanten. Er
besuchte die Kollegialschulen in Solothurn und Luzern
und später die philosophische Fakultät der Universitäten
in Freiburg i. Br. und Jena. An letzterem Ort zeigt
man noch heute den Karzer, den Distelis fröhlich-frecher
Stift mit Karikaturen auf Jenaer Professoren und auf
den steifen herzoglichen Minister und olympisch-unnah-
baren Dichterfürsten Goethe versah. Nach Ölten zurück-

gekehrt, bot ihm die am Stadttor angeheftete Religa-
tionsurkunde den ersten Heimatgruß.

Seine Existenz gründete Disteli nun, da ihm die
zünftige Wissenschaft die Berufsausbildung versagt hatte,
auf sein Künstlertalent. Er eröffnete einer Zeichnerschule,

illustrierte zeitgenössische Bücher, wie Fröhlichs Fabeln
und Bürgers „Münchhausen" und war zeichnerischer Mit-
arbeiter illustrierter Blätter. Sein besonderes Gebiet wur-
den die Schlachtenbilder und historischen Zeichnungen. Seine

Arbeiten erschienen in Almanachen, Zeitschriften und Ka-
lendern seiner Zeih sie verschafften ihm den Ruf eines
gewandten Zeichners weit über die Grenze seines Vater-
landes hinaus. Mit Vorliebe behandelte er heroische
Motive, wo Kraft und Stolz und naturgewolltes Recht
hg mißt mit Anmaßung und Ueberhebung und Tyrannen-
willkür. Sie widerspiegeln seine eigene Einstellung zu den

Autoritäten aller Art im bürgerlichen Leben, an denen
sich sein Eigenwille und Unabhängigkeitssinn je und je ge-
rieben hat. Diese Veranlagung zum Widerstreit machte
ihn zum leidenschaftlichen Militär,- damals waren solche

zivile Eigenschaften noch nicht unvereinbar mit dem mili-
tärischen System; Disteli brachte es damit sogar zum
Rang eines Obersten der solothurnischen Miliz. Bekannt
ist auch seine führende Rolle im Kampf der Vaseiland-
schäftler gegen die Städter im Jahre 1831. Aus dieser
Seelenstimmung heraus entstanden wie gesagt Distelis
Historienbilder, so Winkelrieds Tod, die Belagerung von
Solothurn, die Schlacht bei Murten, die Episoden aus
dem Schwabenkrieg,- der Abzug der Randecker Besatzung,
die Konstanzer holen ihre Toten, die Eidgenossen über-
fallen das Lager in Dornach 1499, Hans Wal, Benedikt
Fontana, Alle diese Darstellungen tragen den Stempel

einer starken patriotischen Gesinnung. Der Patriotismus der
dreißiger und vierziger Jahre des vorigen Jahrhunderts
ist aus der Zeitgeschichte heraus zu verstehen. Damals war
die Schweizerfreiheit von innen und außen bedroht und der
Gestus der Abwehr, der Distelis Schlachtenbilder beherrscht,
ist keineswegs nur nachempfunden,- die geschwungenen Keu-
len, die Lanzen und Spieße und Zweihänderschwerter, auf
Feindesleiber gezückt, die verkrallten Fäuste, die wul- und
haßverzerrten Gesichter, sie sind der Ausdruck der poliiischen
Mentalität des Freiheitskämpfers Disteli und seiner radi-
kalen Zeitgenossen, und sie treffen darum viel sicherer den

historischen Geist der Schweizer Heldenzeit als etwa die

theatralischen und ästbetisierenden Schlachtenbilder eines Lud-
wig Vogel oder Karl Jauslin.

Dem Demokraten Disteli war es auch eine Herzens-
sache, die Märtyrer des Bauernkrieges, Schibi und Leuen-
berger in Schutz zu nehmen vor Haß und Verleumdung
Die heldenhafte Standhaftigkeit des ersteren auf der Folter
und die würdige Haltung des letzteren vor dem spottenden
Stadtpöbel kontrastiert er mit der teuflischen Grausamkeit
der aristokratischen Richter und der Henkersknechte und dem

böswilligen Haß der Spießbürger und des Gassenvolkes.

Als Mitarbeiter verschiedener Kalender-Unternehmen
— diese waren in der bewegten Zeit der Verfassungserneue-
rungen ganz auf den politischen Kampf eingestellt — kam

^stuenllerger mOÜ-ern -verspottet.
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