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Mummer 14 — X11. Jahrgang

Cin Blatt fir heimatlidge Art und Kunft

Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Budydrudkerei, Bern

Bern, den &. RApril 1922

== Rarfreitagsnadyt. =

Von €dgar Chappuis.

Auf 6Golgatha, in jhikialsichwerer Stunde,
Duldet der Berr der €rde Siindenwunde.
Gemeinen Mordern ift er zugeiellt,

Der heiland, der erldft die ganze Welt!

Der heitre Bimmel wird unheimlidy fabl.
Des Volkes Menge fpottet jeiner Qual.

Roms Knedhte tun gefiibllos ibre Pilicht.
Kennen fie doch ,,der Juden Konig* nidit. —

Der Beiland bdngt am Kreuz und duldet ftille,
{ns zu erldjen, da ¢s 6Gottes Wille.

Wenn alle 14ftern, jegnet nody fein Mund,

In diefer liberird’ichen, heilgen Stund . .

Nun ruft des Beilands Mund: ,,€s ift vollbracht!”
Die €rde bebt und graufig finftre Nadt,

L4kt aus den 6riiften viele Tote” fteigen. —

Die Spotter und Verddhter zitternd jdyweigen.

Dodh aus dem Dunkel ward das BHeil geboren, -
Da Gottesliebe uns zum Licdht erkoren.

Des Beilands Cod mit allen feinen Schrecken
Kann uns im 6Glauben Seligkeit erwecken.

=== Die vier Verliebten. ==

Roman von Felix MHHlin. : 14

Der  Gejdaftsmann, Dder 3ehn
ilt, Vdiittelt unglaubig den Kopf; aber dann wandert er
dod in den Saal, wo das Bild ausgeitellt ift. Und redt
abwehrend und um voraus gegen alle Ueberrumpelung
bis an die 3dhne bewaffnet, riidt er langfam und feind-
lidh gegen bdas Bild vor. Wugen und Pienen Hdhnen:
mid {ollit du nidht diipieren! Wber das Bild fiimmert fid)
nidht darum und gibt fidh) wie immer. Nad) einer Weile
beginnt der Gefddftsmann etwas unwillig nad) linfs und
redits 3u fehen, wo unbefiitmmert und laut gar viel Be-
wunbderung geduBert wird. Mafjenfuggeftion, Maffenfugge-
ftion, murmelt er, man wirtd ja gany {dwad). Das fommt
davon, wenn das Werturteil fix und fertig in der Luft
liegt, man fann fidy feiner nicht evwehren. Und er [dhaut
wieder aufs Bild. Da wirtd’s ihm jo feltfam warm ums
Ders; ja, man merf, daf es Jdhon ridhtiger Sommer ift,
jagt er 3u fidy Jelbit. Wber ekt beginnt’s ganz Heih in ihm
aufjufteigen. Herrgott, das ift nidht der Sommer, aber
was ift’s denn? Bielleidht die Sebhnjudt, aud) 3zu blithen
wie ber Vaum da? Ja, es wird fo etwas fein, Jagt er
gan3 ergeben. Redjt eingetrodnet und verdorrt war id) ja

Tage weggemefen |

aud, man fann’s nidt Teugnen, und eigentlid) wdr's end-
lid aud an der Jeit, 3u tun, was der Baum da tuf.
Und auf einmal fommt gar grohe Ungeduld und CEile
iiber ihn. Hinaus, einem Automobil gerufen, hineingefefjen,
weit, weit, in ein Wukenquartier. Da wohnen feine 1eiden
Qeute mebr. — Halt, Chauffeur, wieviel madt's? — Drei
Franfen. — Da find fiinf, nur behalten, nur Dbebalten!
— Beften Danf. — Sdon gut! — Klinglingling. Ein
altes, budliges Miitterden dffnet die Tiire, eine vorfid-
tige Gpanne weit. — It Fraulein Rebfamen 3u Haufe?
fragt-er. — Sa, fie it 3u Haufe, tont's langfam suriid.
— UAljo, madt auf die Tiir, die Tore weit! — Und Ddie
Tiiren gehen wirflidd auf, und da lieht man 3uerit nur
MWeibwaren, nur Weikwaren, nidts anderes. Und dhlieh-
iy aud) ein Dleidhes Maddengefidt. — Guten Tag, Lila,
jagt er. — Gie Dbringt fein Wort hervor. — Haft du etwas
vagegen, fagt er, wenn wir in adt Tagen Hodyseit fetern?
— AH, warum follte jie etwas dagegen haben. Sie liegt
ibm an bder BVruft. Und nun fieht man auf einmal feine
Weikwaren mehr im Jimmer, nur nod) jwei ‘GliidTidye.
— 9lber wie fommt das alles? fragt fie endlid. — Gtill,
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ftill, Jagt er, wir wollen eben Dblithen, blithen! — Wber
bis jest fagteft du dod... GHll, {till, idh Hab’ viel Dum-
mes gefjagt. Uber jeht wollen wir blilhen. H1tlt dDu's denn
nidht? — Gie Hort’s o gerne. WAber dennod), es it merk-
wiitdig,  wie neugierig o ein Madden ift, aud) wenn es
nod jo ftarf vor OGlid und Freude bebt. — Wber fo
mady dod) eine Undeutung, fagt fie. — CEin blithender
Wpfelbaum it dran jduld, jagt er. — Und das glaubt fie
ihm nun nidt einmal: Habaha, ein WApfelbaum! —

Da ladte Franz Blumer ob feiner eigenen gliidliden
Gedanfennarretei und warf den Hut Hhod) in die Luft.
Ptag er meinetwegen am Plonde Bhdangen Dbleiben. o
Hod) flog der Hut zwar nidht, aber herunter fam er aud
nidt mebhr, jondern fjpiehte i) eigenwillig und energifd
an einem RKirfdbaumsweige auf.

Barhaupt wanderte Franz weiter. Erbduft, Bliiten-
floden und Gonnengland waren um ihn, und als er iiber
pent Hiigel Therunterftieg, von wo aus [don das gange
hertlidie Birstal mit Freuben 3u jehen war, begann er
3u fingen: ,,Geht wie bie Knofpen IprieBen aus jedbem
Sweig Bheraus’, das alte, banale Lied, das jeder in ber
Gdule Ternt und bdas jeBt jo ganz anbders flang, redt
befreit und friumpbhierend, der wahre Sieges- und Freu-
dengefang fiir einen Wanbdernden.

O, was er nidt alles malen wollte!

L * *

Rosli Geiger hatte feine frohlidhen Tage, Wdre nad)
fenem Ubend mit dem KuB auf der BVani vor der weiten
Nusfidht ein Brief von Hans Steiner gefomimen oder nod)
lieber er felber, dann hatte alles auf die einfadite Weife
gut werden Idnnen. Wber der Ingenieur, der dod) damals
o verliebt getan Hatte, lieh nidhts von |id) horen. Vielleidht
war ihm alles nur ein fleiner Sder; gemefen, wie man
ibn Tid erlaubt, wenn die Gelegenheit gerade |o giinjtig ift,
baB es Giinde wdre, fie voritbergehen 3u lafjen. Nun hHielt
ibn wobl bdiefes Fraulein Jumbrunner wieder fejt. Ad,
ibr felber hilpfte aud) nod) immer das Hers, wenn fie u-
fallig an den Maler dadpte. Auf gans unndtige, iiberfliiffige
und zwedlofe Weife hiipfte es. Man fonnte nidts dagegen
maden. WAlte Gewohnbheiten, troftete jie fid. WAber es war
ein [dledhter Troft. Jedenfalls lieh es jidy nidht wegleugnen,
bak fie nun redt overlaffen dajah: Tein Maler und Iein
Jngenieur. Aus lauter Sehnjudt und Verweiflung lief
fie sur Frau Doftor SHhwarzwdlder, die fidhy feit jwed Wo-
den wieder eifrig und Hoffnungsvoll mit iHhrer Genejung
befddftigte. .

Aber die Frau Dr. Sdwarzwdlder war nod gan3
erfiillt von ihrer KRranfheit. Weil es ihr als das grobte
und reinfte Wunbder erfdien, dal jie das weide Bett nidt
mit dem harten Sarg vertaujdt BHatte, mupte fie allen
Leuten erzablen, wer und was ihr geholfen und warum
es geholfen habe. Darum blieb aud dem Rosli, das an
feinen eigenen Sdmerzen und Fragen jhon genug 3u tra-
gen hatte, nidhts anderes iibrig, als eine Stunde lang rubig
bazufiten und guzuhdren. Als fie wieder wegging, wukte
fie 3war fehr viel von Fieberfurven und Herzjdwdden und
Mixturen und Pulvern, einmal tdglih, wermal tdglid,
fo und fo viele ERlfel voll, Yo und jo viel Tropfen, ecine

Mejferfpibe voll von dem, eine Mefferipie voll von jenem.
Gegen die Kranfheit der Frau Doftor Shwarzwdlver wulte
fie nun die allerbejten Miittel, aber fiir die eigene Krani-
heit war ihr aud nidt das fleinfte helfende Biilverdyen
angeboten worden. Die Frau Doftor wird egoiftijd, dadte
Rosli und feBte Jie von nun an in ihrem Berehrungs-
tempel ein paar Stufen tiefer.

Gie Dereute es, dah fie die Briefe des Malers ver-
brannt hatte. Gie Dhitte Jie gerne wieder gelejen und fich
in bie guten Worte eingehiillt, wie man {ih im Winter
und im Sturm in warme Kleider widelt, und Hhitte viel-
leidht derart fid) felbit und ihn wieder gefunden. Nun fpiirte
jfie, bak [ie wabrhaftig dbie Sdiffe hinter fid) verbrannt
hatte und daB es feine Riidiehr auf die gliidjelige Liebes-
infel gab. Wber als fie in der Jeitung las, das Wuleum
habe ein Bild von Frang Blumer angefauft und ovom
naditen Sonnfag an fei es 3u fehen, (Hdpfte fie neue Hoff-
nung.. 3war nidt am niaditen Sonntag, dafiir aber am
Dienstage darauf ging Jie ins Mufeum, bezahlte gern und
erwartungsvoll die fiinfzsig Rappen, die einem das Tor
Dffneten, denn nun wubte fie, daB fie allein fein durfte.
Behend, falt bhiipfend, jtieg fie hinauf bis unters Dad,
wo bdie Bilder hingen, dem $Himmel, wie es i gehorte,
am allerndditen. Im Sommer wurden fie vielleidht etwas
allzu Dheil von ber Gonne befdienen, im Winter waren
Jie oielleidt etwas allzu ftarf der RKdlte ausgefeht; aber
berart ftanden fie dem menfdliden Leben ndher, Hike und
Kadlte fpiirend wie wir, jedes ein Ctiidden Himmel, das
bie Hand eines Pieifters vom grohen, unendliden $Him-
nel, der iiber aller Welt Hangt, Heruntergerijjen hatte, vom
Himmel, der feit Anbeginn der Welt mit Sehnjudt darauf
wartet, aller Pienjden reides Cigentum 3u werden und
es dody immer nod) nidt ift. )

Gie ging mit reuigem Gemiit von Saal 3u Saal
Bet Holbein hatte fie etwad abgubitten und aud)y bet dem
mutigen, farbenfredjen Bilde, das ihr damals den dummen
Nustuf entlodt hHatte. Dann ftand Jie auf einmal in dem
fleinen Raume, wo die neuejten Crwerbungen Hingen. Siolz
war fie, daB aud) er jeht Jidh 3u diefen andern gefellt
hatte, die als Meifter verehrt oder dodh wenigitens ge-
adtet, wenn aud) nidt immer geliebt wurden. Sie braudte
nidt lange nady feinem Bilde zu juden. Gang allen jtand
fie ihm gegeniiber, und je ldnger jie Jdhaute, dejto rubiger
und Dbefreiter wurde ihr jumut. Hod in der Lujt {dwebte
der Geiltdnzer, und mehr und mehr jdwebte jie wie erldit
von fo piel Kleinlihem und Kitmmerlidem zum ihm Hin-
auf. Trug er nidht feine Jiige? WUd), warum Bbatte er nidht
friither ein foldes Bild gemalt! Dann hdtten fie die lelten
jdlimmen Tage nie durdmadien miifien. Hier war die wahre
Erlbjung ihrer CSehnfjudt. Nidht Kopenhagen, nidht Slan-
dinavien, nidht Segelidifie, waren ihre Namen: nein, dwe-
ben, Dodyiteigen, weit in ein Menidenhers hineinfdauen,
afler GSdwere los und ledig fein, das war’s. Das Dhatte
ihr Franz gemalt. Ihr Franz. Cin wagemutiger Kerl war

| er. Hiek nidht das [hon auf ein gefahrlidhes Seil fteigen

3u tolltithnem Wagnis, wenn man es auf Tid nabhm, nidt
dent gewdhnliden fideren Weg 31 gehen, der fider und ofhne
Gefahr 3u einem Jideren Cinfommen fiihren mupte! In-
genieur fonnte ja jeder werben. Man ging eben aufs Poly-
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Alfred IRarxer: Karfreitag.
(Das Originalbild ift fitr die proteftantijthe Kitdhe in Menziken (Aargau) angekauft worden.)

tednifum, madte fein Cxamen und dann war man JIn-
genieur. Wber Maler! Man wukte es nidht 3um voraus,
ob man aud wirflid berufen war. Pan mupte einem Trieb,
einer inneren Stimme glauben. Mupte etwas wagen, ei-
was dranfeBen, muBte Hohn, Veradtung auf fid nehmen,
multe Hunger leiden, warten und wieder warten und eine
unendlidhe Geduld Haben, arbeiten und wieder arbeiten, weg-
werfen und wieder wegwerfen... um endlid vielleidht 3u
fiegen. Cin PMaler: das mubte ein Mann fein; em Inge-
nieur aQer: das fonnte ebenjo gut eine PWemme fein. Gang
ebenfo gut. Und Framg hatte gefieat. Nun wdre er su ihr
gefommen, wenn alles nod ftiinde wie friifer... Ja, wenn
nody alles wdre wie friifer. ,

Gie Dlieb eine lange, [dnell vertraumte Stunde bHeim
Bilve, dab [Hlieklid ein Wadter argwdhnijdh um di: Cden
fhaute und fie von da an nidht mehr aus den Wugen
Tieh, als ob er ihr irgend ein JHlimmes Wttentat jutraue
Aber fie wollte das Bild ganz und ovdllig in ihren Sinn
aufnehmen, che fie wieder ging. Die Briefe waren ver-
brannt, aber das Bild multe ihr die Briefe Hundertfdltia
erfeBent. . Wn: diefes Bild wollte fie denfen und dann da-
heim - einen” Jangen, rteuevollen Brief [dhreiben und alles
beidten: ihre Bermirrung, ihre Taujdung, ihre Siinde und
diefe einzig wahre Offenbarung. Dann wird er wieder gu
ibr suriidformmen. Bielleiht meint er dann, Ve tue es nur,
weil fein Bild vom PMujeum angefauft worden fei. Blel-
Teidt denft er dann: Ja, feht Tann fede fomumen und fagen,
fie liebe midy. Borher Hitte fie es beweifen follen! Aber fie
wiitbe ihm den Brief dennod) [dhreiben, modhte er denfen,
was er wollte. WAn ihr Tag es, alles wieder gut 3u maden
und alle feindlidhen Gedanfen 3u iiberminden.

3u Havie aber fiel ihr diefer Brief gar [dwer. Hatte
fie ihn dodh im Ungefichte des Bilbes geidrieben. Wber
im Gtiibdien flog wieder die BVernunft oben auf und Tam
mit einer Ueberlequng nadh der anbderen, bis jie [dlieBlidh

den frifden. Mut u ihrem Befenninis gan verloven hatte.
Crit als jie am nddijten Sonntage mit Vater und Mutter
auf die Sdyauenburg wanderte — ein ganz bejonders heller
und glangender. Tag war’s — da bradte fie wenigitens
ein Brudteilden des grofen Vorfales zujtande. Siz [hHried
eine Unfidtstarte an Frany und fefte unter das Bild en
paar Berzlide Griige. Wenn er f{ie nod liebte, fo mufte
bas geniigen. Und wenn er fie nidt mehr liebte, dann
wiirde eben audy der groBte Brief nidht mehr Helfen. BVon
ba an wartete jie eine Wode lang mit Ungeduld auf den
Brietrdger, verlor den Wppetit vor lauter Hoffnung und
Cnttdujdung, aber eine Antwort fam nidht. Wls dann cines
Abends ein Bejuder aus der Stadt vom NMufeum prad
und aud) von den neu ermworbenen Bildern und dabei bdie
Weuperung tat, er Habe an diefem ,,Seiltdnzer nidhis Be-
fonderes finden dnnen, mit dem allerbejten Willen nidt,
fagte fie Taut und ganz ungewdhnlidh Heftig: ,,IH audH niHt.
Cs it Humbug!“, dah die Eltern fie ganz vermundert an-
fdauten und bie Putter jid) geswungen fithlte, um bdes
anfténdigen Tones willen fidy eines vdllig unbefannten Ma-
Ters und eines ganz unbefannten Bilbes anjunehmen, weil
es Jid fiir ein woblersogenes Madden nidht Ydhide, Jolde
Urteile 3u fdllen; denn wenn das Bild nidts wdre, wdre
es von der Mufeumsfommiffion fiderlid) nidt gefauft
wordern.

Rosli Hatte es aufgegeben, eine Antwort 3u erwarten,
und freute fidh, dak jie ihm nur ein paar DHerzlihe Griike
gefdidt Batte, denn nun braudte fie wenigitens nidt 3u
fitvdyten, 1id) allzufehr gedbemiitigt 3u Haben. Herzlidhe Griike
waren ja Dei weitem nidht ifrgend ein vervdterifdhes und
weitgehendes Geftandnis. Nun [pazierte ¢ wieder bann
und wann 3ur BVant mit der weiten Wusfidht, die fie Tange
forgfdltig gemieden und oft weggewiinfdht Hatte, und Jehte
fih trdumend auf bdie etwas vermoderten Bretter, berven
Harte fie nidt fpiirte, und dadte an den Ingenieur. SdHlieh-
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lich jhrieb fie audy ihm eine : Unfidhtstarte mit BHerzliden
Gritgen. Denn id bin es ihm eigentlidh aus reiner Hdflidy-
feit {dhuldig, tagte fie fidh und gudte oon da an wieder eif-
riger nady dem Brieftrdger aus, froh, etwas tun zu Haben.
Und diesmal Hatte fie mehr Ghid. Drei Tage darvauf fam
dbie Wntwort, ein [dwerer Brief, fte wagte ihn Taum 3u
bffnen, o gewidhtig und bHedeutungsvoll fam er ihr vor.
Wber dann [Glok fie fid) in thr Jimmer ein und las: ,,Hod)-
geehries Fraulein! Sdon lange Habe idh daran gedadt,
Jhnen diefen Brief 3u [dreiben. Wber id) Habe immer wieder
gesaudert. Jhre Derslichen Grithe Haben mir endlid) den
PMut gegeben, Ihnen all das, was nun {don o lange in
diefer Wlpeneinfamfeit mein Hers Dbewegt, offen, wie es
einem Panne geziemt, gu fagen. Rosli {dhaute auf. Jehst
wiitde es Tommen. She fpiirte eine Teife. nglt. WUber dann
beugte fie fid) enti@loffen wiedber iiber den langen Brief
und las weiter. Und wahrhaftia, jet fam’s.  (Fortf. folat.)

Martin Dijteli als Kalendermann.

‘Die Mufeen in Solothurn und Olten 3eigen ihren Be-
fudern mit Stolz ihre Difteli-Bilder und -Jeidnungen. Und
mit gutem Redt. Denn Martin Dilteli war ein Kiinftler
von Beroorragender Originalitat. Was aber feinem Na-
imen gan3 befonderen Klang gibt, das ift der militante
Geift und der perjpnlide Mut feines Trdgers. ,

Martin Difteli wurde am 28. Pai 1802 3zu Olten
geboren, als der Cobn eines begiiterten Fabrifanten. Cr
befudte die SKRollegialidulen in Solothurn und Lugzern
und Jpdter die philojophifde Fafultdt der Wniverfitdten
in Freiburg i Br. und Jena. WAn Tlehterem Ort zeigt
man nod heute den Karzer, den Diftelis froblid-freder
Stift mit Karifaturen auf Jenaer Profefforen und auf
dert fteifen Berzoglidhen Minifter und olympiid-unnab-
baren Didterfiiriten Goethe verfah. Nad) Olten uriid-
gefehrt, bot ihin die am Gtaditor angeheftete Religa-
tionsurfunde den erften Heimatgruk.

Geine Cxifteny griindete Difteli nun, da thm bdie
sitnftige Wifjendhaft die Berufsausbildung verfagt hHatte,
auf fein Kiinftlertalent. Gr erdffnete einer Jeidneridule,
illuftrierte 3eitgendififde Witder, wie Frdhlids Fabeln
und Biirgers ,, Mitndhaufen” und war zeidnerijder Mit=
arbeiter illuftrierter Blatter. Sein bejonderes Gebiet wur-
den die Shladtenbilder und Giftorifden Jeidnungen. Seine

Wrbeiten erfdienen in Wimanaden, Jeitjdriften und Ka-
lendern feiner Jeit; fie veridjafiten ihm den Ruf eines
gewandten Beidhnerd weit iiber die Grenze feines BVater-
landes binaus. IWiit Vorliebe Dbehandelte er hernifdhe
Motive, wo Kraft und Stolz und naturgewolltes Redt
12 migt mit Unmafjung und Ueberhebung und Tyrannen-
willfiir. Gie widerfpiegeln feine eigene Cinftellung 3u ben
Nutoritdten aller Urt fim Diirgerlidhen Keben, an denen
fid) jJein Cigenwille und Unabhzngigleitsfinn je und je ge-
rieben BHat. Diefe Vervanlagung zum Widerftreit madte
ibn 3um leidenfdaftlihen Militdr; damals waren joldye
sintle Cigenfdaften nod) nidht unvereinbar mit dem mili-
tarifdher: GSnftem; Difteli bradite es damit fogar zum
Rang eines Oberften der jolothurnijden IMiliz. Befannt
it audy jeine fiihrende Rolle im Kampf der Bafelland-
ihaftler gegen die Stdadter im IJahre 1831. Wus diefer
Seelenftimmung  bHeraus entftanden wie gefagt Diftelis
Siftorienbilder, fo Winfelrieds Tod, die Belagerung von
Golothurn, die Shladit bei Purten, die Epifoden aus
bem Sdwabentfrieg; der 2Ibzug der Randeder Bejabung,
die Sonftanzer BHolen ihre Toten, die Eidgenoifen iiber-
fallen das Lager in Dornad 1499, Hans Wal, Benebdilt
Fontana. Alle diefe Darftellungen. tragen den Stempel
einer ftarfen patriotifden Gefinnung. Der Patriotismus der
dreiBiger und viersiger Jabre des vorigen Jahrhunbderts
ift aus der Jeitgeidhidte Heraus 3u verftehen. Damals war
die Sdweizerfreiheit von innen und aupen bedroht und bgr
Geftus der Abwehr, der Diftelis Sdladtenbilder beherridht,
ijt feineswegs mur nadempfunden; die gejdhwunienen Keu-
Ten, die Qangen und CGpiehe und Sweibdnderfdwerter, auf
Feindesleiber gesiift, die verfrallten Fdufte, diz wit= und
halverzerrten Gefiditer, fie Jind der Wusdrud der politijdHen
Mentalitdt des Freiheitstampfers Dilteli und jetier rvadi-
falen Jeitgenoffen, und fie freffen darum oiel jiderer den
hiftorijEen Geift der Shweizer Heldenzeit als etwa die
theatralifden und dfthetifierenden Sdhladhtenbilder eines Lub-
wig VBogel oder Karl Jauslin.

Dem Demofraten Difteli war es audy eine $Herzens-
fade, die Martyrer des BVauernfrieges, Sdibi und Leuen-
berger in Gduf 3u nehmen vor Hak und Verleumbdung
Die Gelbenbafte Standhaftigfeit des erfteren auf der Folter
und die wiirdige Haltung des lehteren vor dem Jpottenden
Gtabtpdbel fontrajtiert er mit der teuflifhen Graujamfeit
der ariftofratifen Ridter und der Henferstnedite und bem
biowilligen $Hah der Gpiekbiirger und bdes - Gaffenvolfes.
Als Mitarbeiter verjchiedener Kalender-Unternehmen

— diefe waren in der bewegten Jeit der Verfaljungserneue-
rungen gani auf den volitifden Kampf eingejtellt — Tam

~ewenberger tt dern verfpoftet.
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