
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 12 (1922)

Heft: 12

Artikel: Die vier Verliebten [Fortsetzung]

Autor: Möschlin, Felix

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-636185

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-636185
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Plf Ulli»
JTurnmer 12 - XII. Jahrgang

Gin Blatt für Ijelmatlidje Brt unb Kunft
Gebrückt unb oerlegt oon Jules Werber, Bud)brud?erei, Bern

Bern, ben 25. Blärz 1922

Srei ©ebicßte ooit
3)unfcle Sef)ttfud)t.

Wie ift fo [tili die Hadjt gekommen —
Die Sterne, all' erglommen,
Sdjau, iule fie breiten
.Gin fables Scbimmerbild
Auf tiefer Waffer Weiten — —
Im nebligen Gefild
Perdämmert alles £eud)ten,
Und ob den Wäldern mailt es ber,
•His ob ein £eidjentucb zur Grde fd)toer
Die Wolken niederreiten.

©ebetthett.
So denk' an rnid):
Daß id) worüber fubr
In deinem Craum
— Drin raufebten Wunderquellen —
Wie büßend £eud)ten

Auf des Stromes Wellen,
Das läb zerfließt
Verioebt ift meine Spur

©ottlieb Sanbotf.
"ïBinterluft.

I ba l ies 131 item Ii gfeb,
's ifd) gftanden im fpäte Schnee,

Sdjier bet's dr £uft oeru)äibt —
's bet ds Cböpfli dräibt,
Bi zuenim gange
U gböre 's liite:
„Wie bani müeffe blange!
0 fäg, mas bet's z'bldüte,
Daß d'jcß bifd) d)0? — —
Ba gipartet, iueifd)t, loic lang ifd)'s fd?o ?'

Druf lacbet's lieb: „Du, gäll, blibfd) da,
Daß i niimm allei mueß [tab?
Bi no nes Rüngli binim gfp —
Ba müeffe briebte: 's cba nid fp
IHueß ipyt, no rnpt i d'Wält,
Ba niene Bus, kei Guet, kei Gält.
1 ba kei Blpbe, dert nid u nid bie,
IDueß zu de 5römden über d'Bärge ziel).
Gs Beiioeb trpbt mi, toeiß nid rnobi —
IDueß ga — Gott bbüeti dî u mi!

Sie tuet Verliebten.
fftoman bon $eli£ ÜJtöfdjUn. 12

„3d) liebe bid) nid)t mebv," fagte er.

„Unb jene 9tad>t?" fagte fie füßl. (Sie mußte ja, baß

bie 5Dtad)t unb bie Starte auf ihrer Seite ftanb.

„2Bar eine (Epifobe, ja!"
„So. Sonft nid)ts?"
„Stein."
„Unb baß uiir uns fchon lange liebten?"

„3a, roir batten uns fdjon lange geliebt, aber bann...
gewann id) eine anbere lieb."

(Er mar ftofe auf biefe graufame Offenheit, bie er

als feine VflWjt betrachtete.

„(Eine anbere? Siefer ?tff, ber mit uns über bie mrtt=

lere fRbeinbriide ging?"

„Sie ift fein «ff proteftierte er.

,,9tatürlid) nid)t," fagte fie, „aber bu fannft bodj nidjt
oerlangen, baß id) ihr ein Soblieb finge."

„Sie beißt Saciulein (Seiger."

„3d) weiß. Darf man fragen, warum bu fie' licb'ft?"

„Sie Siebe bat feine ffirünbe."

.„«Ifo, bu fiebteft fie, als bu in meinem Simmer
warft?"

„9tein," ftammelte er, „ba Bebte idj fie nidjt."

„SBen liebteft bu benn bamafs?"

„3cb glaube.... bieß—"
Sie feßaute ihn triumpbierenb an. „3a, mid) liebteft

bu. Uno berart mar beine Siebe, baß es unmöglich ift,

baß bu mich nid)t mehr Iiebft!"

o -. r uilb
Nummei-12 - XII. sahrgang

ein Llatt sûr heimatliche Ntt und Kunst
gedruckt und verlegt von sule; Werder, üuchdruckerel, Lern

Lern, den 25. Mr? 1922

Drei Gedichte von
Dunkle Sehnsucht.

Wie ist so still clle Dacht gekommen —
Die Zieme, all' erglommen,
Schau, wie sie breiten
Cln fables Schimmerbild
Ms tiefer Wasser Weiten — —
lm nebligen 6esild
Verdämmert alles Leuchten,
Und ob den Wäldern wallt es her,â ob ein Leichentuch zmr erde schwer
vie Wolken niederreichten.

Gedenken.
So denk' an mich:
vast ich vorüber fuhr
In deinem Lraurn
— vrin rauschten Wunderguellen —
Wie blitzend Leuchten

Ms des Stromes Wellen,

vas Zäh nrsliestt
Verwebt ist meine Spur

Gottlieb Landolf.
Winterluft.

I ba nes blüemli gseb,

's isch gstanden im späte Schnee,

Schier bet's dr Lust verwäibt —
's bet ds Lböpsli dräibt,
M 2!uenim gange
ü gböre 's lüte:
„Wie baui müesse blange!
0 säg. was bet's 2'bidüte,
vast d'jetz bisd) cho? — —
ba gwartet, weisdst, wie lang isch's sd)o?'

Vrus lachet's lieb: „vu, gäll, blibsd) da,
vast i nümm allei muest stab?
bi no nes stüngli binim gsp —
ba müesse brichte: 's cha nid sp

lvuest wpt. no wpt i d'Wält,
ba niene bus, kei 6uet, kei Sält.
1 ba kei blpbe, dert nid u nid bie.
bluest 2U de Lrömden über d'kärge ?ieb.
Ks beiweb trpbt mi, weist nid wobi --
Muest ga 6ott bhlleti di u mi!

Die vier Verliebten.
Roman von Felix Möschlin. 12

„Ich liebe dich nicht mehr." sagte er.

„Und jene Nacht?" sagte sie kühl. Sie wusste ja. dast

die Macht und die Stärke auf ihrer Seite stand.

„War eine Episode, ja!"
„So. Sonst nichts?"

„Nein."
„Und dast wir uns schon lange liebten?"

„Ja, wir hatten uns schon lange geliebt, aber dann...
gewann ich eine andere lieb."

Er war stolz auf diese grausame Offenheit, die er

als seine Pflicht betrachtete.

„Eine andere? Dieser Äff, der mit uns über die initt-
lere Rheinbrücke ging?"

„Sie ist kein Äff." protestierte er.

„Natürlich nicht," sagte sie, „aber du kannst doch nicht

verlangen, dast ich ihr ein Loblied singe."

„Sie heistt Fräulein Geiger."

„Ich weih. Darf man fragen, warum du sie liebst?"

„Die Liebe hat keine Gründe."

„Also, du liebtest sie, als du in meinem Zimmer
warst?"

„Nein," stammelte er, „da liebte ich sie nicht."

„Wen liebtest du denn damals?"

„Ich glaube.... dich—"
Sie schaute ihn triumphierend an. „Ia. mich liebtest

du. Uno derart war deine Liebe, dast es unmöglich ist,

dast du mich nicht mehr liebst!"
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Er Tdpittelte ben 3opf. „3d) Hebe bid) nid)t mehr,"
Tagte er langfam.

„9lber was ift benn gefdjeben?" fletjte fie ihn an.

„Es ift nidjt oiel gefdjeben. SiebTt bu, jene Sîadjt,
bas mar eben ein TRaufdj, ein Sicboergeffen, nachher aber
Farn mir bie ©efinnung."

,,©ei welcher ©elegenbeit?"
Er batte W ieb er SJliibe fortsufabren.
„Die ©efinnung fam biv wabrîdjeinlidj bei ihr," Tagte

Tie unerbittlich.

„3a," geftanb er.

„Sei mir alfo oerlierft bu bie ©efinnung, unb bei

ibr gewinnft bu Tie wieber. Seltfam. Unb baraus folgerft
bu, bab bu Tie liebft?"

Er fd)wieg.

„Es fdjeint rrtir, bab mau bort cber liebt, too man
bie ©efinnung oerliert, als bort, too man Tie gewinnt,"
fubr Tie fort.

Er fab ein, bab ibr ©efpräd) triebt To weiter geben

tonnte. Darum Tagte er mit Slnftrengung: „3d) will bir
ganä einfad) ersäblett, wie afies gefommen ift."

Sie nidte juTtimmenb.

„Es war am Dage nad)ber. 3d) batte oiel Arbeit.
Slber es war eine fröhliche Strbeit. Denn nun batte idj

für bid) 3U arbeiten."

„Du batteft alfo beine ©efinnung nod) nidjt wieber»

gefunben."

„3d) arbeitete unb batte ben heften SBitlen. Da fdjrieb
fie, id) Tolle Tie befudjen."

„Fräulein ©eiger? Sie ift 3iemlid) weit für it>r Hilter."

„Das beifct: Sie TdjrieB triebt, id) folie fie befudjen,

Tonbern Tie Trfjrieb, ibr ©ruber, ein alter ftfreunb oott mir,
Tei nadj Haufe gefomtnen unb würbe fid) freuen, wenn

id) ibn befud)te."

„Unb bu gingft obne weiteres bin?"
„Tftein, bas tat idj nidjt. 3d) befann mid) unb wollte

3uerft bie Eittlabung runbweg abfcblagen. Slber bann Tagte

id) mir, bab icb gewiffe Hoffnungen erwedt batte unb bab

es am heften war, biefe Hoffnungen wieber 3U o ernid)ten,

ebe Tie allait üppig ins Äraut feboffen. Drum ging id) bin.

3d) wollte ibr 3eigen, bab 3wifdjen uns beiben alles aus
war."

„SOtir aber Td)riebft bu, bu bätteft ©efdjäfte."
„3d) wollte bidj nidjt unnötig aufregen."
„Unnötig?"
„3d) befuebte Tie. 3uerft ging alles gut. Sie merfte,

bab id) nid)ts mebr oon ibr wollte, aber bann madjten

wir, b. b- bte gan3e Sfamilie, einen Spa3iergang, unb ba

traf es fidj, bab wir alllein gelaffen würben unb unferen

3Beg 311 3weien fortfebten."
„Zufällig?"
„SSleinerfeits ja, ibrerfeits... weib id) es nidjt. Sluf

biefem Spa3iergang babe idj eingefeben, bab Tie bie redjte

Tîrau für müdj fei."
„Stuf weldje ÎBeife baft bu bas eingefeben? Sliibte

fie bidj?"
„Stein, fie pflüdte ©luttien."
„Sie 3eigte Ttdj alfo." '

y
„3a, natürlich."

„Unb burd) bies Slnfeben baft bu einfeljen gelernt...
ob, biefe SPtänner!"

„Das finb eben Dinge, bie fid) nid)t erflärett laffcn."
„Haft bu fie wirïlidj blob angefeben?"

„Stein wir... fdjlieblid)..."
„Das ift gemein!" flammte fie auf.

„®3ir tiibten uns blob."
„Stls ob bas nicht feböu genug wäre."
„Die Umftänbe waren bran Tcfjiilb."

,,©ei bir fdjeinen immer bie* Umftänbe bran fdjulb
311 fein. Sinb alte SJtänuer fo?"

„2ßir Taben auf einer ©auf. Unb ba taut ein 5täfer,
bab Tie erfdjraï unb mir fo nabe rüdte, bab id) Tie auf
einmal in ben Slrmen batte."

„Haft bu ben 5täfer gefeben?" Tagte Tie mit einem

©erfud) 311 lächeln.

„Stein, aber id) babe feinen ©runb an3unebmen, bab
Tie gelogen bot."

„Ob, bu, id) aber babe allen .©runb, bies >an3unebmcn.

Sßarunt Tollte Tie nidjt einen itäfer erfinben, wenn fie ibn
nötig botte? Schlimmeres ift erfunben rnorben! Unb bu

Fübteft Tie, weil fie bir all3U nahe tarn. Ol), ihr SPtänner!

habt ihr benn gar feinen 3nftinft? 2Bibt ihr benn aud)

gar nid)t, wo bie Stedjte ift? 3ebes fdjöne Haus gefällt
euch. Unb wo bie Diire offen ftebt ba gebt it)r hinein.
Da fibt ein SOtann auf einer ©anf, ein SJläbdjen wirft
Tid) ihm an bie ©ruft. Unb er Fiifjt Tie ohne weiteres —

unb bas nennt er bann hinterher: bie ©efinnung wieber»

gewinnen!" i i I J 1 |

„©laube nid)t, bab ich mit leichtem ©ewiffen nadj Hanfe

gegangen Bin."
„Das hätte gerabe rtod) gefehlt."
„3d) hohe midj redjtfdjaffen gequält. Unb aud) bie

erftc 3eit bort oben in ben ©ergen war nicht gerabe an»

genehm." ;

„©ift bu eigentlich aud) imftanbe, an ntid) 311 benfen,

ftatt nur immer an bid>? StBer gut: Du fiibteft mid), als

id) bir bie ©elegenbeit gab, unb bu fiibteft Tie, als fie bi,r

bie ©elegenbeit gab. So bleibe bodj bei mir, wenn bir
alle S0täbd)en gleidj oiel wert finb. Denn mir gegenüber

baft bu bie gröbere ©erpfliebtung."
„3a, Slber bennodj! Dort oben würbe es mir immer

flarer, bab Tie bie Siedjte war. 90s uns ber ©abnbait
übergeben würbe uttb id) wubte, bab idj heiraten fonnte,
ba Tagte id) mir: Sluti gilt es, bie TRidjtige 31t wählen,

ohne 9liidTid)t auf bas, was gefdjeben ift."
SQtartba lächelte.

„Du meinft wohl, man fönne ungefd)cf)en magert, was

gefdjeben ift?" Tagte fie.

„Siein, aber man faitn es oergeffen!" Tagte er.

SJtartba lädjehte noch um eine Stuance oielfagenbet
unb feiner:

„Du boft fie mir oorgesogen."

„3a, îiebît bu, fie ift nod) fo finblid), fo fröblid),
unb bas brqud)e idj. 3d) baBe oiel Slrbeit, oiel SOlüb',

id) mub 3U Haufe etwas haben, bas mich aufheitert, uer»

3eib' meine Offenheit... etwas 3unges..."
„Dummes!" j
„2Bir SKänner febett bie SSläbdjeit anbers an als ib^'

154 Vie sekttLk nuLttL

Er schüttelte den Kopf. „Ich liebe dich nicht mehr/'
sagte er langsam.

„Aber was ist denn geschehen?" flehte sie ihn am

„Es ist nicht viel geschehen. Siehst du, jene Nacht,
das war eben ein Rausch, ein Sichvergessen, nachher aber

kam mir die Besinnung."
- „Bei welcher Gelegenheit?"

Er hatte wieder Mühe fortzufahre».
„Die Besinnung kam dir wahrscheinlich bei ihr," sagte

sie unerbittlich.

„Ja," gestand er.

„Bei mir also verlierst du die Besinnung, und bei

ihr gewinnst du sie wieder. Seltsam. Und daraus folgerst
du, daß du sie liebst?"

Er schwieg.

„Es scheint m!ir, das; man dort eher liebt, wo man
die Besinnung verliert, als dort, wo man sie gewinnt,"
fuhr sie fort.

Er sah ein, das; ihr Gespräch nicht so weiter gehen

konnte. Darum sagte er mit Anstrengung: „Ich will dir

ganz einfach erzählen, wie alles gekommen ist."
Sie nickte zustimmend.

„Es war am Tage nachher. Ich hatte viel Arbeit.
Aber es war eine fröhliche Arbeit. Denn nun hatte ich

für dich zu arbeiten."

„Du hattest also deine Besinnung noch nicht wieder-

gefunden."

„Ich arbeitete und hatte den besten Willen. Da schrieb

sie, ich solle sie besuchen."

„Fräulein Geiger? Sie ist ziemlich weit für ihr Alter."
„Das heißt: Sie schrieb nicht, ich solle sie besuchen,

sondern sie schrieb, ihr Bruder, ein alter Freund von mir,
sei nach Hause gekommen und würde sich freuen, wenn
ich ihn besuchte."

„Und du gingst ohne weiteres hin?"
„Nein, das tat ich nicht. Ich besann mich und wollte

zuerst die Einladung rundweg abschlagen. Aber dann sagte

ich mir, daß ich gewisse Hoffnungen erweckt hatte und daß

es am besten war, diese Hoffnungen wieder zu vernichten,
ehe sie allzu üppig ins Kraut schössen. Drum ging ich hin.

Ich wollte ihr zeigen, daß zwischen uns beiden alles aus
war."

„Mir aber schriebst du, du hättest Geschäfte."

„Ich wollte dich nicht unnötig ausregen."

„Unnötig?"
„Ich besuchte sie. Zuerst ging alles gut. Sie merkte,

daß ich nichts mehr von ihr wollte, aber dann machten

wir, d. h. die ganze Familie, einen Spaziergang, und da

trgf es sich, daß wir allein gelassen wurden und unseren

Weg zu zweien fortsetzten."

„Zufällig?"
„Meinerseits ja, ihrerseits... weiß ich es nicht. Auf

diesem Spaziergang habe ich eingesehen, daß sie die rechte

Frau für ntich sei."

„Auf welche Weise hast du das eingesehen? Küßte
sie dich?"

„Nein, sie pflückte Blumen."
„Sie zeigte sich also." i>

„Ja, natürlich."

„Und durch dies Ansehen hast du einsehen gelernt...
oh, diese Männer!"

„Das sind eben Dinge, die sich nicht erklären lassen."

„Hast du sie wirklich bloß angesehen?"

„Nein wir... schließlich..."
„Das ist gemein!" flammte sie auf.

„Wir küßten uns bloß."
„Als ob das nicht schon genug wäre."
„Die Umstände waren dran schuld."

„Bei dir scheinen immer die- Umstände dran schuld

zu sein. Sind alle Männer so?"

„Wir saßen auf einer Bank. Und da kam ein Käfer,
daß sie erschrak und mir so nahe rückte, daß ich sie auf
einmal in den Armen hatte."

„Hast du den Käfer gesehen?" sagte sie mit einen;

Versuch zu lächeln.

„Nein, aber ich habe keinen Grund anzunehmen, daß
sie gelogen hat."

„Oh, du, ich aber habe allen Grund, dies anzunehmen.

Warum sollte sie nicht einen Käfer erfinden, wenn sie ihn
nötig hatte? Schlimmeres ist erfunden worden! Und du

küßtest sie. weil sie dir allzu nahe kam. Oh, ihr Männer!
habt ihr denn gar keinen Instinkt? Wißt ihr denn auch

gar nicht, wo die Rechte ist? Jedes schöne Haus gefällt
euch. Und wo die Türe offen steht, da geht ihr hinein.
Da sitzt ein Mann auf einer Bank, ein Mädchen wirft
sich ihm an die Brust. Und er küßt sie ohne weiteres —

und das nennt er dann hinterher: die Besinnung wieder-
gewinnen!" i I I I

„Glaube nicht, daß ich mit leichtem Gewissen nach Hause

gegangen bin."
„Das hätte gerade noch gefehlt."
„Ich habe mich rechtschaffen geguält. Und auch die

erste Zeit dort oben in den Bergen war nicht gerade an-

genehm." ^

„Bist du eigentlich auch imstande, an mich zu denken,

statt nur immer an dich? Aber gut: Du küßtest mich, als
ich dir die Gelegenheit gab, und du küßtest sie, als sie djr
die Gelegenheit gab. So bleibe doch bei mir, wenn dir
alle Mädchen gleich viel wert sind. Denn mir gegenüber

hast du die größere Verpflichtung."
„Ja, Aber dennoch! Dort oben wurde es mir immer

klarer, daß sie die Rechte war. Als uns der Bahnbau
übergeben wurde und ich wußte, daß ich heiraten konnte,

da sagte ich mir: Nun gilt es, die Richtige zu wählen,

ohne Rücksicht auf das, was geschehen ist."
Martha lächelte.

„Du meinst wohl, man könne ungeschehen macheü, was
geschehen ist?" sagte sie.

„Nein, aber man kann es vergessen!" sagte er.

Martha lächelte noch um eine Nuance vielsagender
und feiner:

„Du hast sie mir vorgezogen."

„Ja, siehst du, sie ist noch so kindlich, so fröhlich,
und das brauche ich. Ich habe viel Arbeit, viel Müh',
ich muß zu Hause etwas haben, das mich aufheitert, ver-

zeih' meine Offenheit... etwas Junges..."
„Dummes!" i

„Wir Männer sehen die Mädchen anders an als ihr/
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Sie roar aufgeftanben, fcfjaute xf>tt an, trat nahe an
if)n heran unb backte: foil id) ihn in meine SIrme reiben?
Soll id) itjn in jenen SBalb führen? Sßabrbaftig, es loeft
tnidj, bas 3u tun. Denn id) roürbe geroinnen, bas weift
id). Du getjörft mir. Du bijt für mid) beftimmt, bas fühle
id). — Slber fie überwanb bie 33erfud)ung unb - badjtc: nein,
nicht auf biefe Sheife will id) ibn geroinnen.

2tud) Sans erbeb fid).

„3d) gebe ebne roeiteres 311," fagte er mit felbftge»

fälliger Offenheit, „baft id> bir gegenüber 2}erpflid)tungert

eingegangen bin. Du baft bas erfte Slnredjt auf mid), unb

id) fage bir: wenn bu es oerlangft, roettn bu fagft, bafs bu

ebne mid) nid)t (eben fannft, wenn bu es auf biefe Sßeife

oerlangft, bann werbe id) bid) betraten. Denn id) babe bir

bie Beirat oerfprodjen. Unb teas id) oerfprochett babe, bas

werbe id) halten, wenn bu mid) nicht öou meinem ®er=

fpredjen entbinbeft. 51her bebettïe, bafî bu in biefeui Salle

brei SRenfdfcn ungliidfid) macfjft: ntid)... fie... unb bid)..."
§at er benn feitt $er3, bad)te fie. Ob» bu falter

Sfienfd), wann wirft bu warnt werben? Du oerbienft es

ja gar nicht, baft tnatt bid) (iebt. Unb bennod) fiebe id)

bid). Unb bennod) weif) id), baft bu mein UJÏarttt bift unb

id) beine Srau. Du weiftt es nicht. 5Iber id) babe bie

tüiacbt es bid) 3" lebreu. Ungfiidtid) würbe id), fagft bu.

3d) glaube nicht baran. Unb fie? Sie wirb oergeffen.

Unb bu? 3d) werbe bid) bas töergeffert lebten.

„2Benn bu alfo willft, baft brei äKenfchen ungtüdiid)

werben," ftthv er fort, ba fie fdjwieg, „fo werbe id) mein

Short halten unb bid) betraten.
_

„sjjur bann?" faste fie langfant. „Share nicht auch

nod) ein anberer Sali benfbar?

Er oerftanb fie. Sein Don tourbe milber unb oerlor
bie £>ärte felbftgered)ter Offenheit.

„Dann würbe ich bid) um bes 5tinbes willen beiraten,"
fagte er.

„Stur um bes Äinbes willen?" fragte fie forfdjenb.
„3a, bas wirft bu bad) begreifen!"
Sie fal) ihm fd)arf in bie Slugen. Es ftanb in ihrer

93fad)t, ihn 311 feffetu. Sie brauchte bloft bas gewichtige
Short aus3ufpred)en, bie Datfacfte 311 oerfünben. 3I)f 3n=
ftinft trieb fie 311m Short. Stber bie Ueberlegung fanr unb
fagte: bie EI)e wirb nicht gliidlid) werben, wenn er bid)
nur um bes ftittbes willen beiratet. Unb eine tugenbhafte
Slnwanblung fant unb fagte: opfere bid), opfere bein ®liid
bent ffiltid ber beiben attblern. Es ift, wie er fagt: burd)
bie Beirat werben brei fötenfdjen ungliidlid). SBenn bu ihn
aber freigibft, werben wenigftens swei glüdlid). 91id)t ge=

3wungenermaften foil er fid) oerbeiraten. Dod), rief ber 3n=
ftinït, SJtämter wie er miiffen 311 ihrer ôeirat ge3roungen
werben! ; : ,• t

So würbe in ihrer Seek gefätrtpft, wäbrenb fie ihm
itt bie Slugctt fd)aute, aus betten nur ablebttenbe ®leid)=
gültigfeit fprad). Diefe ffileidjgiiltigfeit werbe id) überwin»
ben, fpracb ber Snftinft im Vertrauen auf bie Gräfte eines
liebenben Sheibes. ®5nn' ihm fein ®lüd, fprad) bie Du»
gettb. Das ift belbeitbaft. Unb eine fiuft unb ein Staufd)
ift' es, belbenbaft 3U fein. Shetl fie fid) ftarf fühlte, laufebte
fie biefer Stimme um fo lieber. ®ar oerlodenb war es,
eine ôelbin 311 feitt. Stol3 auf ben Sieg ihres berouftten
Shillens, ber eine Stieberläge ihres oott oiel tieferen SB^ts-n

heften erleuchteten 3nftinftes war, fagte fie:
„3d) gebe bir bein Short 3Urüd." liaL.

ldl V/OKI ^z>lî) gi!.0 lSS

Sie mar aufgestanden, schaute ihn an, trat nahe an
ihn heran und dachte: soll ich ihn in meine Arme reihen?
Soll ich ihn in jenen Wald führen? Wahrhaftig, es lockt
mich, das zu tun. Denn ich würde gewinnen, das weih
ich. Du gehörst mir. Du bist für mich bestimmt, das fühle
ich. — Aber sie überwand die Versuchung und dachte: nein,
nicht auf diese Weise will ich ihn gewinnen.

Auch Hans erhob sich.

„Ich gebe ohne weiteres zu." sagte er mit selbstge-

fälliger Offenheit, „das; ich dir gegenüber Verpflichtungen

eingegangen bin. Du hast das erste Anrecht auf mich, und

ich sage dir: wenn du es verlangst, wenn du sagst, dah du

ohne mich nicht leben kannst, wenn du es auf diese Weise

verlangst, dann werde ich dich heiraten. Denn ich habe dir

die Heirat versprochen. Und was ich versprochen habe, das

werde ich halten, wenn du mich nicht von meinem Ver-

sprechen entbindest. Aber bedenke, dah du in diesen: Falle

drei Menschen unglücklich machst: mich... sie... und dich-.-"

Hat er denn kein Herz, dachte sie. Oh, du kalter

Mensch, wann wirst du warm werden? Du verdienst es

ja gar nicht, das; man dich liebt. Und dennoch liebe ich

dich. Und dennoch weih ich, dah du mein Mann bist und

ich deine Frau. Du weiht es nicht. Aber ich habe die

Macht es dich zu lehren. Unglücklich würde ich, sagst du.

Ich glaube nicht daran. Und sie? Sie wird vergessen.

Und du? Ich werde dich das Vergessen lehren.

„Wenn du also willst, dah drei Menschen unglücklich

werden." fuhr er fort, da sie schwieg, „so werde ich mein

Wort halten und dich heiraten.

„Nur dann?" sagte sie langsam. „Wäre nicht auch

noch ein anderer Fall denkbar?

Er verstand sie. Sein Ton wurde milder und verlor
die Härte selbstgerechter Offenheit.

„Dann würde ich dich um des Kindes willen heiraten,"
sagte er.

„Nur um des Kindes willen?" fragte sie forschend.

„Ja, das wirst du doch begreisen!"
Sie sah ihm scharf in die Augen. Es stand in ihrer

Macht, ihn zu fesseln. Sie brauchte bloh das gewichtige
Wort auszusprechen, die Tatsache zu verkünden. Ihr In-
stinkt trieb sie zum Wort. Aber die Ueberlegung kam und
sagte: die Ehe wird nicht glücklich werden, wenn er dich
nur um des Kindes willen heiratet. Und eine tugendhafte
Anwandlung kam und sagte: opfere dich, opfere dein Glück
dem Glück der beiden andiern. Es ist, wie er sagt: durch
die Heirat werden drei Menschen unglücklich. Wenn du ihn
aber freigibst, werden wenigstens zwei glücklich. Nicht ge-
zwungenermahen soll er sich verheiraten. Doch, rief der In-
stinkt, Männer wie er müssen zu ihrer Heirat gezwungen
werden! '

So wurde in ihrer Seele gekämpft, während sie ihm
in die Augen schaute, aus denen nur ablehnende Gleich-
gültigkeit sprach. Diese Gleichgültigkeit werde ich überwin-
den, sprach der Instinkt im Vertrauen auf die Kräfte eines
liebenden Weibes. Gönn' ihm sein Glück, sprach die Tu-
gend. Das ist heldenhaft. Und eine Lust und ein Rausch
ist' es, heldenhaft zu sein. Weil sie sich stark fühlte, lauschte
sie dieser Stimme um so lieber. Gar verlockend war es,
eine Heldin zu sein. Stolz auf den Sieg ihres bemühten
Willens, der eine Niederlage ihres von viel tieferen Wejs-n
heften erleuchteten Instinktes war. sagte sie: is

„Ich gebe dir dein Wort zurück."
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Da mar es ihm, als fehe er fie wieber, mte er fie

in jener Sacht gefehen batte, Uumitlfiirtid) trat er auf
fie 3U, bie ifjtt mit aufleuchtenden Augen fommen fat).

Dann aber hemmte er feine fffühe, uiie erfdjredt unb ge*

ängftigt oon fo oiet ©harafterlofigfeit, bie um etwas bittet
unb es wegwirft, menu bie Sitte erfüllt wirb. So ftanben
fie eine ASeile Poreinanber unb flauten fid) an, bis bab

§ans fagte: „3d) banfe bir." Diesmal als ein red)t be»

fd>cibcner, fünbiger Aîenfch, ber oom Briefter bie Àbfolution
entgegennimmt.

Sie gingen 311111 Städtchen surüd. ©r immer einen

halben Schritt ooraus, als treibe ibn Ungebulb unb Sehn»

fudjt non it)r meg. 3n feinem 3nnern aber backte er:
menn id) nidjt fliehe, meib id) nidjt, mas gefdjjeht. Srlüdjtig
gab er ibr 311m Abfd)ieb bie §anb, weil er Angft batte,
bie £anb nidjt mehr lostaffen 3" tonnen, menn er fie all3U»

feft brüdte. Dann fuhr er 3ürtd> 311.

3bre klugen waren oor innerer (Erregung alfeu oer»

fdjleiert gemefen, als bab ibr fein 3uftanb beim Abfdjieb»
nehmen offenbar geworben loäre. 3etjt bad)te fie nur an
fid). S3as foil mit mir gefdjeben? fragte fie fid). Als ber

3ng fie bafelwärts trug, ba toar fie nicTjt mehr bie ftolac

Serfon, beraufebt oon ber Duft ber Selbftauf»
Opferung, fonbern ein fcbtoacbes SBeib nur, bas
nicht muffte, ob es bie Daft tragen tonnte, bie

es fidj oufgebürbet hatte. (3?ortf. folgt.)

QBilîjcîm Pointer.f
Am 1. Stär3 ift in ber Sähe oon Sern,

auf dem fdjönen Danbfib Söhrswif, Jßilhetm
Salmer geftorben, ein SOtanti, beffett Same
3toar unter ben Atobernen nie genannt mürbe,
beffett Dunft oielleidjt gerabe beshalb, weil er
fid) nidjt fremben, hcrttlofen Sichtungen hingab,
auf foTiben, feften ©rund aufbaute unb A3erte
febuf, bie trob ihres fonferoatioen ©harafters,
ben SOtann, als Atenfd) unb Dünftler überall ins
befte Dicht fielen.

SBifhelm Salmer ift am 18. 3uni 1865
in Safel geboren. Sein Sater mar Debrer an
ber Basier Döchterfdjule, nebenbei betätigte
er fid) aud) als Sdjriftftetler. Son ihm ift ficher
oieles in tunftlerifdjer Sinficht auf ben Sohn
oererbt morben.

Der junge Saliner follte nach ber Ata»
turitat Architeft werben. Um praftifdje ©rund»
lagen 311 fdjaffen, trat er oorerft in bie Dehre
eines 3immermeifters, wobei er aber nebenbei
bei $rib Sdjiber 3cidjnungsunterrid)t genofe. Auf
Anraten Stüdelbergs ging Satmer bann aber
halb gan3 31m freien Atalerei über. unb im
3ahre 1884 begann er feine Studien in Atün»
d)en. öninf 3ahre blieb er hier unb iebes 3al>r
erwarb er fid) als Afabemiefdjüler bie Sfftcbaillc.
3u feiner weitem Ausbildung reifte er nach Sa»
rig itnb fmote. Sättgere Aufenthalte in Ericj=
lanb, Belgien, Rolland unb 3talien machten ihn
beïannt mit ben Steifterwerîen ber betreffenden
Dättber. 1892 hat er fiel) bann in Safel nieder»

gelaffen. Sein ©ebiet war in erfter Dinie bas

Sorträt, banebeit entftanben oiele Sabierungen;
damals malte er aud) ben fdjönen Dinberfries
für bie fSramilte SarafiwDhierfd). 1897 30g es

(Radierung) SSilljelm Salmer wieber nach Stünchen. Droh ber
oielen Dopien nad) Südens, oan Dt)d unb Di3ian

unb trofcbem er ein angefehnes SRitglieb ber „Sejeffioti" war,
war er ein $einb oon Schemaarbeit. 1901 würbe Saliner
oon ben Baslern oor bie Aufgabe geftellt, bie alte Satbaus»
faffabe 3U renooieren, es war eine Arbeit, wobei er felbft
©igenes gefdjaffen hat, fo 3. S. bie fjrigur bes Sattner»
trägers am neu f)in3ugefügten Dürrn.

Der Silben oor allem bildete für Satmer immer uttb
immer mieber einen befonbern An3tebungspun!t; 1903 ift
er in 3fIoren3 unb 1906 in Spanten, wo ihm bie leuchtenden

färben bcê Selaêgitej neue AB ego wiefern Dann finden wir
ihn wieder in Sübitafien, wo er hauptfächlich in Sorrent
9Aeerlanbfd)aften matte; in $toren3 ftubierte er ben front»
men $ra Angeïico. Unb nun würbe, nach oielen Stubien»
reifen, S3iH)efm Salmer endlich fehhaft. Der fd)öne Danbfib
Böfjrswil, mit feinem malerifdhen Sart unb S3eil)er, war
wie gemadjt, einen SUinftfer in feinen Stauern auf3uuet)inen.
Sidjer ift es ASelti gemefen, ber ihn am meiften an Sern
feffelte; ASelti unb Salmer haben fid) gut oerftanben unb
ABelti hätte wohl feinen beffern Sîitarbeitèr auswählen fön»

nen beim groben Danbsgemeinbebilb, als feinen ftunftgenof»
fen in Söhrsroil. Son den fünf groben flächen fonnte S3elti
befannffieb nur drei ooltenben, der Dob hat ihn C1H3U früh
oon feiner Arbeit fortgeriffen. So hat denn Salmer itad)

ASeltis unb nach eigenen Sfi33«n bas gan3e Biefenbilb 3m"
Abfdjlub gebracht. 3ir fcinjett lebten Debettsiahren ift der

Diinftler ausfdjlieblid) Silbnismaler. ©in grobes ftontpw
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Da war es ihm, als sehe er sie wieder, wie er sie

in jener Nacht gesehen hatte. Unwillkürlich trat er auf
sie zu, die ihn mit aufleuchtenden Augen kommen sah.

Dann aber hemmte er seine Füße. wie erschreckt und ge-

ängstigt von so viel Charakterlosigkeit, die um etwas bittet
und es wegwirft, wenn die Bitte erfüllt wird. So standen

sie eine Weile voreinander und schauten sich an. bis das;

Hans sagte.' „Ich danke dir." Diesmal als ein recht be-

scheidener, sündiger Mensch, der vom Priester die Absolution
entgegennimmt.

Sie gingen zum Städtchen zurück. Er immer einen

halben Schritt voraus, als treibe ihn Ungeduld und Sehn-
sucht von ihr weg. In seinem Innern aber dachte er.-

wenn ich nicht fliehe, weis; ich nicht, was geschieht. Flüchtig
gab er ihr zum Abschied die Hand, weil er Angst hatte,
die Hand nicht mehr loslassen zu können, wenn er sie allzu-
fest drückte. Dann fuhr er Zürich zu.

Ihre Augen waren vor innerer Erregung allzu ver-
schleiert gewesen, als daß ihr sein Zustand beim Abschied-
nehmen offenbar geworden wäre. Jetzt dachte sie nur an
sich. Was soll mit mir geschehen? fragte sie sich. Als der

Zug sie basclwärts trug, da war sie nicht mehr die stolze

Person, berauscht von der Lust der Selbstauf-
opferung, sondern ein schwaches Weib nur, das
nicht wuhte, ob es die Last tragen konnte, die

es sich aufgebürdet hatte. (Forts, folgt.)

Wilhelm Balmer. 5
Am 1. März ist in der Nähe von Bern,

auf dem schönen Landsitz Nöhrswil, Wilhelm
Balmer gestorben, ein Mann, dessen Name
zwar unter den Modernen nie genannt wurde,
dessen Kunst vielleicht gerade deshalb, weil er
sich nicht fremden, haltlosen Richtungen hingab,
auf soliden, festen Grund aufbaute und Werte
schuf, die trotz ihres konservativen Charakters,
den Mann, als Mensch und Künstler überall ins
beste Licht stellen.

Wilhelm Balmer ist am 18. Juni 1365
in Basel geboren. Sein Vater war Lehrer an
der Basler Töchterschule, nebenbei betätigte
er sich auch als Schriftsteller. Von ihm ist sicher
vieles in künstlerischer Hinsicht auf den Sohn
vererbt worden.

Der junge Balmer sollte nach der Ma-
turität Architekt werden. Um praktische Grund-
lagen zu schaffen, trat er vorerst in die Lehre
eines Zimmermeisters, wobei er aber nebenbei
bei Fritz Schider Zeichnungsunterricht genoß. Auf
Anraten Stückelbergs ging Balmer dann aber
bald ganz zur freien Malerei über > und im
Jahre 1834 begann er seine Studien in Mün-
chen. Fünf Jahre blieb er hier und jedes Jahr
erwarb er sich als Akademieschüler die Medaille.
Zu seiner weitern Ausbildung reiste er nach Pa-
ris und Havre. Längere Aufenthalte in Eng-
land, Belgien, Holland und Italien machten ihn
bekannt mit den Meisterwerken der betreffende»
Länder. 1332 hat er sich dann in Basel nieder-
gelassen. Sein Gebiet war in erster Linie das

Porträt, daneben entstanden viele Radierungen;
damals malte er auch den schönen Kinderfries
für die Familie Sarasin-Thiersch. 1837 zog es

n?-ià>-u>,g> Wilhelm Balmer wieder nach München. Trotz der
vielen Kopien nach Rubens, van Dyck und Tizian

und trotzdem er ein angesehnes Mitglied der „Sezession" war,
war er ein Feind von Schemaarbeit. 1331 wurde Balmer
von den Baslern vor die Aufgabe gestellt, die alte Rathaus-
fassade zu renovieren, es war eine Arbeit, wobei er selbst

Eigenes geschaffen hat. so, z. B. die Figur des Banner-
trägers am neu hinzugefügten Turm.

Der Süden vor allem bildete für Balmer immer und
immer wieder einen besondern Anziehungspunkt; 1303 ist

er in Florenz und 1306 in Spanien, wo ihm die leuchtenden
Farben des Velasquez neue Wege wiesen. Dann finden wir
ihn wieder in Sllditalien, wo er hauptsächlich in Sorrent
Meerlandschaften malte; in Florenz studierte er den from-
men Fra Angelica. Und nun wurde, nach vielen Studien-
reisen. Wilhelm Balmer endlich sehhast. Der schöne Landsitz

Nöhrswil. mit seinem malerischen Park und Weiher, war
wie gemacht, einen Künstler in seinen Mauern aufzunehmen.
Sicher ist es Welti gewesen, der ihn am meisten an Bern
fesselte: Welti und Valnter haben sich gut verstanden und
Welti hätte wohl keinen bessern Mitarbeiter auswählen kön-

nen beim großen Landsgemeindebild, als seinen Kunstgenos-
sen in Nöhrswil. Von den fünf grohen Flächen konnte Welti
bekanntlich nur drei vollenden, der Tod hat ihn allzu früh
von seiner Arbeit fortgerissen. So hat denn Balmer nach

Weltis und nach eigenen Skizzen das ganze Riesenbild zum
Abschluß gebracht. In seinen letzten Lebensjahren ist der

Künstler ausschließlich Bildnismaler. Ein großes Kompv-
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