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IN WORT UND BILD 7

gegengebradjt. 5lber meine Siebe

mar fo febr ©erebrung, baff tel)

nie Den SJtut fanb, 3U reben. ©s
erftanb mir nie eine Hoffnung
auf ein ©Iüd. 3d} fdjroieg,
lämpfte, litt unb überroanb.
Slus Dem geuer mürbe eine
rubige, reine glamme, Die ni#t
mebr erlöf#en füllte. ©s tarn
lein neues, tiefes Siebeserleb»
nis. Das mar roobl Der ©runb,
marum i# fpäter ni#ts baju
tat, baff unfer SôerïeFjr aufre#t=
erb alten blieb. Sie mar Die

grau eines anbern, unb oie#
Ieidjt märe in meinen ©riefen,
Die rein freunbf#aftli# fein fol#
ten, boeb einmal ein Don oon
Dem burtbgebrungen, mas i#:
rcirtlitb fühlte. Darum bünfte
es rni# tlüger unb ebrenbafter,
gan3 3U f#roeigen.

tlnb jebt rief mi# ©laire.
So febr mi# ibr S#idfal be=

brüdte, burdfbebte mid); bo#
ein fiilles, beimlhbes ©lüd. SBar einer längft begrabenen
Sebnfudjb 'jebt Do# no# Erfüllung befebieben?

So batte id) Denn obne 3ögern na# 5lrofa telegra»
pbiert, baff id) an einem ber nä#ften Dage eintreffen
merbe.

Stun mar id): auf ber Steife. 3n Slrofa mürbe i# am*

©abnbof oon ber SÙîutter erroartet. Sßir erfannten uns
auf ben erften ©lid roieber. 3# lieb mir Den 3ta#mittag
über oieles, oieles er3äblen unb établi« roieber.

„Unb baben Sie nun irgenb einen (Sebalden, eine
Sibnung, marum ©laire Sie fommen lieb?"

SBas icbi badfte. unb glaubte, Durfte idji nid)t fagen,
nod> ni#t fagen. „3# bin genau fo in ©rroartung rote Sie",
mar meine 5lntroort.

3m Saufe Des Slbenös gingen mir Dem Sanatorium
3U. 3# bra#te einen 5Irm ooll Sîofen mit. grau ©laire
mar no#, mas fie einft miar, f#ianle, Iiebli#e S#önbeit.
Stur blaff unb febr, febr mübe. Éber Dem Sefu#' zeigte fie
lebhafte 5lufmerlfamfeit. 3#, blieb 3um Diner, unb Die

Unterhaltung brebte fi# bie ganße 3eit über um unfere
äuberen S#idfale.

Siad) Dem ©ffen mar en mir allein.
„Stun rounbern Sie fi#: roobl» marum' i#, na# 3buen

fu#te unb 3br .Rommen münf#te. Sie müffen mir helfen,
baff i# mieber leben tann. Sie baben oon meiner ungliic#
li#en ©be gebort. 3# bin baran 3ugrunbe gegangen; i#
oerlor jeben ©tauben an einen Sinn Des Sehens. ©ine an'
bere bätte fi# oielleidjt bas Seben genommen. 3# fonrtte
es ni#t. ' 3#j tann nur lattgfam fterben, roeil i# ni#i mebr
leben mill. 3n Den lebten SBodjen; babe i# 3u fd>reiben
begonnen, alles mas i# bur#litten babe, früher unb ietit.
3iir3li# las i# es mieber. 3# mar betroffen unb über-
raf#t. 3# las bie ©lätter, mie roenn eine frembe ffjanb fie
gef#rieben bätte. ©s gefiel mir unb feffelte mi#. Da blibte
es mie eine Hoffnung in mir auf. ifaft bu Di#' am ©ribe
felber entbedt? Rannft bu f#reiben! Saft bu einen Bebens»
beruf gefunben? Sat bein armes, leeres Seben roieber einen
Sinn? ,2Bir baben, lieber greunb, früh« oiel Siterarif#es
betrieben. Sie felber finb S#riftftelter unb baben ein Ur=
teil." Sie nabm oon ibrem S#reibtif#i einen Stob 23Iät=
ter .unb legte ihn oor.mi# bin. „Stun müffen Sie Das lefen
unb mir fagen, ob etmas unb mas Daran ift, ob i#> roieber
an mid) glauben ïann, ob mir Da eine neue 3uïunft erftebt."

„Dor!" badfte i#, „Das ift alfo Die ©rfiillung. Sie

3. Volmar (1796—1865): SpukDaltes aus Bern=fl[t$îadt. Die iltzigen=KutscDe.

mill ni#t Di#!, fie mill ben "Siteraten, ©ut. 3Bir tragen
au# bas!" SIber reben muffte i# nun.

(S#Iuf) folgt.)

Spukhaftes aus
SJtitgeteilt oon g. 51. ©olmar.

(Qu oBenfietjettbern Söttbe.)

SDie U&ig«t==$utfd)e.

3n ftiirmif#en 9tä#ten rafte oon Hbtgen ber itad> Sern
hinein bie fogenannte „Hbigen=Ruif#e". 3mei fdunarje
Sengfte sogen bas gabueug, auf Deffen ©od ein mit
©oftillonsmantel unb =Sut belleibetes menf#ii#es ©erippc
als Senler faff.

9tMblicfc unb Ausblick.
3ur Stunbe, ba bie lönigli#en Druppen 3taliens

b'3lnnun3io aus giume oertrieben haben, ba fi# ent»
fdjieben bat, ob Der italienif#e Stationalismus Die 3te=
gierung ftür3en unD Damit Die Sosialiften 3ur Steoolution
treiben merbe, ober ob bie Slnbänger b'5lnnun3ios #n fallen
laffen unb fi# ber Slegierung untermerfen mürben, Iobnt es
fi#' roobl, einen Slüdblid auf bie ©reigniffe bes oergangenen
3abres 3U roerfen. Dann ergeben fi#i roobl au#' Slusblide
ins lommenbe politif#e 3abr.

©s mar bas erfle 3abr bes ©ölferbunbes, #arafleri=
fieri bur#: bie ©orberrf#aft ber ©ntente, unb in ber ©ntente
bur# ben Sieg Des fran3öfif#en SJtilitarismus, aber au#
bur# bie Soderung biefer ©eroolt. Die 5lera Des ©öller=
bunbes mürbe 3uglei#i eingeleitet bur#i bie 5lnseinanber*
febung mit beut fi# neu triftallifierenben ofteuropäif#en 3m=
perialismus im ©emanbe bes ©olf#eroismus.

©or Sabrsebuten erf#redte Sîublanb bie 5BeIt mit Der
3bee bes ©anflaroismus. Diefer ©anflaroismus oerftedt fi#
nun hinter bem roten SStantel. ©s gibt ein angebli#es Defta»
ment ©etexs bes ©rofeen, Das Den Staffen bie ©roberung
oon itonftantinopel unb bamit bie 2BeItberrf#aft oerfpridft.
Dies Deftament ift ni#t oergeffen. Der 3arismus begrünbet
fi#' in neuer gorm. Das ungeheure Sîuffenrei# !ann gar
ni#t anbers als in ftraffer 3entraIifation aufgebaut roerben,
mas feinen S©irtf#aftsoerlebr unb feinen ©erlebr mit Der
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gegengebracht. Aber meine Liebe
war so sehr Verehrung, daß ich

nie den Mut fand, zu reden. Es
erstand mir nie eine Hoffnung
auf ein Glück. Ich schmieg,

kämpfte, litt und überwand.
Aus dem Feuer wurde eine

ruhige, reine Flamme, die nicht
mehr erlöschen sollte. Es kam
kein neues, tiefes Liebeserleb-
nis. Das war wohl der Grund,
warum ich später nichts dazu
tat, daß unser Verkehr aufrecht-
erhalten blieb. Sie war die

Frau eines andern, und viel-
leicht wäre in meinen Briefen,
die rein freundschaftlich sein soll-
ten, doch einmal ein Ton von
dem durchgedrungen, was ich
wirklich fühlte. Darum dünkte
es mich klüger und ehrenhafter,
ganz gu schweigen.

Und jetzt rief mich Claire.
So sehr mich ihr Schicksal be-
drückte, durchbebte mich doch

ein stilles, heimliches Glück. War einer längst begrabenen
Sehnsucht 'jetzt doch noch Erfüllung beschießen?

So hatte ich denn ohne Zögern nach Arosa telegra-
phiert, daß ich an einem der nächsten Tage eintreffen
werde.

Nun war ich auf der Reise. In Arosa wurde ich ant
Bahnhof von der Mutter erwartet. Wir erkannten uns
auf den ersten Blick wieder. Ich ließ mir den Nachmittag
über vieles, vieles erzählen und erzählte wieder.

„Und haben Sie nun irgend einen Gedanken, eine
Ahnung, warum Claire Sie kommen ließ?"

Was ich! dachte und glaubte, durfte ich nicht sagen,
noch nicht sagen. „Ich bin genau so in Erwartung wie Sie",
war meine Antwort.

Im Laufe des Abends gingen wir dem Sanatorium
zu. Ich brachte einen Arm voll Rosen mit. Frau Claire
war noch, was sie einst war, schlanke, liebliche Schönheit.
Nur blaß und sehr, sehr müde. Aber dem Besuch zeigte sie

lebhafte Aufmerksamkeit. Ich blieb zum Diner, und die
Unterhaltung drehte sich die ganze Zeit über um unsere
äußeren Schicksale.

Nach dem Essen waren wir allein.

„Nun wundern Sie sich wohl, warum ich nach Ihnen
suchte und Ihr Kommen wünschte. Sie müssen mir helfen,
daß ich wieder leben kann. Sie haben von meiner Unglück-
lichen Ehe gehört. Ich bin daran zugrunde gegangen! ich

verlor jeden Glauben an einen Sinn des Lebens. Eine an-
dere hätte sich vielleicht das Leben genommen. Ich konnte
es nicht. Ich kann nur langsam sterben, weil ich nicht mehr
leben will. In den letzten Wochen habe ich zu schreiben
begonnen, alles was ich durchlitten habe, früher und jetzt.
Kürzlich las ich es wieder. Ich war betroffen und über-
rascht. Ich las die Blätter, wie wenn eine fremde Hand sie

geschrieben hätte. Es gefiel mir und fesselte mich. Da blitzte
es wie eine Hoffnung in mir auf. Hast du dich am Ende
selber entdeckt? Kannst du schreiben! Hast du einen Lebens-
beruf gefunden? Hat dein armes, leeres Leben wieder einen
Sinn? Wir haben, lieber Freund, früher viel Literarisches
betrieben. Sie selber sind Schriftsteller und haben ein llr-
teil." Sie nahm von ihrem Schreibtisch einen Stoß Blät-
ter.und legte ihn vor mich hin. „Nun müssen Sie das lesen
und mir sagen, ob etwas und was daran ist, ob ich wieder
an mich glauben kann, ob mir da eine neue Zukunft ersteht."

„Tor!" dachte ich, „das ist also die Erfüllung. Sie

z. Volmar (17SS-1SSZ): Spukftîàs aus »ern-7IIts5sat. die àigen-Nutsche.

will nicht dich, sie will den 'Literaten. Gut. Wir tragen
auch das!" Aber reden mußte ich nun.

(Schluß folgt.)

Spukhaftes aus Bern-AlLstadL.
Mitgeteilt von F. A. Volmar.

(Zu obenstehendem Bilde.)

Die Utzigen-Kutsche.

In stürmischen Nächten raste von Utzigen her nach Bern
hinein die sogenannte „Utzigen-Kutsche". Zwei schwarze
Hengste zogen das Fahrzeug, auf dessen Bock ein mit
Postillonsmantel und -Hut bekleidetes menschliches Gerippe
als Lenker saß.

Rückblick und Ausblick.
Zur Stunde, da die königlichen Truppen Italiens

d'Annunzio aus Fiume vertrieben haben, da sich ent-
schieden hat, ob der italienische Nationalismus die Re-
gierung stürzen und damit die Sozialisten zur Revolution
treiben werde, oder ob die Anhänger d'Annunzios ihn fallen
lassen und sich der Regierung unterwerfen würden, lohnt es
sich wohl, einen Rückblick auf die Ereignisse des vergangenen
Jahres zu werfen. Dann ergeben sich wohl auch Ausblicke
ins kommende politische Jahr.

Es war das erste Jahr des Völkerbundes, charakteri-
siert durch die Vorherrschaft der Entente, und in der Entente
durch den Sieg des französischen Militarismus, aber auch
durch die Lockerung dieser Gewalt. Die Aera des Völker-
bundes wurde zugleich eingeleitet durch die Auseinander-
setzung mit dem sich neu kristallisierenden osteuropäischen Im-
perialismus im Gewände des Bolschewismus.

Vor Jahrzehnten erschreckte Rußland die Welt mit der
Idee des Panslawismus. Dieser Panslawismus versteckt sich

nun hinter dem roten Mantel. Es gibt ein angebliches Testa-
ment Peters des Großen, das den Russen die Eroberung
von Konstantinopel und damit die Weltherrschaft verspricht.
Dies Testament ist nicht vergessen. Der Zarismus begründet
sich in neuer Form. Das ungeheure Russenreich kann gar
nicht anders als in straffer Zentralisation ausgebaut werden,
was seinen Wirtschaftsverkehr und seinen Verkehr mit der
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