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6 DIE BERNER WOCHE

einer ftahttfahrt ben „SBohlenfee" hinunter, 3um ©rlebnts
geroorben ift. ©r gerotnnt »tdj bamit gleichseitig bas neuefte

Ein Zimmermann=Vorarbeiter.
(9lu§ „SBort gïofcex 9Iit>eit". SBerlag 91. -grantfe, .Sern.)

©rsählbu# oon Daoels, bas baju no# non oollroertigen
Rtinftlern prac&tooll illuftriert ift. H. B.

S)em £ebett entgegen.
(Sine Sitoeftererinnerung non g r i e b r i # Bf I e r a n b e r.

©s roar in ben Dagen 3rotf#en 2Beihna#ten unb Weu»
jähr. 3#' fut>r an einem bellen SBintermorgen am See
hinauf ben ©ergen 30. i Der 3lnlctihi su biefer Weife roar
etroas ungeroöi.miirf). ©r lag in einem ©riefe, ben id} furs
3uoor erhalten hatte. 3#i hielt bas S#reiben in ber ioanb
unb las es roieber.

„©erehrter Derr! Bönnien Sie fi# noch! erinnern an
eine junge Dame, mit ber Sie cor 3ahren jtubierten. ©laire
© Die ©lutter fdjreibt 3h'nen biefe Seiten, roeil bie
Dochter bringenb barum bittet, (©ielleichit erinnern Sie fi#
au# no# meiner felbft. Sie roaren ja gelegentli# unfer
©aft. 3# befinne-mi#i no# gut -auf Sie.) 2Bir haben, bei
ber Webaltion ber „ Wunbf#au", in ber Sie 3bre 2Ir=
beifen oeröffentIt#en, uns na#, 3hrer Wbreffe erfunbigt unb
gefragt, ob Sie roobl ibentif# feien mit bem £errn, ben roir
meinen. 2Beon Sie es nun roirfli#< finb, bann haben Sie
oieIIei#t bie ©üte, uns ben ©mpfang biefes Sriefes tele»
graphif# 3n Betätigen, bamit roir aus unferer Ungeroihbeii
erlöft roerben.

©teilte Do#ter hält fi# hier in Wrofa in einem Sana»
torium auf. Sie ift auf ber Bunge 3roar nur lei#t ange»
griffen, aber Denno#' ift fie fo franf, bah mir lehfe ©e=
für#tungen hegen müffen. Der 5lr3t fteht oor einem Wät»
fei. ©r fpri#t bie ©ermutung aus, bah unfere Do#ter
feelif#: f#mer leiben müffe, fi#i innerli#; ni#t mehr 3ure#i>
finbe unb barunter 3ufammenbre#e. 3# frage mi# immer,
roie ift benn bas mögli#? ©laire f#roeigt unb leibet. So
ftehert roir tatfä#lt#> unter bem ©inbruef, bah fie eine Baft
in fi# trägt, bie fie erbrücEen roitl.

Da Sie na# 2Ibf#Iufe 3hrer' Stubien no# eine Seit»
lang mit meiner 2b#ter forrefponbiert hatten, roiffen Sie
rooht oon ihrer

'

©erheiratung. Seiber roar es eine unglü#
Ii#e ©he. Die jungen Beute oerftanben fi#i ni#t. ilnfere
lebensfrif#e, f#öne ©laire roelfte hin unb .rourbe ein mübes,
franfes, 3erbro#enes ©tenf#enttrib. Sie tarn roieber heim
3U uns, unb ba fie unter feinen Uin'ftänben 3» ihrem ©tarnt
Burüdfehren roollte, rouröe bie ©he gef#ieben. 3n bem 3u=
ftanb ©latres trat benno#' feine Sefferung ein. ©s fam fo,
roie es heute ift.

Sursit# überraf#te fie mi# mit ber ©itte, Sie 3u

fu#en unb 3U bitten, Sie mö#ten hieher fommen., Unb
merfroürbigerroeife f#ien oon biefem Dage an bie Wpathie
unb bie grohe ©lübtgfeit urtb S#roä#e 3U roei#en. 2Barum
Sie fommen follen, roeih i# ni#t. Das gute Sinb öffnet
fein £>er3 ni#t einmal ber ©lutter. So hart unb bitter muh
bas ßeib fein! 3# habe mit bem 'Birgt baoon gefpro#en,
unb au#l er bittet Sie begreifen, ©r glaubt nun an eine
iSßenbung. Unb nun fönnen Sie, oerehrter Detr, fi#> roobl
benfen, roie au# bas ©tutterber3 hoffen unb glauben mö#te.

Wun fann i# 3hnen gar ni#lt jagen, aus roel#en ®e=
banfen unb ©efüblen heraus ©laire 3hren ©efu#- fo bringenb
roünf#t. ©iellei#t roiffen Sie mehr als i# oon 3hrem
früheren ©erfehr her. Wber i# hoffe, bah Sie — roie bem'

au#* fein möge — feinen ©tunb finben, bie ©itte ab3U=

fchlageit. ©Senn Sie, roas i# ni#t roeih, felber 3frau unb
Sinber haben, bann fönnen Sie fi#i roobl in meine ßage
als ©lutter oerfehen unb Siefen ©rief begreifen. 3# habe,
Wngft um. mein fttnb, bas emsige. Unb barum bitte i#
Sie no#maIs hergli# unö angelegentli#, roagen Sie es,
unfern 2Bunf# 31t erfüllen."

Diefer ©rief rief ein Stücf f#öner ©ergangenheit in
nvrir roa#. ©laire © unö i# roaren Stubienfreunbe ge»
roefen. ©3tr hatten uns eifrig um fragen ber 5tunft unb
©Seltanf#auung bemüht. Wa#' ber Drennung, bie mein
©antritt in ben Bebensberuf mit fi#i bra#te, hatten roir uns
häufig gef#rieben, na# ©laires ©erheiratung feltener.

{•in Caudier.
{StuS „Bon aroficv älrteit". Sralnp Sl. granefe, »etn '

S#tiehli# hörte jeber ©erfehr auf. ©on ülnfang an hatte
i# bem fingen, f#önen ©läb#iett eine ftarfe Wetgung ent»
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einer Kahnfahrt den „Wohlensee" hinunter, zum Erlebnis
geworden ist. Er gewinnt sich damit gleichzeitig das neueste

Ein Zimmerm-inn-Vorarbeiter.
(Aus „Von großer Arbeit". Verlag A. -Francke, Bern.)

Erzählbuch von Tavels, das dazu noch von vollwertigen
Künstlern prachtvoll illustriert ist. O. !Z.

Dem Leben entgegen.
Eine Silvestererinnerung von Friedrich Alexander.

Es war in den Tagen zwischen Weihnachten und Neu-
jähr. Ich fuhr an einem hellen Wintermorgen am See
hinauf den Bergen zu. Der Anlaß zu dieser Reise war
etwas ungewöhnlich. Er lag in einem Briefe, den ich kurz
zuvor erhalten hatte. Ich hielt das Schreiben in der Hand
und las es wieder.

„Verehrter Herr! Können Sie sich noch erinnern an
eine junge Dame, mit der Sie vor Jahren studierten. Claire
G Die Mutter schreibt Ihnen diese Zeilen, weil die
Tochter dringend darum bittet. (Vielleicht erinnern Sie sich
auch noch meiner selbst. Sie waren ja gelegentlich unser
Gast. Ich besinne mich noch gut auf Sie.) Wir haben bei
der Redaktion der „ Rundschau", in der Sie Ihre Ar-
betten veröffentlichen, uns nach Ihrer Adresse erkundigt und
gefragt, ob Sie wohl identisch seien mit dem Herrn, den wir
meinen. Wenn Sie es nun wirklich sind, dann haben Sie
vielleicht die Güte, uns den Empfang dieses Briefes tele-
graphisch zu bestätigen, damit wir aus unserer Ungewißheit
erlöst werden.

Meine Tochter hält sich hier in Arosa in einem Sana-
torium auf. Sie ist auf der Lunge zwar nur leicht ange-
griffen, aber dennoch ist sie so krank, daß wir letzte Be-
fürchtungen hegen müssen. Der Arzt steht vor einem Rät-
sel. Er spricht die Vermutung aus, daß unsere Tochter
seelisch schwer leiden müsse, sich innerlich nicht mehr zurecht-
finde und darunter zusammenbreche. Ich frage mich immer,
wie ist denn das möglich? Claire schweigt und leidet. So
stehen wir tatsächlich unter dem Eindruck, daß sie eine Last
in sich trägt, die sie erdrücken will.

Da Sie nach Abschluß Ihrer Studien noch, eine Zeit-
lang mit meiner Tochter korrespondiert hatten, wissen Sie
wohl von ihrer Verheiratung. Leider war es eine unglück-
liche Ehe. Die jungen Leute verstanden sich nicht. Unsere
lebensfrische, schöne Claire welkte hin und wurde ein müdes,
krankes, zerbrochenes Menschenkind. Sie kam wieder heim
zu uns, und da sie unter keinen Umständen zu ihrem Mann
zurückkehren wollte, wurde die Ehe geschieden. In dem Zu-
stand Claires trat dennoch keine Besserung ein. Es kam so,

wie es heute ist.
Kürzlich überraschte sie mich mit der Bitte, Sie zu

suchen und zu bitten, Sie möchten hieher kommen.
> Und

merkwürdigerweise schien von diesem Tage an die Apathie
und die große Müdigkeit und Schwäche zu weichen. Warum
Sie kommen sollen, weiß ich nicht. Das gute Kind öffnet
sein Herz nicht einmal der Mutter. So hart und bitter muß
das Leid sein! Ich habe mit dem Arzt davon gesprochen,
und auch! er bittet Sie herzureisen. Er glaubt nun an eine

Wendung. Und nun können Sie, verehrter Herr, sich, wohl
denken, wie auch das Mutterherz hoffen und glauben möchte.

Nun kann ich Ihnen gar nicht sagen, aus welchen Ge-
danken und Gefühlen heraus Claire Ihren Besuch so dringend
wünscht. Vielleicht wissen Sie mehr als ich von Ihrem
früheren Verkehr her. Aber ich hoffe, daß Sie — wie dem
auch sein möge — keinen Grund finden, die Bitte abzu-
schlagen. Wenn Sie, was ich nicht weiß, selber Frau und
Kinder haben, dann können Sie sich wohl in meine Lage
als Mutter versetzen und diesen Brief begreifen. Ich habe
Angst um mein Kind, das einzige. Und darum bitte ich

Sie nochmals herzlich und angelegentlich, wagen Sie es,
unsern Wunsch zu erfüllen."

Dieser Brief rief ein Stück schöner Vergangenheit in
-mir wach. Claire G und ich waren Studienfreunde ge-
wesen. Wir hatten uns eifrig um Fragen der Kunst und
Weltanschauung bemüht. Nach der Trennung, die mein
Eintritt in den Lebensberuf mit sich brachte, hatten wir uns
häufig geschrieben, nach Claires Verheiratung seltener.

k-in flicker,
(Aus „Bon großer Arbeit". Verlag N. Francke, Bern -

Schließlich hörte jeder Verkehr auf. Von Anfang an hatte
ich dem klugen, schönen Mädchen eine starke Neigung -ent-
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gegengebradjt. 5lber meine Siebe

mar fo febr ©erebrung, baff tel)

nie Den SJtut fanb, 3U reben. ©s
erftanb mir nie eine Hoffnung
auf ein ©Iüd. 3d} fdjroieg,
lämpfte, litt unb überroanb.
Slus Dem geuer mürbe eine
rubige, reine glamme, Die ni#t
mebr erlöf#en füllte. ©s tarn
lein neues, tiefes Siebeserleb»
nis. Das mar roobl Der ©runb,
marum i# fpäter ni#ts baju
tat, baff unfer SôerïeFjr aufre#t=
erb alten blieb. Sie mar Die

grau eines anbern, unb oie#
Ieidjt märe in meinen ©riefen,
Die rein freunbf#aftli# fein fol#
ten, boeb einmal ein Don oon
Dem burtbgebrungen, mas i#:
rcirtlitb fühlte. Darum bünfte
es rni# tlüger unb ebrenbafter,
gan3 3U f#roeigen.

tlnb jebt rief mi# ©laire.
So febr mi# ibr S#idfal be=

brüdte, burdfbebte mid); bo#
ein fiilles, beimlhbes ©lüd. SBar einer längft begrabenen
Sebnfudjb 'jebt Do# no# Erfüllung befebieben?

So batte id) Denn obne 3ögern na# 5lrofa telegra»
pbiert, baff id) an einem ber nä#ften Dage eintreffen
merbe.

Stun mar id): auf ber Steife. 3n Slrofa mürbe i# am*

©abnbof oon ber SÙîutter erroartet. Sßir erfannten uns
auf ben erften ©lid roieber. 3# lieb mir Den 3ta#mittag
über oieles, oieles er3äblen unb établi« roieber.

„Unb baben Sie nun irgenb einen (Sebalden, eine
Sibnung, marum ©laire Sie fommen lieb?"

SBas icbi badfte. unb glaubte, Durfte idji nid)t fagen,
nod> ni#t fagen. „3# bin genau fo in ©rroartung rote Sie",
mar meine 5lntroort.

3m Saufe Des Slbenös gingen mir Dem Sanatorium
3U. 3# bra#te einen 5Irm ooll Sîofen mit. grau ©laire
mar no#, mas fie einft miar, f#ianle, Iiebli#e S#önbeit.
Stur blaff unb febr, febr mübe. Éber Dem Sefu#' zeigte fie
lebhafte 5lufmerlfamfeit. 3#, blieb 3um Diner, unb Die

Unterhaltung brebte fi# bie ganße 3eit über um unfere
äuberen S#idfale.

Siad) Dem ©ffen mar en mir allein.
„Stun rounbern Sie fi#: roobl» marum' i#, na# 3buen

fu#te unb 3br .Rommen münf#te. Sie müffen mir helfen,
baff i# mieber leben tann. Sie baben oon meiner ungliic#
li#en ©be gebort. 3# bin baran 3ugrunbe gegangen; i#
oerlor jeben ©tauben an einen Sinn Des Sehens. ©ine an'
bere bätte fi# oielleidjt bas Seben genommen. 3# fonrtte
es ni#t. ' 3#j tann nur lattgfam fterben, roeil i# ni#i mebr
leben mill. 3n Den lebten SBodjen; babe i# 3u fd>reiben
begonnen, alles mas i# bur#litten babe, früher unb ietit.
3iir3li# las i# es mieber. 3# mar betroffen unb über-
raf#t. 3# las bie ©lätter, mie roenn eine frembe ffjanb fie
gef#rieben bätte. ©s gefiel mir unb feffelte mi#. Da blibte
es mie eine Hoffnung in mir auf. ifaft bu Di#' am ©ribe
felber entbedt? Rannft bu f#reiben! Saft bu einen Bebens»
beruf gefunben? Sat bein armes, leeres Seben roieber einen
Sinn? ,2Bir baben, lieber greunb, früh« oiel Siterarif#es
betrieben. Sie felber finb S#riftftelter unb baben ein Ur=
teil." Sie nabm oon ibrem S#reibtif#i einen Stob 23Iät=
ter .unb legte ihn oor.mi# bin. „Stun müffen Sie Das lefen
unb mir fagen, ob etmas unb mas Daran ift, ob i#> roieber
an mid) glauben ïann, ob mir Da eine neue 3uïunft erftebt."

„Dor!" badfte i#, „Das ift alfo Die ©rfiillung. Sie

3. Volmar (1796—1865): SpukDaltes aus Bern=fl[t$îadt. Die iltzigen=KutscDe.

mill ni#t Di#!, fie mill ben "Siteraten, ©ut. 3Bir tragen
au# bas!" SIber reben muffte i# nun.

(S#Iuf) folgt.)

Spukhaftes aus
SJtitgeteilt oon g. 51. ©olmar.

(Qu oBenfietjettbern Söttbe.)

SDie U&ig«t==$utfd)e.

3n ftiirmif#en 9tä#ten rafte oon Hbtgen ber itad> Sern
hinein bie fogenannte „Hbigen=Ruif#e". 3mei fdunarje
Sengfte sogen bas gabueug, auf Deffen ©od ein mit
©oftillonsmantel unb =Sut belleibetes menf#ii#es ©erippc
als Senler faff.

9tMblicfc unb Ausblick.
3ur Stunbe, ba bie lönigli#en Druppen 3taliens

b'3lnnun3io aus giume oertrieben haben, ba fi# ent»
fdjieben bat, ob Der italienif#e Stationalismus Die 3te=
gierung ftür3en unD Damit Die Sosialiften 3ur Steoolution
treiben merbe, ober ob bie Slnbänger b'5lnnun3ios #n fallen
laffen unb fi# ber Slegierung untermerfen mürben, Iobnt es
fi#' roobl, einen Slüdblid auf bie ©reigniffe bes oergangenen
3abres 3U roerfen. Dann ergeben fi#i roobl au#' Slusblide
ins lommenbe politif#e 3abr.

©s mar bas erfle 3abr bes ©ölferbunbes, #arafleri=
fieri bur#: bie ©orberrf#aft ber ©ntente, unb in ber ©ntente
bur# ben Sieg Des fran3öfif#en SJtilitarismus, aber au#
bur# bie Soderung biefer ©eroolt. Die 5lera Des ©öller=
bunbes mürbe 3uglei#i eingeleitet bur#i bie 5lnseinanber*
febung mit beut fi# neu triftallifierenben ofteuropäif#en 3m=
perialismus im ©emanbe bes ©olf#eroismus.

©or Sabrsebuten erf#redte Sîublanb bie 5BeIt mit Der
3bee bes ©anflaroismus. Diefer ©anflaroismus oerftedt fi#
nun hinter bem roten SStantel. ©s gibt ein angebli#es Defta»
ment ©etexs bes ©rofeen, Das Den Staffen bie ©roberung
oon itonftantinopel unb bamit bie 2BeItberrf#aft oerfpridft.
Dies Deftament ift ni#t oergeffen. Der 3arismus begrünbet
fi#' in neuer gorm. Das ungeheure Sîuffenrei# !ann gar
ni#t anbers als in ftraffer 3entraIifation aufgebaut roerben,
mas feinen S©irtf#aftsoerlebr unb feinen ©erlebr mit Der
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gegengebracht. Aber meine Liebe
war so sehr Verehrung, daß ich

nie den Mut fand, zu reden. Es
erstand mir nie eine Hoffnung
auf ein Glück. Ich schmieg,

kämpfte, litt und überwand.
Aus dem Feuer wurde eine

ruhige, reine Flamme, die nicht
mehr erlöschen sollte. Es kam
kein neues, tiefes Liebeserleb-
nis. Das war wohl der Grund,
warum ich später nichts dazu
tat, daß unser Verkehr aufrecht-
erhalten blieb. Sie war die

Frau eines andern, und viel-
leicht wäre in meinen Briefen,
die rein freundschaftlich sein soll-
ten, doch einmal ein Ton von
dem durchgedrungen, was ich
wirklich fühlte. Darum dünkte
es mich klüger und ehrenhafter,
ganz gu schweigen.

Und jetzt rief mich Claire.
So sehr mich ihr Schicksal be-
drückte, durchbebte mich doch

ein stilles, heimliches Glück. War einer längst begrabenen
Sehnsucht 'jetzt doch noch Erfüllung beschießen?

So hatte ich denn ohne Zögern nach Arosa telegra-
phiert, daß ich an einem der nächsten Tage eintreffen
werde.

Nun war ich auf der Reise. In Arosa wurde ich ant
Bahnhof von der Mutter erwartet. Wir erkannten uns
auf den ersten Blick wieder. Ich ließ mir den Nachmittag
über vieles, vieles erzählen und erzählte wieder.

„Und haben Sie nun irgend einen Gedanken, eine
Ahnung, warum Claire Sie kommen ließ?"

Was ich! dachte und glaubte, durfte ich nicht sagen,
noch nicht sagen. „Ich bin genau so in Erwartung wie Sie",
war meine Antwort.

Im Laufe des Abends gingen wir dem Sanatorium
zu. Ich brachte einen Arm voll Rosen mit. Frau Claire
war noch, was sie einst war, schlanke, liebliche Schönheit.
Nur blaß und sehr, sehr müde. Aber dem Besuch zeigte sie

lebhafte Aufmerksamkeit. Ich blieb zum Diner, und die
Unterhaltung drehte sich die ganze Zeit über um unsere
äußeren Schicksale.

Nach dem Essen waren wir allein.

„Nun wundern Sie sich wohl, warum ich nach Ihnen
suchte und Ihr Kommen wünschte. Sie müssen mir helfen,
daß ich wieder leben kann. Sie haben von meiner Unglück-
lichen Ehe gehört. Ich bin daran zugrunde gegangen! ich

verlor jeden Glauben an einen Sinn des Lebens. Eine an-
dere hätte sich vielleicht das Leben genommen. Ich konnte
es nicht. Ich kann nur langsam sterben, weil ich nicht mehr
leben will. In den letzten Wochen habe ich zu schreiben
begonnen, alles was ich durchlitten habe, früher und jetzt.
Kürzlich las ich es wieder. Ich war betroffen und über-
rascht. Ich las die Blätter, wie wenn eine fremde Hand sie

geschrieben hätte. Es gefiel mir und fesselte mich. Da blitzte
es wie eine Hoffnung in mir auf. Hast du dich am Ende
selber entdeckt? Kannst du schreiben! Hast du einen Lebens-
beruf gefunden? Hat dein armes, leeres Leben wieder einen
Sinn? Wir haben, lieber Freund, früher viel Literarisches
betrieben. Sie selber sind Schriftsteller und haben ein llr-
teil." Sie nahm von ihrem Schreibtisch einen Stoß Blät-
ter.und legte ihn vor mich hin. „Nun müssen Sie das lesen
und mir sagen, ob etwas und was daran ist, ob ich wieder
an mich glauben kann, ob mir da eine neue Zukunft ersteht."

„Tor!" dachte ich, „das ist also die Erfüllung. Sie

z. Volmar (17SS-1SSZ): Spukftîàs aus »ern-7IIts5sat. die àigen-Nutsche.

will nicht dich, sie will den 'Literaten. Gut. Wir tragen
auch das!" Aber reden mußte ich nun.

(Schluß folgt.)

Spukhaftes aus Bern-AlLstadL.
Mitgeteilt von F. A. Volmar.

(Zu obenstehendem Bilde.)

Die Utzigen-Kutsche.

In stürmischen Nächten raste von Utzigen her nach Bern
hinein die sogenannte „Utzigen-Kutsche". Zwei schwarze
Hengste zogen das Fahrzeug, auf dessen Bock ein mit
Postillonsmantel und -Hut bekleidetes menschliches Gerippe
als Lenker saß.

Rückblick und Ausblick.
Zur Stunde, da die königlichen Truppen Italiens

d'Annunzio aus Fiume vertrieben haben, da sich ent-
schieden hat, ob der italienische Nationalismus die Re-
gierung stürzen und damit die Sozialisten zur Revolution
treiben werde, oder ob die Anhänger d'Annunzios ihn fallen
lassen und sich der Regierung unterwerfen würden, lohnt es
sich wohl, einen Rückblick auf die Ereignisse des vergangenen
Jahres zu werfen. Dann ergeben sich wohl auch Ausblicke
ins kommende politische Jahr.

Es war das erste Jahr des Völkerbundes, charakteri-
siert durch die Vorherrschaft der Entente, und in der Entente
durch den Sieg des französischen Militarismus, aber auch
durch die Lockerung dieser Gewalt. Die Aera des Völker-
bundes wurde zugleich eingeleitet durch die Auseinander-
setzung mit dem sich neu kristallisierenden osteuropäischen Im-
perialismus im Gewände des Bolschewismus.

Vor Jahrzehnten erschreckte Rußland die Welt mit der
Idee des Panslawismus. Dieser Panslawismus versteckt sich

nun hinter dem roten Mantel. Es gibt ein angebliches Testa-
ment Peters des Großen, das den Russen die Eroberung
von Konstantinopel und damit die Weltherrschaft verspricht.
Dies Testament ist nicht vergessen. Der Zarismus begründet
sich in neuer Form. Das ungeheure Russenreich kann gar
nicht anders als in straffer Zentralisation ausgebaut werden,
was seinen Wirtschaftsverkehr und seinen Verkehr mit der
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