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Des Türmers Od)!.
Don Troff Ofer.

Modifier Dom Turme blinkt bes TOäcfjters Eid)t,
Das feinen ölanz um Kreuz unb Blume fließt
Der eblen Gotßik, bie bes îïîeifters fjanb
Gefügt zum 3eid]en über Stabt unb Eanb. —

Sdiroül lieg' bie llacßt, ein IDetter zieht baßer -
Dod) hell com Turm, roie eine treue Wehr,
Die feudite künbet: ßerr, betnaßr' bie Stabt!
Dor IDafferflut n unb Dor Feuernot,
Dor eines großen Sterbens Dufgebot. —

Unb trinkt ber Siibermonb im Strom fid) fatt
In lauen TIäd)ten zu bes Sommers 3eit,
Dann ftraßlt bas fid)t in milber Freunblid)kcit,
Als brache eine Liebe braus bercer
Unb ginge roerbenb um oon Tür zu Tor:

fjört ibr's bort unten, in ben lauten Gaffen,
faßt euern Groll, begrabt bas alte fjaffen,
bebt euern Blick unb fud)t ben guten Stern,
Dem Türmer bankt unb lobet Gott ben ßerrn!
So keßrt ber Ulonbe Tauf zur neuen IDenbe.
Kalt liegt bie TIad)t; ein Jaßr näßt feinem Tnbe.
Gar balb oerklingt fein letzter 6 octenfcßlag,
Der IHorgen glänzt, bas £id)t erlöfcßt im lag.
B7ad)' auf, mein Bern, ein junges Jaßr bridit an,
Gut fei bein tDerk, unb froß fei es getan!
Wenn ißren Sorgenfittid) fenkt bie Tiadit,
Getreu bein Türmer hält fein fidit entfadit.
Durcß ÎTad)t unb Sturm bie Ceud)te balte rein,
Dann zieht bein morgen als ein Sieger ein!

3lkitbs (Säfte.
Slppert3eIIer=(£rinnerungen oon 3. (5. Sirnftiel.

„Flages Ülrbeit, abenbs (Säfte, faure SBodjen, frohe
Srefte,. bas fei urtfer Cofungsroort."' So hat Soetße ge=

rebet. ITrtb ber Defer bénît fehl oielleiidjt: „Der hatte
gut reben. Die £>ulb eines fürfilichen Sönners genießenb,

iuar er ein oöliig unabhängiger 9Jtann, ber toohl t»ie er

einmal gefagt hat, im Sehen munberfelten eines oollen in=

neren SBoßlfeins fid) erfreute, aber bodj bie Sorge ums
tägliche 23rot nicht ïaunte. 3a, ber tonnte fidj's erlauben,

Säfte 3U haben nach Dages Arbeit unb frohe Seite 3u feiern

nad) fauren SBodjen."

Sinoerftanben, lieber, Defer! Sergif) aber nicht: Soethe

hielt es nicht für eine befonbere Sugenb ober Sat, menn er

naih Dages Slrbeit Säfte 3U. fleh lab, er meinte nur, foldjes

fei eine Sßohltat für jebert SDTenfchen, roer immer er auch fei,

reid) ober arm. Itnb ba pflichte ich ihm bei.

3h fal), baß im Dörflern unterm hohen §amm fo=

gar Deuidjeu, bie ihr 23rot unenblich oiel fdnoerer oerbienten

als ber am foof 3u Sßeimar lebenbe Dichter, bann unb

roannn einmal einen ülbenbgaft hatten. 3h hörte, bah es

bei ben Slppenaellern, unter benen id) jeht roohnte, Sitte

fei, „öppe 3uer Obere 3'goö," b. h- einanber in freunblichen

idbcnbftiuibm 3U- befudjen. Sogar bie illeinen übten ben

Sraud). Sin roarmen Sommerabenben faßen ba unb bort
Sîadjharsïinber brüberlidj beieinanber auf ber <ool3banï oor
bem D>aus, neben ber Sdjpterbqgi unb unter ben fkägelT
ftöden, bie mit bem fhosntarin um bie äßette bufteten, unb

es tourbe einem bis ins 3;merfte hinein roohl, œenn fie

3töeu unb breiftimmig, itatürlidj ohne 23udj unb 9Ioten,
ein Sdjäublinlieb nah bem anbern 3um Seften gaben unb

in Iange3ogenen Dönen,mit anbadjtsooller Stredung ber

Snbfilben, immer œieber ihr Dieblirtgslieb fangen:

SSiflCommcn, o fetiger Slbenb,
®cm jjcr^en, ba§ froh t>'c£) genicfjt
®u Bift fo evquicfcnb, fo Inbcnb,
®rum fei mir recht Ijei^tidE) gcgrüjjt.

3n beiner crtreufichnt Stühle.
S)erg'fit man bie i'cibcn ber Seit,
SSevght man bc§ SDiittage® ©chroüle
Unb ift nur ju banfen bereit.

SBitTfornmcn n Slbenb boll ÜJfitbe,
®u fehenfft bem @r m übet en ütulj,
Sßerfefeft im« in ©ben« ©Sefil&e
Unb tädjelft unê ©eligteit gu.
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Des Iürmei-5 Licht.
von Lrnst 0ser.

höchster vom lurmo blinkt dos Wächters Licht,
Das seinen öian? um Xreu? und ölume sticht

ver edlen Sotstik, die des Meisters stand

gefügt ?um Zeichen über 5tadt und Land. —

5chwül lieg^ die Nacht, ein Wetter /iestt daher -
Doch heil vom lurm, wie eine treue wehr,
vie Leuchte kündet: sterr, bewahr' die Ztadt!
vor Wasserflut n und vor Leuernot,
vor eines grossen Zterbens stufgebot. —

Und trinkt der Zilbermond im 5trom sich satt
In lauen stächten eu des Zommers Zeit,
Dann strahlt das Lisch in milder Freundlichkeit,
stls brache eine Liede draus hervor
Und ginge werbend um von Lür?u vor:

stört ihr's dort unten, in den lauten Sassen,
Lasst euern groll, begrabt das alte stassen,

stebt euern Mich und sucht den guten 5tern,
vem Lürmer dankt und lobet Sott den sterrn!

5o kehrt der Monde Lauf ?ur neuen wende,
kalt liegt die stacht: ein fahr naht seinem Lade.
6ar bald verklingt sein letcher g octenschlag,
ver Morgen glän?r, das Licht erlöscht im Lag.

wach' auf. mein stern, ein junges sshr bricht an,
gut sei dein Werk, und froh sei es getan!
wenn ihren Zorgenfittich senkt die stacht.
getreu dein Lürmer hält sein Licht entfacht.
Durch stacht und 5turm die Leuchte halte rein,
Dann eieht dein Morgen als ein Sieger ein!

Abends Gäste.
Appenzeller-Erinnerungen von I. G. Birnstiel.

„Tages Arbeit, abends Gäste, saure Wochen, frohe
Feste, das sei unser Losungswort." So hat Goethe ge-

redet. And der Leser denkt jetzt vielleicht: „Der hatte
gut reden. Die Huld eines fürstlichen Gönners genießend,

war er ein völlig unabhängiger Mann, der wohl, wie er

einmal gesagt hat, im Leben wunderselten eines vollen in-

neren Wohlseins sich erfreute, aber doch die Sorge ums
tägliche Brot nicht kannte. Ja, der konnte sich's erlauben,

Gäste zu haben nach Tages Arbeit und frohe Feste zu feiern

nach sauren Wochen."
Einverstanden, lieber Leser! Vergiß aber nicht: Goethe

hielt es nicht für eine besondere Tugend oder Tat, wenn er

nach Tages Arbeit Gäste zu sich lud, er meinte nur, solches

sei eine Wohltat für jeden Menschen, wer immer er auch sei,

reich oder arm. Und da pflichte ich ihm bei.

Ich sah, daß im Dörflein unterm hohen Hamm so-

gar Leutchen, die ihr Brot unendlich viel schwerer verdienten

als der am Hof zu Weimar lebende Dichter, dann und

wannn einmal einen Abendgast hatten. Ich hörte, daß es

bei den Appenzellern, unter denen ich jetzt wohnte, Sitte

sei, „öppe zuer Obere z'goh," d. h. einander in freundlichen

Abendstunden zu besuchen. Sogar die Meinen übten den

Brauch. An warmen Sommerabenden saßen da und dort
Nachbarskinder brüderlich beieinander auf der Holzbank vor
dem Haus, neben der Schyterbygi und unter den Nägeln
stöcken, die mit dem Rosmarin um die Wette dufteten, und

es wurde einem bis ins Innerste hinein wohl, wenn sie

zwei- und dreistimmig, natürlich ohne Buch und Noten,
ein Schäublinlied nach dem andern zum Besten gaben und

in langezogenen Tönen, mit andachtsvoller Sträng der

Endsilben, immer wieder ihr Lieblingslied sangen:

Willkommen, o seliger Abend,
Dein Herzen, das froh dich genießt!
Du bist so erquickend, so labend,
Drum sei mir recht herzlich gegrüßt.

In deiner erfreulichen Kühle,
Verg'ßt man die Leiden der Zeit,
Vergüt man des Mitiagcs Schwüle
Und ist nur zu danken bereit.

Willkommen o Abend voll Milde,
Du schenkst dem Ermüdelen Ruh,
Versetzst uns in Edens Gefilde
Und lächelst uns Seligkeit zu.
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3dj lebte alfo in einer ©egenb, too es 3um guten Son
gehörte, aud) für greunb unb ©adjbar eine offene Dür su
bctben. Das freute mid). Schön mein Sater batte oiel auf
©flege oon ©aftfreunbfdjaft gegeben, unb iebes 3abr ein=

mal ben ©farrer unb bie ßehrer bes Dorfes, fotoie 3U

öfteren Stalen ben famitienlofen Dorfmufifus, einen ge=

fpräd)igen Dfd)e<hen, ei-tpjulaben, roar ihm als ©hrenpflidjt
erfchienen. Stir lag bie Erfüllung einer folchen ©flicht nod)

näher, benn im abgelegenen ©ergbörflein mar bas ©er=

langen nad) Stenfchen nod) größer als brunten im offenen
ßanb. Unb bann roar id) bod) ©farrer, alfo ein Staun,
bem es toobl anftanb, fein ©remitenleben 3U führen unb

3U bebenfen, baß fdjon ber Ülpofiel ©aulus in einem 5\örb=

lein ooll cbriftlid)cr Ermahnungen gleidjfam noch ein ©Iu=
menfträubcben oben aufgelegt bat burd) Seifügung ber ©r=

mabnung: „Verberget gerne!" (Stöm. 12, 13.) unb bah aud)
ber Schreiber bes 3>cbräerbriefes nid)t roeniger freunblid)
in bie 9Belt geblidt bat, benn oon ihm ftammt bas SBort:
„©aftfrei 311 fein oergeffet nicht, benn burd) basfelbige haben
etliche, ohne es 3U roiffen, Engel beherberget."

Stählen mir nun auch meine, aus einem Zeitraum
oon balb Diesig 3abren hergeholten Erinnerungen, nichts

oon eigentlichen Engeln, bie bei mir 3U ©'afte getoefen

mären, fonbern oon echt menfchlicben, ia teilweife recht ro=

buften Stenfchen, oon Stännern unb grauen mit fröhlichen
unb ernften 3Iugen, roten Saden unb bleichen ©efichtern,
rauhen unb feinen Stimmen, harten unb 3arten &änben,
fo mill mir boch nachträglich fein, als ob aud) ein roenig

-Simmelsbuft unb =fluft mit eimelnen oon ihnen ein» unb

ausgegangen fei. 3a, auf ben Silbern einiger Deurer, bie

längft nicht mehr finb, liegt für mein inneres 3ïuge etwas

oon jenem SZorgengIan3 ber ©roigfeit, ber auf herrlichen
©emälbett bas ©eroanb ber ©ngel ift.

3n einem ans ©farrhaus anftoBenben, flcincn unb
für ; bortige ©erhältniffe faft ein bischen herrfcbaftlid) aus»

fehenben Räuschen mohnte eine, an ber Schwelle bes 311=

ters ftehenbe, immer in Schmar3 gefleibete grau, bie gute
Sad)barfd)aft mit uns hielt, uns 3U fich lub unb bann unb

mann 311 ©afte tarn. Sie mar einer ber Stenfchen, benen

man, meil ihr liebreiches ©emüt fo3ufagen ihre gan3e ©r=

fd)einung burchleud)tet, ben ©hrennamen gibt: „© treui Seel."
SBie manche SIbenbftunbe ift fie mit uns am Difd)

gefeffen. 3m flauf weniger 3ahre hat fie ben ©alten unb

blühenbe Dödjter oerloren. Unb nun hütete fie faft mit
einem Ueberfchroang mütterlicher Sorgfalt unb gürforge ihr
Einiges unb fießtes, einn faum erroachfenes Stäbchen, eine

Sofenfnofpe, um beren 3artheit einem bange mar, je bider
bie 9tebelfd)roaben 00m Dieflanb herauffluteten unb je mil=

ber im 2Binter bie gloden mirbelten.
Sßer etroa meint, mit biefer oielgeprüften Sachbarin

feien jeweils nichts als ©rnft unb SSehmut 3ur Stube herein»-

gefommen, ber ift auf falfd)er gährte. 9tid)ts als ©üte
unb greunblichfeit mar biefe grau. 3mmer barauf bebaut,
fid) um bas 3U forgen, mas anberer Stenfchen Sers bemegte.
Sebete fie über bas Sllltäglidjftel fo tat fie es fo, bah bie

Dinge bes 2IIltags unb bes Äleinlehens gleid)fam ben SBerï»

tägsftaub oon ihren 3leibern fchüttelten. SS as immer aber
als Urteil aus (ihrem 3nnern tarn, bas trug alles ben Stempel
einer Seele, bie milb unb ftill geworben mar unter oiel

ftreu3 unb <5er3eleib. Unb bas Sd)önfte: Sie tonnte lachen,

her3erfreuenb lachen trots allem Schweren, bas ihr auf ber
Seele lag. Sicht mit lauter, ben gansen Saum erfüllenben
Stimme, mie etma ber Hauptmann ober ber Schultehrer,
menn fie einmal recht bei guter ©erfaffung maren, aber mit
Slugen ooll Sonne unb SBonne. 2I;n fie muhte ich beulen,
als ich fpäter einmal irgenbmo bem SBort eines SBeifen

begegnet bin: „Der SBih lacht, bah ihm bie Dränen über
bie 23aden laufen, ber !>umor fann lächeln unter Dränen."

3n meiner gaftlichen Stube hatten beibe 3eit unb

Stunbe, Immor unb Sßih. Unb für beiöes mill ich iu ber

(Erinnerung bem ©eber aller guten ©aben banfen.
Einer meiner liebften Slbenbgäfte mar mein, oierteljäljr»

lid) mit bem Ouartaljapfen erfcheinenber ©rotoater, ber 3ir=
chenpfleger. ©r fam jemeils nad) getaner Dagesarbeit, frifd)
rafiert unb fonntäglich gefleibet. Dabei fah man ihm an,
bah er fich als greubebringer fühle unb fein Dun bei ßeib
unb ßeben nicht rein gefchäftlid) oerftanben roiffen wollte.
So nahm ich ihn benn, guter alter Sitte hulbigenb, auch

nicht auf, als ob er nur gefommen märe, ein ©elbgefdjäft
3U abfoloieren. 3h fehte ihn in meiner Stube an ben ©hren=

plah, unb meine grau erquidte ihn mit Speis unb Dranf,
mie menn er eben als ©eoatter gewonnen roorben märe.

£atte er bas fällige Sümmlein, ben Ertrag oon allerlei
£id)tmeh=, 3afobi= unb Startini3insd)en in gorm oon Silber»
lingen auf ben Difch gelegt unb mar ber ©mpfangsfdjein
feierlich unterseidjnet, fo funfeite auf bem Difd) ber Sote,
unb bas elfte 3afammenflingen ber ©läfer tönte mir in ben

Ohren mie bas Slusläuten einer mageren 3eit, in ber fdjarfes
Ausrechnen unb Einteilen Drumpf geroefen mar. Durch bas

3weiie SInftohen aber ging ein feftliches Mitugeu, unb bas
tönte mie ein ©egrüfeungMjor, geroibmet nicht gerabe fieben
fommenben fetten 3ahren, aher boch einem Drüpplein bef=

ferer SBochen, unb im £er3en fang unb flang ein feierliches:
„3111 gehb hat nun ein ©nbe!"

Stein ©rofjoater mar bei allbem fehr guter Dinge. Als
geroefener Sonberbunbsfrieger oerlegte er fich gerne aufs
©r3ählen. 3n mehr als einem ©efedjt hatte er mitgepüloert.
Slud) in manch luftige ©pifobe mar er mitoerroidelt ge=

mefen. 3a fogar einen ©farrer hat er gemeinfam mit brei
anbent Schönengrünbler=Sonberbünblern im gelbe für fein

^eimatbcrfleiu ausfinbig gemacht. Der getbprebiger roar's.
Die Solbaten oont §amm=Dörflein haben ihn fennen ge=

lernt unb er fie, unb roe'il fie einanber roohl gefielen unb bie

oorn Schönengrunbe grab einen ©farrer brauchten, fo mut=
ben fie hanbelseinig, mo3u am ©nbe ber Dinge auch bie

©emeinbe ihren Segen gab. ©alb nad) bem Ärieg ift er

im ©ergborf eingesogen. „Sd)önhol3er" hat er gehetfeen, mar
0011 Schönhol3ersmeilen, rourbe ©farrer in Schönengrunb
unb roar erft nod) ein recht fd)örter Stann! So oft mein

©fleger biefen SBih ersählte, fperrte er unter fchallenbem

£ad)en feinen großen Stunb auf, unb ber Änebelbart 3it=

terte am madelnben Unterfiefer, bah bas öers bes ßcörers

aud) mitroadeln mußte.

O, er mar eine fröhliche Saut, mein ©fleger Dans 3on=
rab — unb ein heroorragenber ©raïtiîer mar er obcnbrein.
Einmal hat er mir einen alten ©aum im (harten gefällt —

aus lauter ©efälligfeit. ©Seil er aber fo praïtifd) oeranlagt

war, nämlid) ber 55ans Ronnro.b, nicht ber ©aum, fo !am
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Ich lebte also in einer Gegend, wo es zum guten Ton
gehörte, auch für Freund und Nachbar eine offene Tür zu

haben. Das freute mich. Schon mein Vater hatte viel auf
Pflege von Gastfreundschaft gegeben, und jedes Jahr ein-

mal den Pfarrer und die Lehrer des Dorfes, sowie zu

öfteren Malen den familienlosen Dorfmusikus, einen ge-

sprächigen Tschechen, einzuladen, war ihm als Ehrenpflicht
erschienen. Mir lag die Erfüllung einer solchen Pflicht noch

näher, denn im abgelegenen Bergdörflein war das Ver-
langen nach Menschen noch größer als drunten im offenen
Land. Und dann war ich doch Pfarrer, also ein Mann,
dem es wohl anstand, kein Eremitenleben zu führen und

zu bedenken, daß schon der Apostel Paulus in einem Körb-
lein voll christlicher Ermahnungen gleichsam noch ein Blu-
mensträutzchen oben aufgelegt hat durch Beifügung der Er-
Mahnung: „Herberget gerne!" ZRöm. 12, 13.) und datz auch

der Schreiber des Hebräerbriefes nicht weniger freundlich
in die Welt geblickt hat, denn von ihm stammt das Wort:
„Gastfrei zu sein vergesset nicht, denn durch dasselbige haben
etliche, ohne es zu wissen, Engel beherberget."

Erzählen mir nun auch meine, aus einem Zeitraum
von bald vierzig Iahren hergeholten Erinnerungen, nichts

von eigentlichen Engeln, die bei mir zu Gäste gewesen

wären, sondern von echt menschlichen« ja teilweise recht ro-
busten Menschen, von Männern und Frauen mit fröhlichen
und ernsten Augen, roten Backen und bleichen Gesichtern,

rauhen und feinen Stimmen, harten und zarten Händen,
so will mir doch nachträglich sein, als ob auch ein wenig
Himmelsduft und -Luft mit einzelnen von ihnen ein- und

ausgegangen sei. Ja, auf den Bildern einiger Teurer, die

längst nicht mehr sind, liegt für mein inneres Auge etwas

von jenem Morgenglanz der Ewigkeit, der auf herrlichen
Gemälden das Gewand der Engel ist.

In einem ans Pfarrhaus anstoßenden, kleinen und
für dortige Verhältnisse fast ein bischen herrschaftlich aus-
sehenden Häuschen wohnte eine, an der Schwelle des Al-
ters stehende, immer in Schwarz gekleidete Frau, die gute
Nachbarschaft mit uns hielt, uns zu sich lud und dann und

wann zu Gaste kam. Sie war einer der Menschen, denen

man, weil ihr liebreiches Gemüt sozusagen ihre ganze Er-
scheinung durchleuchtet, den Ehrennamen gibt: „E treui Ssel."

Wie manche Abendstunde ist sie mit uns am Tisch

gesessen. Im Lauf weniger Jahre hat sie den Gatten und

blühende Töchter verloren. Und nun hütete sie fast mit
einem Ueberschwang mütterlicher Sorgfalt und Fürsorge ihr
Einziges und Letztes, einn kaum erwachsenes Mädchen, eine

Rosenknospe, um deren Zartheit einem bange war, je dicker

die Nebelschwaden vom Tiefland herauffluteten und je wil-
der im Winter die Flocken wirbelten.

Wer etwa meint, mit dieser vielgeprüften Nachbarin
seien jeweils nichts als Ernst und Wehmut zur Stube herein-
gekommen, der ist auf falscher Fährte. Nichts als Güte
und Freundlichkeit war diese Frau. Immer darauf bedacht,

sich um das zu sorgen, was anderer Menschen Herz bewegte.
Redete sie über das Alltäglichste!, so tat sie es so, daß die

Dinge des Alltags und des Kleinlebens gleichsam den Werk-
tägsstaub von ihren Kleidern schüttelten. Was immer aber
als Urteil aus ihrem Innern kam, das trug alles den Stempel
einer Seele, die mild und still geworden war unter viel

Kreuz und Herzeleid. Und das Schönste: Sie konnte lachen,

herzerfreuend lachen trotz allem Schweren, das ihr auf der
Seele lag. Nicht mit lauter, den ganzen Raum erfüllenden
Stimme, wie etwa der Hauptmann oder der Schullehrer,
wenn sie einmal recht bei guter Verfassung waren, aber mit
Augen voll Sonne und Wonne. An sie mutzte ich denken,

als ich später einmal irgendwo dem Wort eines Weisen
begegnet bin: „Der Witz lacht, datz ihm die Tränen über
die Backen laufen, der Humor kann lächeln unter Tränen."

In meiner gastlichen Stube hatten beide Zeit und

stunde, Humor und Witz. Und für beides will ich in dm

Erinnerung dem Geber aller guten Gaben danken.

Einer meiner liebsten Abendgäste war mein, vierteljähr-
lich mit dem Quartalzapfen erscheinender Brotoater, der Kir-
chenpfleger. Er kam jeweils nach getaner Tagesarbeit, frisch

rasiert und sonntäglich gekleidet. Dabei sah man ihm an,
datz er sich als Freudebring er fühle und sein Tun bei Leib
und Leben nicht rein geschäftlich verstanden wissen wollte.
So nahm ich ihn denn, guter alter Sitte huldigend, auch

nicht auf, als ob er nur gekommen wäre, ein Geldgeschäft

zu absolvieren. Ich setzte ihn in meiner Stube an den Ehren-
platz, und meine Frau erquickte ihn mit Speis und Trank,
wie wenn er eben als Gevatter gewonnen worden wäre.

Hatte er das fällige Sümmlein, den Ertrag von allerlei
Lichtmetz-. Jakobi- und Martinizinschen in Form von Silber>-

lingen auf den Tisch gelegt und war der Empfangsschein
feierlich unterzeichnet, so funkelte auf dem Tisch der Rote,
und das erste Zusammenklingen der Gläser tönte mir in den

Ohren wie das Ausläuten einer mageren Zeit, in der scharfes

Ausrechnen und Einteilen Trumpf gewesen war. Durch das

zweite Anstoßen aber ging ein festliches Klingen, und das
tönte wie ein Begrützungschor, gewidmet nicht gerade sieben

kommenden fetten Jahren, aber doch einem Trüpplein bes-

serer Wochen, und im Herzen sang und klang ein feierliches:

„All Fehd hat nun ein Ende!"
Mein Großvater war bei alldem sehr guter Dinge. Als

gewesener Sonderbundskrieger verlegte er sich gerne aufs
Erzählen. In mehr als einem Gefecht hatte er mitgepülvert.
Auch in manch lustige Episode war er mitverwickelt ge-
wesen. Ja sogar einen Pfarrer hat er gemeinsam mit drei
andern Schönengründler-Sonderbündlern im Felde für sein

Heimatdörflein ausfindig gemacht. Der Feldprediger war's.
Die Soldaten vorn Hamm-Dörflein haben ihn kennen ge-

lernt und er sie, und weil sie einander wohl gefielen und die

vom Schönengrunde grad einen Pfarrer brauchten, so wur-
den sie handelseinig, wozu am Ende der Dinge auch die

Gemeinde ihren Segen gab. Bald nach dem Krieg ist er

im Bergdorf eingezogen. „Schönholzer" hat er geheißen, war
von Schönholzersweilen, wurde Pfarrer in Schönengrund
und war erst noch ein recht schöner Mann! So oft mein

Pfleger diesen Witz erzählte, sperrte er unter schallendem

Lachen seinen großen Mund auf, und der Knebelbart zit-
terte am wackelnden Unterkiefer, datz das Herz des Hörers
auch mitwackeln mutzte.

O, er war eine fröhliche Haut, mein Pfleger Hans Kon-
rad — und ein hervorragender Praktiker war er obendrein.
Einmal hat er mir einen alten Baum im Garten gefällt —

aus lauter Gefälligkeit. Weil er aber so praktisch veranlagt
war, nämlich der Hans Konnrad, nicht der Baum, so kam



IN WOKT UND BILD 629

ihm ber ©ebante, ber am 23o»

bett Iiegenbe Stamm tonnte ihm
beffere. X)iert)te tun als mir.
Slugs tub er ihn auf einen

Marren unb führte ihn an uteri

ner Sdjeune oorbei ber fcinri

gen 3m „933ob.I betomm's!"
backte ich, „es gebärt bir aud)

etroas uott roegen beiner ©e=

fälligteit!" ©in paar Sabre
fpäter ftarb ibm feine groeite

©Ijefrau, unb er batte ben

Drang, ibr auch im Dobe nod)

alle ©bre acutum 233 eil er fo

überaus tlug unb finbig mar,
lieb er ibr ïein Dentinal aus
SRarmor ober Sanbftein erfteb
ten. ©r entbedte im Saus ein

entbebrlidjes, fcbneemeihes Sva=

dfelofelein, bas bie fÇorm einer
îannelierten forint!)dd>en Säule
batte. Diefes Ding, roeil es tiein
unb in feinen formen fo ebel

gehalten mar, roanbelte er mit
äuherft roenig' SUlitteln 3um
©rabftein um, unb, roie aud)
bie 233elt, bie es liebt, bas
Strabtenbe 311 f<hroär3en unb
bas ©rbabene in ben Staub 3U

3teben, ben 3opf 311 folcbem
Dun gefcbütteli bat, Sans Äon=
rab fdjritt binroeg über bas
233ort ©oetbes: ,,©s irrt ber

SRenfd), folang er ftrebt", unb
mad)te oielmebr ein ©cficfjt, als
märe ein anberer ©oetbefprudj
auf ibn — ia rein auf ibn ge=

mün3t: „©in guter StRenfd), in
feinem buntein Drange, ift fid)
bes redjten 2Beges rnobl be=

touht." 5rlt traffeiet, Bern: Bildnis meines Paters.

Später erlebte id) einen (®tt|d|ee aus „O mein ®eimattcxnt>" 1922, Verlag ®r. ©uftab ®tunau, Sern.

„23rotoater tRummero 3tt>ei",

2tud) er fah bann unb mann .als ©aft an meinem Difdj unb

bat mir roohlgeian mit 233ort unb Speitbe. ÜRur einmal bat
er miib eine magere 3eit burdjmadjen laffen, unb bas muf;
id) bier er3äblen. «

Das Quartal mar abgelaufen unb mein ©ebältlein fällig.
SReine iBarfdjaft im Sdfreibpult mar nahe3U auf Stull. 233er

befdfreibt bas 2Bonnegefühh bas ber 2tnbrud) bes erften
Dages im neuen 23ierteliabr für mid) unb mein ©begemabl
in feinem ©efolge führte. „Surrab! — beut muh ber 23r(e=

ger fommen!".... fjlafdje unb ©läfer ftanben fdjon bereit.
©r dam nid)t. 2lm smeiten, brüten, eierten mieber nicht. Da*
für fam nun für uns eine bitterböfe, eine fleifdp unb but»
xerlofe 3eit, eine 3eit mit immer bünneren Suppen unb
immer mebr itaffee, eine 3®ü mit immer leerer merbenben

©üdjfen unb Sdfublaben, audj eine 3igarren= unb tabat»
arme 3eü, in ber man nicbt mebr taufte, mas man nicbt

brauchte unb mit blübenber 93I)antafie nur 3ufammenbid)tete,

mas man alles taufen mürbe, menn man's hätte! Da, .am

fünften Dag, begegnete mir auf betn 23rüdlein über bem

Dorfbach ber Seiherfebnte. ©r lächelte mir oon roeitem 3U

unb fagte: „Serr Pfarrer — ber ßobn märe fällig unb

Sie follen ihn haben, fobalb id) an ein Sorb tomme mit
bent Seuen. £> biefer oerfltete Seuet! 3ein Dag ohne SRe-

gen! ÜRicbts tommt unter Dad) unb mas brausen liegt,
muh balb oerfaulen! SBeifj ber Serrgott, ba oergebt einem

bie £uft, 3um 2Ibenbfih 31t tommen unb: 3U tun, als ob

man bie Sahgeigen ber ©ngel hörte! — ©ebulb! — Serr
Pfarrer. — Sobalb mein Seu herein ift, .bring ich altes!"
Spradj's unb beoor id) ben SRut gefunben hatte, ihm meine
5Rot 311 tlagen, mar er fchon oerfcbrounben. Unb nun tarnen

mir erft redjt ins Summern unb Sorgen, meine t?rau unb
id). Den in ber 2trche 9toah ©ingefperrten gteicbenb, fdfauten
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ihm der Gedanke, der am Bo-
den liegende Stamm könnte ihm
bessere. Dienste tun als mir.
Flugs lud er ihn auf einen

Karren und führte ihn an mei-

ner Scheune vorbei der seini-

gen zu. „Wohl bekomm's!"
dachte ich, „es gehört dir auch

etwas von wegen deiner Ge-

fälligkeit!" Ein paar Jahre
später starb ihm seine zweite

Ehefrau, und er hatte den

Drang, ihr auch im Tode noch

alle Ehre anzutun. Weil er so

überaus klug und findig war.
lieh er ihr kein Denkmal aus
Marmor oder Sandstein erstel-

len. Er entdeckte im Haus ein

entbehrliches, schneeweißes Ka-
chelöfelein, das die Form einer
kannelierten korinthischen Säule
hatte. Dieses Ding, weil es klein
und in seinen Formen so edel

gehalten war, wandelte er mit
äußerst wenige Mitteln zum
Grabstein um, und, wie auch

die Welt, die es liebt, das
Strahlende zu schwärzen und
das Erhabene in den Staub zu
ziehen, den Kopf zu solchem

Tun geschüttelt hat, Hans Kon-
rad schritt hinweg über das
Wort Goethes: „Es irrt der

Mensch, solang er strebt", und
machte vielmehr ein Gesicht, als
wäre ein anderer Eoethespruch

auf ihn — ja rein auf ihn ge-

münzt: „Ein guter Mensch, in
seinem dunkeln Dränge, ist sich

des rechten Weges wohl be-

wußt." àltz Raffelet, vern: KNàiNs meines Vaters.

Später erlebte ich einen (Mlchee aus -,,O mein Heimatland" IMS, Verlag Dr. Gustav Grunan, Bern.

„Brotvater Nummero zwei".
Auch er saß dann und wann als Gast an meinem Tisch und

hat mir wohlgetan mit Wort und Spende. Nur einmal hat
er mich eine magere Zeit durchmachen lassen, und das muß
ich hier erzählen.

Das Quartal war abgelaufen und mein Eehältlein fällig.
Meine Barschaft im Schreibpult war nahezu auf Null. Wer
beschreibt das Wonnegefühl, das der Anbruch des ersten

Tages im neuen Vierteljahr für mich und mein Ehegemahl
in seinem Gefolge führte. „Hurrah! — heut muß der Pfle-
ger kommen!"... Flasche und Gläser standen schon bereit.
Er kam nicht. Am zweiten, dritten, vierten wieder nicht. Da-
für kam nun für uns eine bitterböse, eine fleisch- und but-
terlose Zeit, eine Zeit mit immer dünneren Suppen und
immer mehr Kaffee, eine Zeit mit immer leerer werdenden
Büchsen und Schubladen, auch eine zigarren- und tabak-
arme Zeit, in der man nicht mehr kaufte, was man nicht

brauchte und mit blühender Phantasie nur zusammendichtete,

was man alles kaufen würde, wenn man's hätte! Da, am
fünften Tag. begegnete mir auf dem Brücklein über dem

Dorfbach der Heißersehnte. Er lächelte mir von weitem zu
und sagte: „Herr Pfarrer — der Lohn wäre fällig und

Sie sollen ihn haben, sobald ich an ein Bord komme mit
dem Heuen. O dieser verflixte Heuet! Kein Tag ohne Re-

gen! Nichts kommt unter Dach und was draußen liegt,
muß bald verfaulen! Weiß der Herrgott, da vergeht einem

die Lust, zum Abendsiß zu kommen und: zu tun, als ob

man die Baßgeigen der Engel hörte! — Geduld! — Herr
Pfarrer. — Sobald mein Heu herein ist, bring ich alles!"
Sprach's und bevor ich den Mut gefunden hatte, ihm meine

Not zu klagen, war er schon verschwunden. Und nun kamen

wir erst recht ins Kummern und Sorgen, meine Frau und
ich. Den in der Arche Noah Eingesperrten gleichend, schauten
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ftanb ber Pfleger in 'metner
Stube. Stiele (Safte ftnb mir in
meinen fieben guten Sippenseiler»

3 ihren lieb getoefen. Doch lieber

roar mir ïeiner als er nach je»

nem langen joeuet. 2tls er mit
mir anfiiejj, glätte er förmlich,
baff er bas |>eu nun bodj be rein»

gebradjt, id) glänzte, roeil id) bie

3eit ber Dürre ohne Sbaben
iiberftanben batte, unb ber jun»

gen fßfarrfrau 2tngefiijt leuchtete,

roeil es ibr, obne baff fie einen

belfenben Propheten an ber Seite
gehabt batte, gelungen roar, gleid)

ibrer berübmten SIbnfrau oon
Sarepta SBunber 3U tun mit
einer Ijanbooll SDtebl unb einem

Kröpfen £>el im itruge.

Ulbert Dpffcler, £angcntba].K'pp?l : IPrcblein non Kippe).
(Miytfjee au§ „0 mein §eimatlänö" 1922; Verlag ©uftati ©runau, Serit.)

mir büfefucbenb ftiinblid) an ben Gimmel, ob er feine Sdjleu»
fen nidjt fdjliefeen toolle. llnb febnfüchtig fragten mir bie

Sonne, fo oft fie, rote 3um Spott. auf ein Slug enblicflein

ibr Strablenbaupt burdj ein ^jmmelsfenfterlein firedte, ob

fie benn nidjt roiffe, bafe ber itirdjenpfleger beuen roolle
unb baff unfer Solarium fällig fei? Sie fdjien nidjts 3U

roiffen unb es bauerte nodj gan3e oier3ebn Dage, bis unfere
Strdje ibren Slrarat gefunben batte. îlnfere 9tot tourbe fo

grob, baff idj, eines ©Ieidjniffes gebenïenb, micb befann,
ob id) nidjt bem 23eifpiel bes oerlorenen Sohnes folgenb,
mi(b an einen 23iirger bes fianbes bangen molle, 3. 23. an
ben Hauptmann, ber in ber 93ifitenftube einen töäbrfdjaften
(Selbfcbrant batte? Da tarn auf einmal bie SBenbe unb
ber Sßafferfuppen unb fOîeblfpeifen ©nbe. (Sines SIbenbs

(Sinmal roar eine. 3eit —

id) toeib nid)t mel)r im roieoieïten
meiner fieben Slppensellerjabre es

roar — ba îam in unfere ©egenb
ein gar feltfamer iïRann herein»

gefdjneit unb ber roar gati3 an»

bers aïs roir anbem Sterbltdjen,
bas ploblidje Stuftaud)en eines

blegertinbes inmitten einer Sdjul»
ftube ooll bîonber alemanmfäjer
23uben» unb 9Jtäbd)entöpfe hätte
faum mehr Stuffeijen erregen tön»

neu, als bas (Srfdjeinen biefes

©tannes in unferem Dorfe. St
mar aus ..bem 23apernlanbe, hatte
trob feines ïleinen itopfes un»

geheure Schultern, 3nodjen unb

Säitbc, überragte aud) bie fiäng»
ften in ber ©egenb, unb — bas

©terlroürbigftc oon allem: er roar
ein ©raf! Dodj nein, bas roar
bas ©tertmürbigfte nicht. Seit»

famer als bas mas er roar, mar
bas. roas er tat. £embärmelig
febte er fid) Dag für Dag in

einer lleinen Srabrif, too SticEer unb Sräblerinnea um Dag»

lohn fdiafften, an eine ©tafdjine unb, lernte ftiden. — 2IIfo

Salonftider? ttiun ja - es inufj fo roas getoefen fein. .Stein

©îenfd) roufete redjt Sefdjeib. 9tur fooiel reimte man fid)

im Sauf ber 3eit 3ufammen, baff er einen gräflichen Stamen,

aber lein gräfliches 23ermögen habe unb oon ber 23td:e auf
bienen, b. b- etroas-lernen miiffe, um es fpäter als ©c»

idräftsmann 3U oerroerten. „©ob SDetter! — Stile 21 et)»

tung!"... fagte barum ba unb bort ein 23er.ftänbiger, ber

fold) tapferes £erabfteigen ütib ©Sagen 311 toürbigen muffte,

griff nach bem Sut unb — ging bod) in roeitem 23ogen um
ben ©rafen herum., Selbft im Sßirt.shaus ..blieb ber feit»

fame 23aper ein einfamep ©îann„ benn er tonnte nicht jafferc

unb .oerftanb unferert Dialett. nidjt, rngs cinntal ein Säuer»
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stand der Pfleger in meiner
Stube. Viele Gäste sind mir in
meinen sieben guten Appenzeller-
Jahren lieb gewesen. Doch lieber

war mir keiner als er nach je-

nein langen Heuet. Als er mit
inir anstieß, glänzte er förmlich,
daß er das Heu nun doch herein-
gebracht, ich glänzte, weil ich die

Zeit der Dürre ohne Schade»

überstanden hatte, und der jun-
gen Pfarrfrau Angesicht leuchtete,

weil es ihr, ohne daß sie einen

helfenden Propheten an der Seite
gehabt hatte, gelungen war, gleich

ihrer berühmten Ahnfrau von
Sarepta Wunder zu tun mit
einer Handvoll Mehl und einem

Tropfen Oel im Kruge.

»wert ppffcler. LzngcnM->I-Ippp?I: lürchlem von Mppel.
Mischee aus „O mein Heimatland" 1922' Verlag Dri Gustav Grunau, Berit)

wir hilfesuchend stündlich an den Himmel, ob er seine Schleu-
sen nicht schließen wolle. Und sehnsüchtig fragten wir die

Sonne, so oft sie, wie zum Spott auf ein Äugenblicklein
ihr Strahlenhaupt durch ein Himmelsfensterlein streckte, ob

sie denn nicht wisse, daß der Kirchenpfleger heuen wolle
und daß unser Solarium fällig sei? Sie schien nichts zu
wissen und es dauerte noch ganze vierzehn Tags, bis unsere

Arche ihren Ararat gefunden hatte. Unsere Not wurde so

groß, daß ich, eines Gleichnisses gedenkend, mich besann,
ob ich nicht dem Beispiel des verlorenen Sohnes folgend,
mich an einen Bürger des Landes hängen wolle, z. B. an
den Hauptmann, der in der Visitenstube einen währschaften
Eeldschrank hatte? Da kam auf einmal die Wende und
der Wassersuppen und Mehlspeisen Ende. Eines Abends

Einmal war eine Zeit -

ich weiß nicht mehr im wievielten
meiner sieben Appenzellerjahre es

war à— da kam in unsere Gegend
ein gar seltsamer Mann herein-
geschneit und der war ganz an-

ders als wir andern Sterblichen,
das plötzliche Auftauchen eines

Negerkindes inmitten einer Schul-
stu.be voll blonder alemannischer
Buben- und Mädchenlöpfe hätte
kaum mehr Aufsehen erregen kön-

neu, als das Erscheinen dieses

Mannes in unserem Dorfe. Er
war aus dem Bayernlande, hatte
trotz seines kleinen Kopses un-
geheure Schultern, Knochen und

Hände, überragte auch die Läng-
sten in der Gegend, und — das

Merkwürdigste von allem: er war
ein Gras! Doch nein, das war
das Merkwürdigste nicht. Seit-
samer als das was er war, war
das was er tat. Hemdärmelig
setzte er sich Tag für Tag in

einer kleinen Fabrik, wo Sticker und Fädlerinnen um Tag-
lohn schafften, an eine Maschine und, lernte sticken. ^ Also
Salonsticker? Nun ja - es muß so was gewesen sein. Kein
Mensch wußte recht Bescheid. Nur soviel reimte man sich

im Lauf der Zeit zusammen, daß er einen gräflichen Namen,
aber kein gräfliches Vermögen habe und von der Picke auf
dienen, d. h. etwas lernen müsse, um es später als Ge-

ickäftsmann zu verwerten. „Potz Wetter! Alle Ach-

tung!"... sagte darum da und dort ein Verständiger, der

solch tapferes Herabsteigen und Wagen zu würdigen wußte,

griff nach dem Hut und ging doch in weitem Bogen um
den Grafen herum. Selbst im Wirtshaus blieb der selt-

same Bayer ein einsamer Mann,, denn er konnte nicht jassen

und verstand unseren Dialekt nicht, was einm-al ein Bauer-



IN WORT UND BILD P31

lein aus ber ©eg-enb su der

wehmütigen 23emerCxing terart»
Iafetc: „(Er mär en fdjarntanie
Sien! 9îu fdjab, baß er rtöb

bodjtütfcb oerfiobt!"

Da laut mid) benn ein

menfd)Iid)es fRübren an unb

id) Iub ihn «"es 3Ibenbs 3U

mir ein. 3Kii greuben folgte
er bem 5Ruf. 2IIs idj ii)n mei=

ner nod) red)t mädchenhaft

fd)üd)ternen fÇeau oo: ft e lite,
mad)te er eine fo erguifit feine

Verbeugung, wie id) ungebo»

belter Sipefcer, troß meiner

al'abemifdien Säbung unb men
nes einfügen Üluslanbaufent»
baltes fie nicht fertig gebradft

hätte, felbft roenn mir tau=

fenb fDubloeteit' ce;fprod;en
worden mären. 3n Sauf bei:

Unterhaltung nannte er meine

©attin 'ur,c.ufbcrb;d) gm
bige 3?:au", was fie oon et=

nein (E.röten ins andere ffürste,

îlftb mir ïam er fo refpefü
ooll entgegen, als ob id) nidji
ein neugebadenes fpfàrrerle'.n.
im binterften fo-mterlanb bes

Äantons Eppensen, fondent
Supe.inien eit o e: £ofpre=
big er geroefen märe. 3e läm

ger aber ber Wbeitbfiß dauerte

unb fe beffer mein" ©aft meü

nem guten Koten traute, befto

natürlicher und silt: at Uder
tourbe er, unb bei jebem neuen

Sefud) oerlor er in meinen

ittugen etwas oon feiner gräp
Iiiben, unb isb in ben feint-
gen etwas OOTt tneinerp l' iefter Jtlbîn Sdnee-i. Rimîc: P,iten|-+>cibe. <äln <KmnIfk\ misacfiibrt uon Couis Baiter, Bern)
ïtu)Cît unnal)banett. tülU> (ßliftfjee au? „D'meirt $eimatïanb" 1922, SSerïao &t\ ©itftab ©ruriau, Sent.)
ben leiblidj gut greunb, unb

er erääblte mir unter oielem, wie er ben Sieb3igerlrieg als
bagrifdjer ©beoaurleger mitgemacbt unb in bem tagelang
anbauernben, blutigen fRingen bei Orleans 3U, ben -Reitern

gebort I)äbe, bie obne Vferb, mit nadten, wunden gaßen
über bie (Stoppelfelder bem Seinb entgegengelaufen unb,

3urüdgetrieben, wieber angelaufen feien. Die große Sejebeü

benbeit, mit ber er oon fid) unb feinen Seuten fpraü), unb

bié ©bie, bie er in fd)Iid)ten Sßorten ben bort lämpferib-en

Sran3ofen unb ihrem ffrelbberrn ©banco erwies, bat mir's
angetan.

Der Sefer foil nun aber nidft' meinen, bie gaftlidjen
Wbenbe in meinem Saufe, deren 3al)I übrigens aufs 3xbr
oerteilt, befdfeiben war, batten fid) nebeneinander ausge=

nommen wie lauter Sdjmaläblumen auf ber SBiiefe. 3u=

fammengeftellt bildeten fie nad) fjorm unb 3.tl)alt oiel»

mehr einen bunten Strauß. (Es waren Kojen brin unb

Ve-ildfen, da unb bort fogar ein giftiges |jabnenfüßd)«i,
ein Sauerämpfercben, ein ausgetrodneter Dannjapfen, unb
Stechpalme unb Diftel durften aud) nicht fehlen. -

Saß. mir am Difd) mein Äirchenoberfter gegenüber und

wir famert auf ben iüberglauben, in weldjem er bis über
bie Obren ftedte, su- reden, gab es fid) dabei, baß id) .an

den oon ihm ersäblten SRiraîeln 3weifelte und Ttnfinn-nannte,
was für ihn ooll tiefften Sinnes war, bann war dem gtf=

tigen £abnenfüßd>en, der Diftel und Stechpalme gerufen.
JRcam ein andermal Sdfwefter Kofine, bie fromme Slein=

ünberlebrerin, mit ihrer Konnenweibe,r=.<5aube auf einen

Sprung in bie Stube, sumal fie bod) im (Erbgefd)oß bes

ioaufcs ihr Stübdjen hatte, und war man im Sanbumbreben
über einer guage ber Sieligion, fie mit; uner|"d)ütterfidjer
Vibelfeftigfeii,, die alles iit der Sdfrift gan3 wörtlil) mahnt,
und id) als junges Dbeolöglein mit wiffenfd)aftIid)üriUjdtem
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lein aus der Gegend zu der

wehmütigen Bemerkung reran-
laßte: „Er wär en scharmante

Herr! Nu schad, daß er nöd

hochdütsch verstoht!"

Da kam mich denn ein

menschliches' Rühren an und

ich lud ihn eines Abends zu
mir ein. Mit Freuden folgte
er dem Ruf. Als ich ihn mei-

ner noch recht mädchenhast

schüchternen Frau vorstellte,
machte er eine so exquisit feine

Verbeugung, wie ich ungeho-
belter Schweizer, trotz meiner

akademischen Bildung und mei-

nes einstigen Auslandaufent-
Haltes sie nicht fertig gebracht

hätte, selbst wenn mir tau-
send -Dublorà re. sprach en

worden wären. In Lauf der

Unterhaltung nannte er meine

Gattin ünaushörhch „gncZ-

dige Frau", was sie von ei-

nem E.röten ins andere stürzte.

Und mir kam er so respekt-

voll entgegen, als ob ich nicht

ein neugebackenes Pfarrerlen,
im hintersten Hinterland des

Kantons Appenzell, sondern

Supe, int en ert o er Hospre-
dig er gewesen wäre. Je län-

ger aber der Abendsitz dauerte

und fe besser mein' Gast mei-

nem guten Roten traute, desto

natürlicher und zutrarlicher
wurde er, und bei jedem neuen

Besuch verlor er in meinen

Augen etwas von seiner gräf-
lichen, und ich in den seini-

gen etwas von meme^ pruste. Mbln 5chU'0'i. p.iton;n>c>de, Mlo-acmNcN. -nisnofnlv-t von Louis IZalicr, kern)
lichen ìlnnnl)vni'iell. N)U'i> iKlischee aus „O'mein Heimatland" 1922, Verlag Är. Gustav Grunau, Bern.)
den leidlich gut Freund, und

er erzählte mir unter vielem, wie er den Siebzigerkrieg als
bayrischer Chevcmrleger mitgemacht und in dem tagelang
andauernden, blutigen Ringen bei Orleans zu, den Reitern
gehört habe, die ohne Pferd, mit nackten, wunden Fußen
über die Stoppelfelder dem Feind entgegengelaufen und,

zurückgetrieben, wieder angelaufen seien. Die große Beschei-

denheit, mit der er von sich und seinen Leuten sprach, und

die Ehre, die er in schlichten Worten den dort kämpfenden

Franzosen und ihrem Feldherrn Ehancy erwies, hat mir's
angetan.

Der Leser soll nun aber nicht meinen, die gastlichen

Abende in meinem Hause, deren Zahl übrigens aufs Jahr
verteilt, bescheiden war, hätten sich nebeneinander ausge-
nommen wie lauter Schmalzblumen auf der Wiese. Zu-
sammengestellt bildeten sie nach Form und Jrhalt viel-

mehr einen bunten Strauß. Es waren Rosen drin und

Veilchen, da und dort sogar ein giftiges Hahnenfüßchen,
ein Sauerämpferchen, ein ausgetrockneter Tannzapfen, und
Stechpalme und Distel durften auch nicht fehlen. -

Saß mir am Tisch mein Kirchenoberster gegenüber und
wir kamen auf den Aberglauben, in welchem er bis über
die Ohren steckte, zu reden, gab es sich dabei, daß ich an
den von ihm erzählten Mirakeln zweifelte und Unsinn nannte,

was für ihn voll tiefsten Sinnes war, dann war dem gif-
tigen Hahnenfüßchen, der Distel und Stechpalme gerufen.
Kam ein andermal Schwester Rosine, die fromme Klein-
kinderlehrerin, mit ihrer Nonnenweiher-Haube auf einen

Sprung in die Stube, zumal sie doch im Erdgeschoß des

Haufes ihr Stübchen hatte, und war man im Handumdrehen
über einer Frage der Religion, sie mit unerschütterlicher

Bibelfestigkeit, die alles in der Schrift ganz wörtlich nahm,
und ich als junges Theolöglein mit Wissenschaftlich-kritischem



632 DIE BERNER WOCHE

(Sinn, bann fdjlug fie als tapfere ©ottesftreiterin urtabläfftg
mit ihrem langen 3eigfinger auf ben Pifdjranb unb rief,
immer heftiger roerbenb, auf gut bernerifdj: „SerftöbnSi mi
— oerftöbn Si mi?!" 3 h aber oerftanb nichts unb richtete,

ftatt ber frommen (Einfalt in ffiebulb unb Siebe Aedjnung

3U tragen, mein ©efdjüß mit neuer Sabung auf bie ©eg=

nerin. 3t folgen gällen fdttief) fid) ht ben ob enerroahnten
Slumenftrauh bie Sauerampfer ein.

Daß aud) ber Älatfdjmobn mitunter fein Pläbdjen unter
ben Slumen beïam, gebe idj oerfdjamt unb mit ©rröten su.
USie biefs es bodj in ber Sdjulfibel, an ber ich als iedjsjäb=

riges Sürfdjdjen im Poggenburg« Seimatborf berumbud)»
ftabierte: „Per Pfarrer ift ein Alenfdj." £> es menfdjelte
auch „unter uns Sfarrerstödjtern." fo oft mir 3U 3mei ober
brei unfere gühe unter bem gaftliidjen Ptfcbe batten.

Soll id) aud) nodj er3äblen oon boben geiftlidjen Serren,
bie 3ur 33ifitation erfdjienen, oon ber luftigen Sefdjermtg,
bie uns etroa bie 3riegsmanöoer in unfer 23ergtat unb in
bie Säufer brachten, oon allerlei pfiffigen unb 3utäppiuben
ÄoIIefteuren, bie bie Seerftrahe oom Poggenburg nadj St.
©allen frequentierten unb babei en passant bie Sfarrtjäufer
„mitnahmen", ober oon ein paar Settelgenies — 3. 23.

oon jenem fleinen SRänndjen, bas ftets einen langen, pafto=

ralen ©ebrod trug, unter buidjigen Augenbrauen, bie bas

2Iusfcben oon petbfdiroarsen Sdiubbürften hatten, liftig ber=

nnrlugte unb für ©elb fidj mit ausroenbigoelemten prebiaten
probu3ierte — ober oon jenem Salbnarren, ber mit riefiger
S+imme fämtlidje ©Todengetäute alter ft. gaïïddjen unb apnen»

3eltifd)en üirdjftUme nachahmen tonnte unb aus bem ©e=

häcfjtms jebem Pfarrer 3U fagen mußte, mann er geboren

fei. mann er geheiratet, über mas für einen Pert er beim

Amtsantritt ober beim Sedaf'en einer ©emeinbe geprebigt
habe? — — Aidjts oon biefen (Singen.

Plein fleibigfter Abeubgaft mar roäbrenb 3roei Sohren
jener tränte 3'iaenbgenoffe, ber aus ber grentbe heimqe=

tebrt. in feinem Sergbotf auf bie ©ehinbbeit gemattet bat.
Sicher lefen burfte er nidjt, fdjroere Arbeit oerridjten audi

nid)t. An frifdjer Soft fidj ergeben roare ihm Sabfal ge=

ro"ien, bo<b bas oerîtanben roiebeum bie Arbeitspbarifäer
ferner Seimat nidjt. So roarf er fidj auf bas, mas ihm in
ber 3eit ber Aot bas Siebfte mar: bas Singen, ©r bat's
fleißig getan, atiein unb mit Sealeitunq. für fidj unb bm

mir am alten ülaoetimbel — unb idj bebauote. ohne babet

ber ..Piebe. bie für alte macht," etroas roegnebmen 3U motten:

bas b<rt ihn gerettet!
Sßie fdiroer ihm audj mandjmat nadj notgesmnngenem,

tättoBm Senimftßen siimute mar, oft dt er erbeitert unb

oolt Pebensbnffrtunq feines SBeqes roeiter aetonen, menn

er auf ein S+ünbdien bei grau Ptufifa einoetebrt unb in
bero frobmütiger ©aftftube ben guten ©e'fte^n oon Ptem
belsinbn unb Schubert, Sitcber, Abt unb Schumann Be»

gegnet mar.
„£>nfi etnfatrt nft mirfi aefiärmet
jtn finnqem bnfteren Wut —
Unb babe roieber flefisnaen —
ttub nïïeë war wieber gut."

3h milt biefes Rapitet nicht mit einer Predigt fdjtic^en.

Pas aber möchte idj bodj fagen, baß mir bie (Erinnerung

an einen, auch in groben Summertagen alBeit fingluftigen

greunb fdjon an unb für fidj eine bebeutfame predigt ift.

Per Sprudjbidjter bat bodj burd) bie 3abrtaufenbe Aecht -

behalten mit feinem SBort: „©in fröhlich Ser3 machet ein

fröbtidj Angefidjt. 2Bem aber bas Sers betümmert ift, bem

finfet ber Ptut." fröbtidj fein beiht ftart fein. 3ene innere

greubigïeit, bie lieber unter Pränen ein 'Sieblein anfti.mmt,
als bab fie fidj unterliegen labt, ift eine bergeoerfebenbe,

bimmlifd)e ©emaït, fo gut roie ber ©Iaube. Unfer „Sonrab
gerbinanb" mit feiner Aeigung 3ur Ptelandjolie bat's auch

oftmals im Sehen erfahren unb brum fo fdjön in äßorte

gefaßt: M i
i

„SSie fieift fielt ein bertafien Sers,
©er bitnMvt ©rfiWermut (Beute?
Wit (Beefier* (ftunbqcTäiite?
TO't fiitt'rem .©fintt? Wit frebtem ©dfierj?
Dîetn, mit ein fiifirfien ftreube.
3Bie ffiefit ftcfi ein serrifirter .(tranj,
©en iaefi her Sturm *erftreute?
Sßie tniibft jtrfi ber erneute?
Wit metefiem Cnbrfien fiunten (8anb§? ;

Wit nur ein fiificfien ^reube!"
2Bie mürbe mein greunb, ber fidj bamals gefunb ge=

fungen bat unb ber mäbrenb feines fpäteren arbeitsreichen

Sehens bas Sieb gleidjfam als Aöslein im Snopflodj bes

(üßerttagsrodes immer mitgetragen hat, bis an fein feiig
©nbe — mie mürbe er ladjen unb fich fträuben, roollte id)

bergleidjen tun, als märe er in jenen Pagen, ba ich ihn oft
als ©aft in meinem Saufe hatte, fo etroas mie ein ©ngel

geroefen. Unb bodj hilft ihm alles Sachen unb Sidjfträu»
ben nidjts, benn idj bleibe babei: 3rt ber tapferen roartenben

gröblidjleit, bie er bamals an ben Pag gelegt, lag etroas

©rofees, unb ein gan3 tleinroenig ift auch burd) ihn in
meinem Saufe bas SBort bes Sebräerbriefes Sßabrbeit ge=

roorben:
' i I 1 ';

„©aftfrei 3U fein oergeffet,. nidjt, benn babureb haben

etliche ©ngel beherberget, ohne bah fie es muhten."

(En alti uerf$iipfti Stante.
©rinncrunge bo=me=ne ehemalige Arunngähter. 6

3 gueter Griinnerung ifdjl mer no bliebe, roo mir 23ucbe

albe3 bim P r ö t f d),g e l e r A 0 b r b a d> uf em 23übnelt
liinggs nähern 23runne bei chönne ga „Seuf<htampfe."_ 2Be=n=

es tJueber Seu _d)o ifdji, fo bet üs b'r Pater ober fi Subn
gmunîe u be bei mer fdjo groüßt, mas mer 3'tue Bet. Pie
23übni ifdji nib grab bfunbers bödji gfi, besroäge bei mer
b's Söu bitm. Ablabe müehe fd),tampfe, bamit bs nctd)f.i)t
gueber roieber ptaß bet- ©möbnlichi bet es oier bis fädjs
Suebe brucht ber3ue. Pas ifch. albe3 es ©aubium gfi, fo

anbertbalb bis groo Sdjtunb uf bäm Seu ume 3'troble,
bfunbers im Sdjpätfummer ober im Serbfctgt, mo bie unb
ba en Oepfel im Seu ifch 3um Sorfchipn cho. 2Be_ mer be

üfi'S 2Bävt ooüänDet gba bet, fi tner be jutn ©runnc, üfi fd)tou=

bige ©böpf ,ga mäfche. Am liebfehite bei mer gba, me b'r
jung. Aobrbadji, b'r Prängbouptme, ifch' ume mag gfi. Pä
bet b's Sär3 no am rächte gläd gba u bet jebem geng es

güf3gi gä, mäbreb mir bim Sater bei chönne froh fi,
menn er es 3®änggi us em rädjte Scbileetäfdjili oüre
Inüblet bet.

3ife bätti aber Balb eine oergäffe, b's befehlt Säbneli
im ©brättli, nämlid), üfe guet, alt Usrüefer, b'r Auebi
S hi m ä g I e r 00 b'r Statte. Sdjtellet ech djilp's magers
Atannli mit Iänge=n=Dugsbraue oor, i ne re ©happe mit
fchmar3glän3igem Sdjirm, fafcht fo groh miennes Sorfdjär=
mebädjti, e grüslidje Satermörber bis a b'Obre=n=ufe, brum
urne en altoäterifdjii ©raroatte, e bällbrune S^maïbefd)iman3
mit gäde fafcht bis a Sobe=n=abe, unb es par Sd)iotter=
bofe, bie=n»er oermuetlichi etnifdj 00 me ne ©ötti g'erbt h'd.
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Sinn, dann schlug sie als tapfere Gottesstreiterin unablässig
mit ihrem langen Zeigsinger auf den Tischrand und rief,
immer heftiger werdend, auf gut bernerisch: „Verstöhn Si mi
— verstöhn Si mi?!" I h aber verstand nichts und richtete,

statt der frommen Einfalt in Geduld und Liebe Rechnung

zu tragen, mein Geschütz mit neuer Ladung auf die Geg-
nerin. In solchen Fällen schlich sich in den obenerwähnten
Blumenstrauß die Sauerampfer ein.

Daß auch der Klatschmohn mitunter sein Plätzchen unter
den Blumen bekam, gebe ich verschämt und mit Erröten zu.

Wie hieß es doch in der Schulfibel, an der ich als sechsjäh-

riges Bürschchen im Toggenburger Heimatdorf herumbuch-
stabierte: „Der Pfarrer ist ein Mensch." O es menschelte

auch „unter uns Pfarrerstöchtern." so oft wir zu zwei oder
drei unsere Füße unter dem gastlichen Tische hatten.

Soll ich auch noch erzählen von hohen geistlichen Herren,
die zur Visitation erschienen, von der lustigen Bescherung,

die uns etwa die Kriegsmanöver in unser Bergtal und in
die Häuser brachten, von allerlei pfiffigen und zutäppi'chen

Kollekteuren, die die Heerstraße vom Toggenburg nach St.
Gallen frequentierten und dabei en passant die Pfarrhäuser
„mitnahmen", oder von ein paar Bettelgenies — z. B.
von jenem kleinen Männchen, das stets einen langen, pasto-

ralen Eehrock trug, unter buschigen Augenbrauen, die das
Aussehen von pechschwarzen Schuhbürsten hatten, listig her-

nnrlugte und für Geld sich mit auswendigoelernten Predigten
produzierte — oder von jenem Halbnarren, der mit riesiger
Stimme sämtliche Glockengeläute aller st. gallLchen und apmn-
zellischen Kirchtürme nachahmen konnte und aus dem Ge-

dächtnis jedem Pfarrer zu sagen wußte, wann er gesioren

sei. wann er geheiratet, über was für einen Text er beim

Amtsantritt oder beim VeAaLen einer Gemeinde gepredigt

habe? - — Nichts von diesen Dingen.
Mein fleißigster Abendgast war während zwei Jahren

jener kranke Jnaendgenosse, der aus der Fremde beinige-
kebrt. in seinem Bergdorf auf die GeMndbeit gewartet hat.
Bücher lesen durfte er nicht, schwere Arbeit verrichten auch

nicht. An frischer Luft sich ergeben wäre ibm Labsal ge-

w-flen, doch das verstanden wiederum die Arbeitspbarisäer
seiner Lieimat nicht. So warf er sich auf das. was ihm in
der Zeit der Not das Liebste war: das Singen. Er hat's
fleißig getan, allein und mit Begleitung, für sich und bm

mir am alten Klavezimbel ^ und ich bebauvte. ohne dabei

der ..Liebe, die für alle wacht," etwas wegnehmen zu wollen:
das b"t ihn gerettet!

Wie schwer ibm auch manchmal nach notgezwnngenem.

tatlobm Hew'rnsißen zumute war. oft bt er erheitert und

voll Lebensbosfnunq semes Weges weiter aesoaen, wenn

er auf ein Stündchen bei Frau Musika eingekehrt und in
dero frohmütiger Gaststube den guten Gegte^n von Men-
delsiobn und Schubert, Silcher. Abt und Schumann be-

gegnet war.
„Hob einsam vkt mirki aehärmet
In banaem düsteren Mut —
Und bade wieder gesungen —
Uud alles war wieder gut."

Ich will dieses Kapitel nicht mit einer Predigt schließen.

Das aber möchte ich doch sagen, daß mir die Erinnerung

an einen, auch in großen Kummertagen allzeit singlustigen

Freund schon an und für sich eine bedeutsame Predigt ist.

Der Spruchdichter hat doch durch die Jahrtausende Recht -

behalten mit seinem Wort: „Ein fröhlich Herz machet ein

fröhlich Angesicht. Wem aber das Herz bekümmert ist, dem

sinket der Mut." Fröhlich sein heißt stark sein. Jene innere

Freudigkeit, die lieber unter Tränen ein Liedlein anstimmt,
als daß sie sich unterkriegen läßt, ist eine bergeversetzende,

himmlische Gewalt, so gut wie der Glaube. Unser „Konrad
Ferdinand" mit seiner Neigung zur Melancholie hat's auch

oftmals im Leben erfahren und drum so schön in Worte
gefaßt: ^ î

„Wie keilt sich ein verlassen Herz,
Der dunkeln Schwermut Beute?
Mit Becher-Rnndgelänte?
M't bitt'rem Sp'Nt? Mit frevlem Scherz?
Nein, mit ein bißchen Freude.
Wie flicht sich ein zerrisiner Kranz,
Den sach der Sturm zerstreute?
Wie knnvft sich der erneute?
Mit welchem Endchen bunten Bands? ^

Mit nur ein bißchen Freude!"

Wie würde mein Freund, der sich damals gesund ge-

sungen hat und der während seines späteren arbeitsreichen

Lebens das Lied gleichsam als Röslein im Knopfloch des

Werktagsrockes immer mitgetragen hat, bis an sein selig

Ende — wie würde er lachen und sich sträuben, wollte ich

dergleichen tun, als wäre er in jenen Tagen, da ich ihn oft
als Gast in meinem Hause hatte, so etwas wie ein Engel

gewesen. Und doch hilft ihm alles Lachen und Sichsträu-
ben nichts, denn ich bleibe dabei: In der tapferen wartenden

Fröhlichkeit, die er damals an den Tag gelegt, lag etwas

Großes, und ein ganz kleinwenig ist auch durch ihn in
meinem Hause das Wort des Hebräerbriefes Wahrheit ge-

worden: ^ ^
'

„Gastfrei zu sein vergesset,, nicht, denn dadurch haben

etliche Engel beherberget, ohne daß sie es wußten."

En alti verschüpfti Tante.
Erinnermige vo-me-ne ehemalige BrunngMer. 6

I gueter Erinnerung isch mer no bliebe, wo mir Buebe
albez bim Drötschgeler Rohrbach uf em Bühneli
linggs näbem Brünne hei chönne ga „Heuschtampfe." We-n-
es Fueder Heu cho isch, so het üs d'r Vater oder si Sühn
gwunke u de hei mer scho gwüßt, was mer z'tue hei. Die
Bühni isch nid grad bsunders höch gsi, deswäge hei mer
d's Höu bim. Ablade, müeße schtampfe, damit ds nächs ht
Fueder wieder Platz het. Gwöhnlich het es vier bis sächs

Buebe brucht derzue. Das isch albez es Gaudium gsi, so

anderthalb bis zwo Schtund uf däm Heu ume z'trohle,
bsunders im Schpätsummer oder im Herbscht, wo hie und
da en Oepfel im Heu isch zum Vorschyn cho. We mer de

üses Wärk volländet gha hei, si mer de zum Brünne, üsi schtou-

bige Chöpf .ga wasche. Am liebschte hei mer gha, we d'r
jung Rohrbach, d'r Tränghouptme, isch ume wäg gsi. Dä
het d's Härz no am rächte Fläck gha u het jedem geng es

Füfzgi gä, währed mir bim Vater hei chönne froh si,

wenn er es Zwänzgi us em rächte Schileetäschli vüre
knüblet het.

Jitz hätti aber bald eine vergässe, d's bescht Aähneli
im Chrättli, nämlich üse guet, alt Usrüefer, d'r Nuedi
Schwägler vo d'r Matte. Schieltet ech es chly's magers
Mannli mit länge-n-Ougsbraue vor, i ne re Chappe mit
schwarzglänzigem Schirm, fascht so groß wie-n-es Vorschär-
medächli, e grüsliche Vatermörder bis a d'Ohre-n-ufe, drum
ume en altväterischi Grawatte, e hällbrune Schwalbeschwanz
mit Fäcke fascht bis a Bode-n-abe, und es par Schlotter-
Hose, die-n-er vermuetlich einisch vo me ne Götti g'erbt het.
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