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NMummer 43 — XI. Jahrgang

Cin Blatt fir heimatlicge Art und Kunft

Gedrudkt und oerlegt von Jules w_crber, Budjdrudkerei, Bern

Bern, den 29. Oktober 1921

== Pegrabe deine Joten. ==
VYon (. Siebel.

Begrabe deine Toten
Cief in dein Berz hingin;
So werden fie dein Leben
Lebend’ge Tote fein.

So werden fie im Berzen
Stets wieder auferftehn,
HAls gute, lichte €ngel

Mit dir durds Leben gebn.

Begrab’ dein eigen Leben

In Andrer Berz binein;

So wirjt du, und biftdu ein Coter
€in ewig Lebender fein.

== Die¢ Drei. ==

€in Bild von

Der Gurten jah miidbe aus und die Kapuginerranien
waren. diinn und diirr. Die Sonne, die nod) ein wenig um
die Fenlter irrlidterte, hatte Teine Kraft mehr. ‘Der Wagen
hielt und der Pfarrer begleitete WiTmia in die Wohnjtube
hinauf. ©r overfudte ihr Troft einguipreden, aud fragte
er Jdon nady der Jufunft: Ob bdie (ﬁtoismuﬁet etwas fiir
diefe beftimmt und dergleiden.

Wilma wubte von nidts. Es hitte dody niemand an
o ploglidhe Berdnderungen gedadt, jagte fie.

Der Pfarrer fand, es Jei mit dem armen jungen Ding
nicbtvm'el amgufangen, befann Jidy auf dringende andere Ver-
pflihtungen und verfprad), ihr gleid) Jeine Frau gu idyiden.

Wilma bedanfte Jid) jdHon und begIettete tbn bts gur
$Haustiir. R

Als jie guriidfam, fiel ihr die tiefe 6t1He auf, bte im
SHauje herrfdyte. Aber fie tat ihr nidyt mreb es war ja inuner
till gewefen. Dennody mukpte jie weinen. Wo waren die an-
dern, dadite fie.

Nad einer Weile trat jie gufillig an eines der Feniter

und fab hinaus. Der Garten war iiberjdt von diirren Blit-
tern. Das war, weil Frau WUnna nidht mehr fehrie, dadte
fie. Dann fiel ihr Blid in die Strake hinaus. Der Reiter,
ging es ihr durd) den Kopf. Und fie jehnte Jidy nady einem
Menjden. Nady wem, wulte Yie nidt.
4, T !
So unrubig war es im Haufe nie 3uvor gewefen. Eine
Penge mitleivsbeflifferner LQeute famen, |id)y der jungen Waile
angunebmen, Die Bfarrerin, eine bdiirve, fleine, iibertrieben
jhlidhte Frau, Hatte im Haufe felbjt Wohnung genommen.

e€rnit Zahn: 3
Die Waifenbehdrbe durdjudte den Sefretir nady Sdrift-
jtiiden, die etwa nody Ungehdrige Wilmas nennen fonnten.

Die Gropmutter lag nun jdon drauBen im Friedhof
neben der Todter. Worgen wollte der Gemeinderat Sit-
sung balten und Dberaten, was mit Wilma gefdyehen jolle.

Heute abend war BVollmond. Vom einem Fenjter aus
jah Wilma ihn am jdwargen Himmel |tehen. Ueber bdie
Tannen eines nahen Walbes ging es wie Spriihen, o [darf
brad) fid) fein it auf ihren Cpigen. Wilma war das
Reven bder Fletnen Pfarrverin miide, die ihr immer wieder-
holte, fie brauche feine Wngft gu bHaben, es fei BVermdgen
ba, aud) hundert BVoridlige madte, was fie beginnen fdnne
- und dann wieder von Hundert andern Leuten fprad, Ddie
das Ungliid nod) viel jdwerer getroffen habe. Sie war
biefem Gerede aus Weges in ihr Sdhlafzimmer entronnen.
Und ploglidy befam fie Luit, in den mondhellen Garten
hinab' gu gehen. Gie wupte, dap fie allein im Hauje nidt
bleiben fonnte, dak fie irgend etwas beginnen mupte. Sie
fitg aud an, gu ermdgen, was das Befte fein werde, in's
Bfarrhaus, wie man ihr angeboten, ober nod) auf eine
Sdule oder in's Welfdhland gu ziehen.” Sie hatte u nidts
redte Lujt. Sie fiihlte Jidhy nur unendlidy verlajfen.

Als fie oor’s Haus fam, rvajdelte das  Laub unter
ibrem Fub. Die Nadt war Fihl. Der Wond 3ziindete -ihr
ins fjdmale Antlit und madte, dak es im dunflen Krans
Der Haare nod) blajfer und feiner “erfdien. Ferne idnte
es ecinen Uugenblid wie Hufidlige.

Der Reiter, dadhte Wilma. Und das Herz wurde ihr leife

warm. Es war ihr, als fhinde jener Frembde allein nod) ihr
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nah, feit —. Die beiden Hiiberinnen ihrer Tage feblten ihr
wie nod) nie. WUber es war nun wieder gang ftill. Diein
Gott, wie allein Jie mid) gelaljen haben, dadite das Madden.

~ Ploslidy 1holl der Tritt eines Pferdes gang nah. Ein

Wagen Tommt vom Dorfe, dadite Wilma gleidgiiltig.

Die Landitrake lag aber jo Hell da, wie am Tage. Wie

‘angeogen pom Wionde trat das Midden unter die Garten-
tiive. Gie fnarrte, als fie fie aufitie. Und. immer. nod
und immer- niher flang ber Tritt ber PHufe. WUber fein
Wagenrajfeln folgte ihm. ’
' Cinen Wugenblid befiel Wilma etwas wie Anglt. Sie
Idwantte nod), ob fie gehen oder bleiben follte. Da fab fie
ein weibes Bferd. Der Mond (pielte auf bet Kruppe ‘des
Gdimmels, das Fell leudtete gans.

- Unwillfielidy fabten Wilmas Hande nad) ridwdrts in
die Gitteritibe des Gartentors und jdoben es gurid. Uber
der Reiter hatte fie (don erveidyt.

,Ei, Jieh da,’ griigte er fie.
dadt, fiigte er Bingu.

L Was?' fragte Wilma - unwillfiirlid. :
L0k id, Gie niod einmal fehen wiirde unb 3u Diefer
Gtunbe. R

- Pon ihrem Qeive gebrangt entgegnete fre
I)t,eL, vorbeifamen, 'iff Hier vieles anbers geworden.”

Cr fragte, was geldehen fei. Und fie erziblte ihm
oo ihrer Berwaiftheit. :

Cr gog feine- MWiige mit einer jeltjam feterlihen Be-
wegung: -, Armes  WMdddyen,”” murmelte er. Und, pldslid)
beugte er fidh nieder und Tegte die Hand auf ihren Sdeitel.

o, Das  Leben wiitbe Sie- aber dod hier wegaeholt
haben,” fagte er. ;

Wilma fithlte (i oon einem feltjamen Drang nad
Ferne erfilllt. Gie blidte bie monbdbweike Gtrage entlang.
Tiir den Wugenblid haftete ihre Seele nidt an dem leeven
Haufe, nidhit an ihrer Trauer.

‘ ,,(Es war 3u einfam bier. fiir Sie, fubr er fort.

,,€s war friedlid),”. antwortete - fie.
Unb er: ,Jugend will nidht Frieden, Jugend will Genuf!”
- Wilma jdiwieg,  Sie fonnte ihm nidht widerfpreden.

B0 werden Sie Dhingehen?’ fragte er, als fei es
ihm erwiefen, dak fie Hier nidt bleiben fonne.

<, 30 weil midt. Jff) weil nidts von der Sufunft o

~ Wuf einmal tredte er feine WUrme nady ibr aus und
309 Jie ein wenig an fid). Gie wute nidt, wie fie es ge-
Jdehen liek, wie fie felbit die Wrme ihm entgegen Hob.

30 bitte es nidt ge-

3 bin morden nody in der Gtadt,” fliifterte er und

nannte ihr ein Gajthaus.
Und e liep fie su Bobden gleiten.

» ©,,Das LQeben it madtig,” fagte er, ,es fpiihlt in die

emiamiten Winfel und holt uns Heraus, die wir memen
ibm 3u entrinnen.”

Nod einmal firid er mit der Hand fliidhtig iiber ihr

Saar. Dannt gab er dem Pferd die Sporen, dak e¢s jtieg
und bavonjtod. Im Mondlidht [Himmerten die Budiftaben
des Namens Giovanni an der Satteldede merfmurbtg ch)arf
und deutlidy. ‘

Wilma lehnte am @artentor Es  dffnete i:d} nacf}
viidwirts.  Wie betdubt und geblendet durdyidritt fie den
Garten und trat ins Haus uriid.

cer war, wubte fie. Und fie Jah feine Augen,
.| Tpiitte die Weriihrung feiner Hand. Und was 3u ihm in
,Geit Sie

Die fleine Pfarrerin iiberfiel jie mit liebevollen Vor-
wiitfen, was fie nur denfe, Io in der fithlen Nadt su ftehen.
Gie olle Jidh von ihrem Sdymers nidt su lehr bedringen
laffen. Loty b Fa

Sdmer3? dadte Wilma. Und ite fdyalt fidy jelbft, dab

" fie ibres Sdymerges- vergeffen. Sie lief in ihr Sdlafzim-

mer, entlief der vedfeligen Trdjterin. Sdhmerz? dadite |ie.
€s war wohl ein dDumpfes Heimweh nady den gwei giitigen

' Gefdhrtinnen und einer vergangenen Jeit in ihr, allein es

leudhtete etwas eues in fie hinein, wie der Mond, der
geifterhaft audy in die Sdhlafsimmer drang. Sdypon ver-
modyte fie |idh nidt mebhr 3u verdeutliden, wie es friiher
gewefen. war., Was (ollte werden? iiberlegte |ie. Die Wai-
fenbehorde wiirde fommen und der Pfarrver und der Wrst
und anbdere. Alle wiirben Rite bei der Hand haben :und
fie mit ihren mehr oder weniger guten Meinungen peinigen
und verwirren. Und dann — die Hand des Reiters brannte
auf ibrem Cdyeitel. Wie feltfam war alles! Sie wupte
nidts oon ihm, nidt einmal, ob der JName, der an Teiner
Gattelbede geleudytet hafhe, der feine gewefen. Wber, wo
fein Gelidt,

Beziehung Jtand, rip alle andern Crwdgungen wie Karten-
haufer gujammen.

Bloglidy Hifnete fie die Sdhublade einer Kommode und
riy Kleidungsitiide heraus. Audy dadite fie an eine Reife-
tafde, die auf dem Citrid) Itand. Und nady einer Weile:
Am friihen, nody dunflen Norgen ging ein Jug. Sie wubte
das, weil fie immer fein Rollen gehdrt Hatte, —

Am andern Tage Herridite groke Crregung im Haufe,
wp dic Kapuzinerranfen gilbten. Die Hiiterin fonnte Wilma
nidt finden. Sie lef su ihrem Mann. Cs verfammelten
jidy alle, audy der Doftor und Leute vom Waifenamt in
Dent leeren Wohnrdumen.

LAm Ende hat fie Jidy ein Reid angetan,’ rief Ddie
rtomantijdye PBfarrerin.

L, Man wird nadforiden, “ jagte itreng und entidﬂoﬁen
ein Wmtsmann.

Sie begannen die Sudje im naben Dorfmeiber. Nber
beint Tode fanben fie fie nidht. Und als fie jie beim Leben
3u fuden begannen, war ihre Spur jdon verwildt, bdie
Welle Ydhon wieder glatt, die die fleine Wilma BHinweg-
gefpiilt. Cnbe.

Das ZTotenhembddhen.

~ €s hatte eine Mutter ein Biiblein von fieben Iabren,
bas war |dHdn und fie Hatte es lieber, wie alles auf der
Welt, Nuf einmal ftarb es, dariiber Tonntbe Jich die Mutter
nidt troften und weinte Tag und Nadt. WAls aber das
Kind nody gar nidt lang begraben, [o 3eigte es Yidy in der
Nadt an den Vliken, wo es fonft gefeffen und gejpielt,
und weinte die Piutter, {o weinte es aud), aber wenn bder
Morgen fam, war es verfdhmwunden. ls nun die Mutter gar,

nidt aufhdren wollte gu weinen, fam es in einer Nadht mit

feinem weiken Totenhemddyen, i dem es in den Sarg
gelegt war, und mit dem Kvamden auf dem Kopf, fehte
idy su iGren Fiitgen auf das Bett und jprady: ,,Ady, Mut-
ter, hor’ dody auf 3u. weinnen, fonit fann idh in meinem
Sarge nidt  einfdlafen, denn mein Totenhembdden wird
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