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ïïurnmer 41 — XI. Jahrgang
Cin Blatt für t)rimatlidje Art unb Kunft
6ebrucfet unb oerlegt oon Jules Werber, Bud)bruckerei, Bern

Bern, ben 15. Oktober 1921

S^erbftgefitljl.
Von 6 manuel. 6 ei bei,

0 mär' es bloft der Wange Pracht, Dafe rnie der 3ugend Ruf oerballt
Die mit den 3abren flieht! Und voie der Blick fid) trübt,
Dod) das ift's, iua$ mid) traurig macbt, Die Bruft, die einft fo heife gemallt,
Dab auch das herz uerblübt. Vergibt, u>ie fie geliebt.

Ob uon der Cippe dann aud) kübn
Sieb Wib und Scberz ergiebt,
's ift nur ein beud)lerifd)e$ Brün,
Das über 6räbem fpriefet.

Die Rächt kommt, mit der Rad)t der Scbmerz,
Der eitle Limmer bricht;
Racb Dränen Tebnt Tid) unfer berz
Und findet Dränen nid)t.

Wir find fo arm, mir find fo müd',
Warum, uMr tüiffen's kaum,
Wir füblen nur, das berz uerblübt,
Und alles Glück ift Draum.

Die Drei.
6in Bild oon

1.

Das tieine, weit aufeerhalb 'Des Dorfes Deimsbad) art

ber ßanbftrafee ftébenbe Daus war gang eingefponrten in

Vapu)inerran!en. Sie waren rings um Die SJlauern ge3ogen
unb hingen non Den genftern in alten Dänen nom beltften

©olbgelh bis su tiefften Sammetbraun. Das Saus ftanb
ba wie Die 33ilb geworbene greunblidjjeit. Sic flaute ihm
aus Den fauberen genftern, unb wer mit ber Sonne burid)
biefe in Die Stuben guette, gewahrte blifeblanf gejdjieuierte

Dannenböben, niel fdjneeweifees Dödelfpifeenwiert auf 23eü

ten, iRubebett, Sommoben, Dem gepolfterten ßehnftuhl unb

allerlei fünftlidje unb natürliche Slumen in altmobigen 35a=

Jen, Die in Die ïtaume biefelbe frohe 23untheit trugien, Die

bas Saus non aufeen geigte.

Drei grauen wohnten hier, Die grieben mit fid) unb

ber SBelt hatten, non ihr nichts wollten, ja fo einfam lebten,,
bah fie felbft in's Dorf hinein fid) nur begaben, wenn fie

irgenb einen brtngenben ©intauf gu machen hatten. Das
würbe ihnen wohl mancherorts übel oerbaebt unb mit Dem

Seamen Sonberlinge bejahlt warben fein. Die Deimsbadjer
hatten aber in all Den Sahren gelernt, bah Die SBitwe ihres

einfügen Pfarrers grau ©briftine Sucher, ihre ebenfalls

oerwitwete Do.djter Stnna unb bie fedjßebnjäbrige SBitma, ;

bas Stinb eines oerfjdjollenen Sohnes unb 93rubers, tUtenfdjcu

waren, Denen fich beim heften SBilleit nichts Hehles ' •näfljr '

Bruft Z a l)n. i
Jagen liefe, unb es ging Daher tein Dörfler am Daufe oorhei,
ohne einen wohlgefälligen ©ebanfen hinein 3U fenben.

grieben hatten bie Drei grauen gehabt, einen iahte--

langen, wunfdjlofen grieben, wie er nach mancherlei Stürmen
unb Sorgen ertauft wirb. Die Dochter SInna war nad«

einer mehrjährigen tinberlofen ©he mit einem ftäbtifdj|en
93eamten, Die junge, fcbiwatsbraune SCilma als wegoerlorene
ÎBaife aus SBelfdjilanb in Das Daus ber SJtutter unb ©rofe=

mutter surüdgetehrt. Die ftramme unb tätige ülnna Sraft
übernahm bie gührung Des Dauswefens. grau ©briftine,
eine fromme grau, bie fich' aber im Deinen ihre tdirchie auf=

gerichtet hatte, feit ihr fülann Das Dorfgotteshaus unb fie

felbft oerlaffen, hatte ihre Din D er als ihren einigen Sehens»

hefife in hoher, füllet, faft heiliger Siehe gehalfen, unb als
ber Sohn oerloren ging, fein Deil auf fein fdjlantes Dödjp
terlein mit ben gro.feen, frühernften buntlen 3tugen übet»

tragen. Itmgetehrt Hebten Dotter unb ©ntetin fie nicht nur
um Der 3ufli«bt willen, bie fie ihnen bot, fonbern aus tieferen
unb fidj immer mehr oertiefenben Hrfachen. grau ©briftine
befafe trofe ihrer hohen Siehensiger 3abre, ein - jungfröb»
lijdes ©emüt, in ihrer fdjlanten, gierlidjen ©eftalt eine an-
mutoolle 33eweglidjleit unb in ihren ÜRunselbänben einemierî»

würbige ©efcbidlidjleit. Ste oerfah im Daufe Sdreiner unb

Schneiber, SRaler unb Do.d), furg war ein 21llerweltshelfer.
Das Sefte aber Blieb, bafe fie nicht nur bie Dänbebilfe o«r=

Hummer 4! — XI. jahrgang Tin Llatt für heimatliche flrt und Kunst
gedruckt und verlegt von Iules Werder, Luchdruckerei, kern

Lern, den 15. Oktober 1921

Herbstgefühl.
Von hmanuelveibel.

0 wär' es bloß cler Wange Pracht, Vaß wie àer Zugenct pus verhallt
vie mit üen Zähren flieht! stncl wie cier klick sich trübt,
voch cias ist's, was mich traurig macht, vie krust, à einst so heiß gewallt,
Vaß auch ctas ver? verblüht. Vergißt, wie sie geliebt.

Ob von cier Lippe ciann auch kühn
Sich Witz unci Scher? ergießt,
's ist nur ein heuchlerisches 6rlln,
Vas über 6räbern sprießt.

vie vacht kommt, mit cier Pacht cier Schmer?,
Ver eitle Slimmer bricht;
pach vränen sehnt sich unser her?
strict sinciet vränen nicht.

Mr sinci so arm, wir sinü so müci',
Warum, wir wissen's kaum,
Wir fühlen nur, cias her? verblüht,
stnct alles 6IUck ist Vraum.

Die Drei.
Lin kilct von

1.

Das kleine, weit außerhalb 'des Dorfes Heimsbach an
der Landstraße stehende Haus war gang eingesponnen in

Kapuzinerranken. Sie waren rings um die Mauern gezogen
und hingen von den Fenstern in allen Tönen vom hellsten

Goldgelb bis zu tiefsten Sammetbraun. Das Haus stand

da wie die Bild gewordene Freundlichkeit. Sie schaute ihm
aus den sauberen Fenstern, und wer mit der Sonne durch
diese in die Stuben guckte, gewahrte blitzblank gescheuerte

Tannenböden, viel schneeweißes Häckelspitzenwerk auf Bet-
ten, Ruhebett, Kommoden, dem gepolsterten Lehnstuhl, und

allerlei künstliche und natürliche Blumen in altmodigen Va-
sen, die in die Räume dieselbe frohe Buntheit trugen, die

das Haus von außen zeigte.

Drei Frauen wohnten hier, die Frieden mit sich und

der Welt hatten, von ihr nichts wollten, ja so einsam lebten,

daß sie selbst in's Dorf hinein sich nur begaben, wenn sie

irgend einen dringenden Einkauf zu machen hatten. Das
würde ihnen wohl mancherorts übel verdacht und mit dem

Namen Sonderlinge bezahlt worden sein. Die Heimsbacher

hatten aber in all den Jahren gelernt, daß die Witwe ihres

einstigen Pfarrers Frau Christine Bucher, ihre ebenfalls

verwitwete Tochter Anna und die sechzehnjährige Wilma,
das Kind eines verschollenen Sohnes und Bruders, Menschen

waren, denen sich beim besten Willen nichts Uebles ' ncich->

hi'iist ^ahm i
sagen ließ, und es ging daher kein Dörfler am Hause vorbei,
ohne einen wohlgefälligen Gedanken hinein zu senden.

Frieden hatten die drei Frauen gehabt, einen jähre-
langen, wunschlosen Frieden, wie er nach mancherlei Stürmen
und Sorgen erkauft wird. Die Tochter Anna war nach

einer mehrjährigen kinderlosen Ehe mit einem städtischen

Beamten, die junge, schwarzbraune Wilma als wegverlorene
Waise aus Welschland in das Haus der Mutter und Groß-
mutter zurückgekehrt. Die stramme und tätige Anna Kraft
übernahm die Führung des Hauswesens. Frau Christine,
eine fromme Frau, die sich aber im Herzen ihre Kirche auf-
gerichtet Hatte, seit ihr Mann das Dorfgotteshaus und sie

selbst verlassen, hatte ihre Kinder als ihren einzigen Lebens-
besitz in hoher, stiller, fast heiliger Liebe gehalten, und als
der Sohn verloren ging, sein Teil auf sein schlankes Töch-
terlein mit den großen, frühernsten dunklen Augen üb«-
tragen. Umgekehrt liebten Tochter und Enkelin sie nicht nur
um der Zuflucht willen, die sie ihnen bot, sondern aus tieferen
und sich immer mehr vertiefenden Ursachen. Frau Christine
besaß trotz ihrer hohen Siebenziger Jahre, ein jungfröh-
lisches Gemüt, in ihrer schlanken, zierlichen Gestalt eine an-
mutvolle Beweglichkeit und in ihren Runzelhänden eine merk-

würdige Eeschicklichkeit. Sie versah im Hause Schreiner und

Schneider, Maler und Koch, kurz war ein Allerweltshelfer.
Das Beste aber blieb, daß sie nicht nur die Händehilfe ver-
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ftanb, fonbern mehr nodj bie Sergenshilfe unb mit ©at
unb Siebe ihren 3Wei Sausgenojfinnen unentbehrlich mürbe.

„©Senn ©lutter ftirbt, mill icf) aud) triebt mebr leben,"
[agte manchmal grau ©nna unb irt ihrem runben, fein»

roangigen ©efidjt ftanb Dabei eine Sülftojigfeit, bie 311 iftrer
©reitfdjultrigfeit, ihren fräftigen ©rmen unb tüftigen, fonft
fo. entfhloffenen ©3efen in merlroürbigem ©egenfah itanb.
Soldje ©ebe berroies ibr bie ©lutter sroar jebesmal ernft»

lieb, inbem tie tagte: ,,©3as feilte bann aus ©Silma werben?"
Sann fabelt tid) alle brei grauen an, lächelten, unb glitten
über bie gurdjt opr bem, roas bch einmal lammen muhte,
mit ber Sorglofigleit ber ©lüdlihen hinweg.

grau ©nna bielt ben ©arten in Orbnung, beforgte bas

Soühaden, Kartoffelgraben, lur3 alle Schroerarbeit. ©s mar
eine greube, fie Spaten pber ©eil haubbaben 311 teb^n.

Ser Saut ber weihen ©rme gab bie fiuft einen leiten Unter»

ton aon ©raun, bie ©tusleln härteten fid>, unb grau ©nna

meinte, fie mürbe es fhun mit einem ©lann aufnehmen,

roenn einer einmal oerfudjen fällte, mit bösmilliger ilbfidjt
in bas Saus einaubringen.

Unb ba mar nun no,d)< bie Heine ©Silma. Sie hatte
im Haushalt leine beftimmte Aufgabe unb ging bo$ überall
bald ber ©ro.hmutter, ber fie ben ©lutternamen gab, rote

ber ©ante an bie Saab, unb roar ihnen bas fanfte Sicht
bas Stuben unb Sehen roo.bnlich unb roarm machte. Seit
fie tonfirmiert roar, batte fie bie Schule oerlaffen, bie Schule
unb Damit aud) ben Kreis ber ©efpielen, oon benen niemanb

ihr näher geftanben.

Sie brei ©tenfdjen lebten in ihrem Kapuainerhausdjen
roié auf einer Snfel. ©3emt fie ahenbs unter ber Kampe-

in ber behaglich fchlichten ©3ohnftube fahen, alle brei mit
Sanbarbeiten befdjüftigt, fprachen fie manchmal oo,n ihrer
©infamieit. „©Sie es roieber ftill unb gemütlich ift," begann

roo.hl bie ©reifin bas ©efpräd). Sie mar immer lebhafteren

©eiftes als bie beiben anbern.

,/3o. allein ift es am beften," antwortete ihr grau
"Unna. : r.. •

„Um uns lümmert fitf» niemanb. ©iemanb lommt 3u

uns. ©Sit brauchen feinen," rebete grau ©hriftine rneiter

über bie flappernben Stridnabeln hinaus.

©Silma fafe auf bem Klaoierftuljl, ben ©üden bem

3nftrument augebreht. Sie hatte ein- fdjmales, feines ffic»

fichtlein, bem bie fdjroarsbraunen, fangen um ben Kopf ge=

rounbenen Köpfe ein lieblicher ©ahmen waren. ©s fiel ihr
fchroer, aus3ufprethen, was in ihrer Seele roar. Uber ihre
ernfthaften Uugen begegneten benen ber ©ro.hmutter unb

fagten ihr, Dah fie fid) nichts ©efferes rounfdjte als bie ©>e»

genroart. ; ; L (" f

SUach einer ©Seile fo.rberte grau ©hriftine fie roolji

auf, etroas 311 fpielen. Sann lieh fib bie Sänbe, bie fo

Hein roaren, bah fie bie Qftaoen faunt 311 fpannen oer»

motten, über bie Saften gleiten. 3hr Spiel roar Poll

3nnigfeit. ' : 'IM
„jUehe nur recht fleifeig," mahnte roo.hl nachher bie

©rohmutter. „3n ber Sugenb muh man etroas haben,

roorann man filch' freuen fann."

Srauhenn u>eljte ber ©Sinb. ©lan.djmal tönten bas.

Knarren eines ©Sagens, auch nur bie bumpfen Schritte

einnes guhgängers in bie Stubenftille herein. Sie brei aber

fahett unb manchmal fchaute eines auf unb bas anbre an
unb lächelte.

2. - V
Sas roar nnun ein großer, leiDoollcr Schieden, grau

Unna muhte ffd) bei Dem rauhen Scrbftroetter im ©arten
brausen erfältet haben. Sie legte fid), eines Ubenbs mit
fdjrocrcn giebern au ©ett. Sie ©ro,hmutter orbnete allerlei
Sausmitteldjen an, aber nach aroei Sagen fehte eine fo

heftige Kranfheit ein, bah bie ©erufung eines Urstes
nicht länger hinausgefcho.beit werben • burfte. Siefer tarn
unb fdjiittelte ben Kopf, „©ine böfe C5cfd)id)te," fagte er

bcbcnflid).
Uls grau ©hriftine in ber erften ©acht an grau Unnas

Kager fah, bie gieberrofen auf ihrem tapferen ©efidjt immer
tiefer erglühen unb bie Kranfe fich raftlps oon einer Seite
auf bie anberc werfen fah, faltete fie bie Sänble, bie oon
oiel Durchlebtem fieib rebeten, unb fprach in ihrer füllen
©Seife mit ©oit. Unb fie erinnerte fid), bes jeitroeiligan
Uusfpruchs ihrer So.djtcr, bah jene nicht am Sehen bleiben
roolle, roennn fie, grau ©hriftine, fterhen foflte. ©3ie aber

nun, roenn grau Unna — — Unb SB Hin a fiel ihr ein,
bie nO;Ch jung unb roeltunlunbig roar. Sie fefbft aber hatte
iu\d) nie roie fehl an ihr hohes Ulter gebucht, ©löhlid) unb

3um erften SHal begann ihr oo.r ihrer 3B cltab g efdj i eb enheit
3U bangen. 3n ihrem S rang nach' 3uriidge3ogenheit, fo

beichte fie, hatten bie brei grauen es nun glüdlidji auroege ge=

bracht, bah fie leine Perroanbte Seele mehr hatten.

Srauhen raufdjte ber Stegen. 3n Strömen brach er

aus bem fternlofen Stadjfbimmel unb fiel in bie ©äume
bes ©artens. ©s roar ein unabldffiges Quellen unb Sräu»
fein, unb babei fpürte bie Kranienroärterin, roie es lälter
unD lälter rourbe unb 30g bas roollene fefter, bas
fie um Uüden unb Schultern gefchlungen trug. Slachi einer
325eile ftanb fie auf unb fdjritt auf lautlofen §ausfchuhen
nach' SBilmas Kimmer, beffen Süre nur angelehnt roar.
Sort brehte. fie bas Si# auf. S.es SJtäbchens bunller
Kopf lag nom einen roeihen, nadten Urm umrahmt, an»

mutig unb finblwh in ben Kiffen. 3hr Sdjlaf roar tief unb

forglos. Sie öänbe ber alten grau gitterten. ©Sie, roenn
eines Sages bas Kinb bort allein in ber 32SeIt blieb! ©her
©gleich begann fie mit ber ©efahr fich auseinanber3ufehan
unb gebähte eines greunbes ihres SKapnes, ber eine ©farrei
in ber frangöfifchen Sh-roeü inne unb immer junge Keute
in feinem Saufe hatte. 2>hn roollte fie angehen, bah er.

©Silnia aufnehmen unb ihr eine ©rüde in's flehen hinaus
bauen möge. Unb ihr Sers fhlug bann ruhig, faft fühl
roie es immer getan, roenn Das Ungtüd auf fie nieber»

gefhmetfert roar.
©m SKorgen lam Der ©031. ©s ftanb fhlimm um bie

Kranle. |. [>.[
©Silma rihtete bie ©ugen ooll banger gurcht auf bie

©rohmutier. „2ßas meinft bu?" fragte fie.

„©Senn ©ott roill, rotrb fie rojeber gefunb," antwortete
jene. -, •

' M M f
Kljre öefahtheit aber gab ©Silma ©tut. Unb fié ging

in ben ©arten hinab, um bie, fpäten ©irnen 00m ©aunt
3U holen, bie bie ©ante noch hatte pflüden wollen.
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stand, sondern mehr noch die Herzenshilfe und mit Rat
und Liebe ihren zwei Hausgeno.ssinnen unentbehrlich wurde..

„Wenn Mutter stirbt, will ich auch nicht mehr leben,"
sagte manchmal Frau Anna und in ihrem runden, fein-
wangigen Gesicht stand dabei eine Hülflosigkeit, die zu ihrer
Breitschultrigkeit, ihren kräftigen Armen und rüstigen, sonst

so entschlossenen Wesen in merkwürdigem Gegensatz stand.

Solche Rede verwies ihr die Mutter zwar jedesmal ernst-

lich, indem sie sagte: „Was sollte dann aus Wilma werden?"
Dann sahen sich alle drei Frauen an, lächelten, und glitten
über die Furcht vo.r dem, was doch einmal kommen mutzte,

mit der Sorglosigkeit der Glücklichen hinweg.

Frau Anna hielt den Garten in Ordnung, besorgte das

Holzhacken, Kartoffelgraben, kurz alle Schwerarbeit. Es war
eine Freude, sie Spaten o,der Beil handhaben zu sehen.

Der Haut der weitzen Arme gab die Luft einen leisen Unter-
ton von Braun, die Muskeln härteten sich, und Frau Anna
meinte, sie würde es schon mit einem Mann aufnehmen,

wenn einer einmal versuchen sollte, mit böswilliger Absicht

in das Haus einzudringen.

Und da war nun noch die kleine Wilma. Sie hatte
im Haushalt keine bestimmte Aufgabe und ging doch überall
bald der Großmutter, der sie den Mutternamen gab, wie
der Tante an die Hand, und war ihnen das sanfte Licht,
das Stuben und Leben wohnlich und warm machte. Seit
sie konfirmiert war, hatte sie die Schule verlassen, die Schule
und damit auch den Kreis der Gespielen, von denen niemand

ihr näher gestanden.

Die drei Menschen lebten in ihrem Kapuzinerhänschsn
wie auf einer Insel. Wenn sie abends unter der Lampe-

in der behaglich schlichten Wohnstube saßen, alle drei mit
Handarbeiten beschäftigt, sprachen sie manchmal vo,n ihrer
Einsamkeit. „Wie es wieder still und gemütlich ist," begann

wohl die Greisin das Gespräch. Sie war immer lebhafteren

Geistes als die beiden andern.

,^So allein ist es am besten," antwortete ihr Frau
Anna. '

: -

„Um uns kümmert sich niemand. Niemand kommt zu

uns. Wir brauchen keinen," redete Frau Christine weiter

über die klappernden Stricknadeln hinaus.

Wilma saß auf dem Klavierstuhl, den Rücken dem

Instrument zugedreht. Sie hatte ein. schmales, feines Ge-

sichtlein, dem die schwarzbraunen, langen um den Kopf ge-

wundenen Zöpfe ein lieblicher Rahmen waren. Es fiel ihr
schwer, auszusprechen, was in ihrer Seele war. Aber ihre
ernsthaften Augen begegneten denen der Großmutter und

sagten ihr, daß sie sich nichts Besseres wünschte als die Ge-

genwart. ^ / î

Nach einer Weile forderte Frau Christine sie wohl

auf, etwas zu spielen. Dann ließ sie die Hände, die so

klein waren, daß sie die Oktaven kaum zu spannen ver-
mochten, über die Tasten gleiten. Ihr Spiel war voll
Innigkeit. '

„ZUebe nur recht fleißig," mahnte wohl nachher die

Großmutter. „In der Jugend mutz man etwas haben,

worann man sich freuen kann."

Draußenn wehte der Wind. Manchmal tönten das

Knarren eines Wagens, auch nur die dumpfen Schritte

einnes Fußgängers in die Stubenstille herein. Die drei aber
saßen und manchmal schaute eines auf und das andre an
und lächelte.

2. - Sch/'
Das war nnun ein großer, leidvoller Schrecken. Frau

Anna mußte sich bei dem rauhen Herbstwetter im Garten
draußen erkältet haben. Sie legte sich eines Abends mit
schweren Fiebern zu Bett. Die Großmutter ordnete allerlei
Hausmittelchen an, aber nach zwei Tagen setzte eine so

heftige Krankheit Kin, daß die Berufung eines Arztes
nicht länger hinausgeschoben werden - durfte. Dieser kam

und schüttelte den Kopf. „Eine böse Geschichte," sagte er

bedenklich.

Als Frau Christine in der ersten Nacht an Frau Annas
Lager saß, die Fieberrosen auf ihrem tapferen Gesicht immer
tiefer erglühen und die Kranke sich rastlos von einer Seite
auf die andere werfen sah, faltete sie die Hände, die vo.n
viel durchlebtem Leid redeten, und sprach in ihrer stillen
Weise mit Gott. Und sie erinnerte sich des zeitweiligen
Ausspruchs ihrer Tochter, daß jene nicht am Leben bleiben
wolle, wennn sie, Frau Christine, sterben sollte. Wie aber

nun, wenn Frau Anna — — Und Wilma fiel ihr ein,
die noch jung und weltunkundig war. Sie selbst aber hatte
noch nie wie jetzt an ihr hohes Alter gedacht. Plötzlich und

zum ersten Mal begann ihr vo.r ihrer Weltabgeschiedenheit
zu bangen. In ihrem Drang nach Zurückgezogenheit, so

dachte sie, hatten die drei Frauen es nun glücklich zuwege ge-
bracht, daß sie keine verwandte Seele mehr hatten.

Draußen rauschte der Regen. In Strömen brach er

aus dem sternlosen Nachthimmel und fiel in die Bäume
des Gartens. Es war ein unablässiges Quellen und Trau-
feln, und dabei spürte die Krankenwärterin, wie es kälter
und kälter wurde und zog das wollene Tuch fester, das
sie um Rücken und Schultern geschlungen trug. Nach einer
Weile stand sie auf und schritt auf lautlosen Hausschuhen
nach Wilmas Zimmer, dessen Türe nur angelehnt war.
Dort drehte sie das Licht auf. Des Mädchens dunkler

Kopf lag vom einen weitzen, nackten Arm umrahmt, an-
mutig und kindlich in den Kissen. Ihr Schlaf war tief und

sorglos. Die Hände der alten Frau zitterten. Wie, wenn
eines Tages das Kind dort allein in der Welt blieb! Aber
sogleich begann sie mit der Gefahr sich auseinanderzusetzen

und gedachte eines Freundes ihres Ma,nnes, der eine Pfarrei
in der französischen Schweiz inne und immer junge Leute
in seinem Hause hatte. Ihn wollte sie angehen, daß er

Wilma aufnehmen und ihr eine Brücke in's Leben hinaus
bauen möge. Und ihr Herz schlug dann ruhig, fast kühl,
wie es immer getan, wenn das Unglück auf sie nieder-

geschmettert war.
Am Morgen kam der Arzt. Es stand schlimm um die

Kranke. f sV î

Wilma richtete die Augen voll banger Furcht auf die

Großmutter. „Was meinst du?" fragte sie.

„Wenn Gott will, wird sie wjeder gesund." antwortete
jene. -

- Z

^

Ihre Gefaßtheit aber gab Wilma Mut. Und sie ging
in den Garten hinab, um die späten Birnen vom Baum
zu holen, die die Tante noch hatte pflücken wollen.
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Der Wegen hatte aufgehört. Der
Joimmel roar nod) nidjt oötlrg Aar, aber
fein ©lau leuchtete mit einem neuen, tie-
fen ©lang unb bie otelen, roetfjen ©SoL
l'en barin roareit rote non löftlidjer Serbe.
Die letfe, Hare Derbftfonne übergoß bas
oiele fterbenbe ßaub, bas an ben Säu=
men fang unb bie ©Sege bebedte, unb
bie fiel) tapfer roebrenben 3apu3tnerblitten
mit einem reinen, gärtlidjeu goldenen

Stimmer. ,§icr aujjen fdj'ten es aud)

©Silma, bah es mit ber 5tran!en bod>

tttäjt gum Schlimmen lammen, lönne.
©Bährenb fie ©true um ©true abnahm
unb % «ine immer grßfeer unb jdjöner
als bie anbere fdjien, freute fte fidji er=

Ieid)terten .Seyens fdjon darauf, ©roh=
mutter unb Dante ben Wetdjtum 3U 3eigen.

Hm gu ben oberen grüdtten 3U ge=

langen, muffte fie eine Heine Doppelfetter
aufteilen, ©ben hatte fie biefe beftiegien,

als aus beut ©Salbe brüben ein Weiter

btad). Die Straffe 'roar biefén ©torgen
wenig begangen. Dias funge ©täbdjen
fdjaute nad) beut grerrfben aus, roanbte

fid) aber halb ihrer Arbeit roieber gu.

Der Weiter näherte ftch, hielt am
©arten feinen retcf)i aufgegäumten Schirm
mel an unb fragte: „3d) bin boch rerfjt
hier auf bem ©Sege itadj J>etmsbad)i?"

„©eroih," antwortete ©ßtlma. Sie
hielt eine grofje, gelbe ©irne in Dänten.

Der grembe erblidte biefe unb ihr
junges ©efidjt im Sdjmtud bes reidfen, <

bunllen |jaars. »©Selch fdjpnes Dhft!" rühmte er unb machte

nicht ©tiene, roeiter gu retten.

Sie fat) ohne Sdjeu auf ihn nieber. ©Sie bas Wientew

geug feines ©ferbes, fo, trug fein eigenes Ätffere, bas

fnappe, graue ©einlletb, bas fdjwarge Samtwams unb bie

©tühe ein oornehmes ©epräge. Sein bleiches, nidj't m'ehr

gang junges ©efidjt, t>o,n beffen hohen Stirn bunïles ôaar
in weichen Strähnen gurüdtraf, hatte mit feinen fcharf, unb'

fein gefdjnittenen 3ügen etwas grembarttges, ©iubruds»

mächtiges. ©Btltua flieg eine fieiterfproffe tiefer unb fanb
es höflich, ihm bie ©irne anguhieten: „©Sollen Sie foften?"
fragte fie.

©r nahm, banlte unb bifc in bie grudjt. „itöftlid),,"
fagte er. Dabei bräugte er fein ©ferb btdji an ben ©arten-

jauit. '

„Sie wo.huen hier redjt cinfatn," fetgte er bas ©efpräch

fort. Sein Slict glitt lang)am über bie gterltdjfdjilanlen
©lieber bes ©täbdjens, unb in fetner Stimme gitterte etroas

non bem ©Sohlgefallen, bas in feinem Bergen roar.

„©Sir lieben bie ©infamïeit," erwiderte ©Btlma. Da er
einen ©ltd: nadj, ben Stuben brüben gehen lieh, als ob er

herausfinden wollte, wer nodj unter bem „wir" gu »er=

flehen fei, fügte fte htngu: „Obwohl tötlr nur bret grauen
finb."

Hîozartkult. (Dad) einem öemälde uon Otto Rerfdje.)

„grauen?" lachte er. ©troas in feinen Wugen madjte
fte errötten. '

;

©r legte eine fdjlanïe ôattb, oo,n ber er ben .5anbfd)iuh
geftreift, auf bas ©tfengttter. „©Senn ieber, ber hier ooj=
iibeï3tef)f, roüfete, rote otel Wnmut hier roo<tjnt, würbe es
mit 3hrer ©infamfeit rooljl halb oorbet fein."

ig-orfietgung folgt.)

ttrfpnmg unb <£ntn)ichlimg bes

Sdjroeigerfjaufes.
.©tit bem ©ufblitbcn ber ©Sanbertuft um bie letgte

3ahrhunbertroenbe erwachte eine Wrt ©eftnnung über all
bas, was ber in feinem Sinnen unb Dradjten inbuftrieîh
medjautftifcb gerichtete ©tenfeh bes 19. 3ahrhuuberts in bie
freie Watur geftellt hatte. SIus. dumpfen ©äffen ftnmpf-
finniger ©îtetsïafernen lommenb, bewunderte unb fdjähtte
ber Stabler urroüdjfige ©auart, rote er fte in noch nicht
oerborbenen Sauernbörfern unb in ben abgelegenen 3IIp=
tälern oorfanb. ©r empfand blechernbe ©lalate, roie fie
g. ©. am Sdjiffahrtsfanal bei 3nterla!eu ftehen, als TjäfeTid).

©r bebauerte es, wenn in einem ©Ipborfe ein ^otelbau
bie bobenftänbtge Harmonie bea ©Sohnhäuschen, Ställe unb
Speicher, ftörte, rote 3. S. in 3eimatt ober in 5tippel. Den
Sinn für bas Urroüdhige, aus ber ©utrotdlung gere^tfertigte
unb aus gefchmadltchi befferen 3etten Stammenbe unter=
ftühten ©eroegungen roie bie bes jôeimatfdjuhes, ber ©oI!s=
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Der Regen hatte ausgehört. Der
Himmel war noch nicht völlig klar, aber
sein Blau leuchtete mit einem neuen, tie-
fen Glanz und die vielen, weihen Wol-
ken darin waren wie von köstlicher Seide.
Die leise, klare Herbstsonne übergoß das
viele sterbende Laub, das an den Bau-
men hing und die Wege bedeckte, und
die sich tapfer wehrenden Kapuzinerblüten
mit einem reinen, zärtlichen goldenen
Schimmer. Hier außen schien es auch

Wilma, daß es mit der Kranken doch

nicht zum Schlimmen kommen, könne.

Während sie Birne um Birne abnahm
Und ihr eine immer größer und schöner

als die andere schien, freute sie sich er-
leichterten Herzens schon darauf, Groß-
mutter und Tante den Reichtum zu zeigen.

Um zu den oberen Früchten zu ge-

langen, mußte sie eine kleine Doppelleiter
anstellen. Eben hatte sie diese bestiegen,

als aus dem Walde drüben ein Reiter
brach. Die Straße war diesen Morgen
wenig begangen. Das junge Mädchen
schaute nach dem Fremden aus, wandte
sich aber bald ihrer Arbeit wieder zu.

Der Reiter näherte sich, hielt am
Garten seinen reich aufgezäumten Schim-
mel an und fragte: „Ich bin doch recht

hier auf dem Wege nach Heimsbach?"
„Gewiß," antwortete Wilma. Sie

hielt eine große, gelbe Birne in Händen.
Der Fremde erblickte diese und ihr

junges Gesicht im Schmuck des reichen, <

dunklen Haars. „Welch schönes Obst!" rühmte er und machte

nicht Miene, weiter zu reiten.

Sie sah ohne Scheu auf ihn nieder. Wie das Riemen-

zeug seines Pferdes, so, trug sein eigenes Aàtzere, das
knappe, graue Beinkleid, das schwarze Samtwams und die

Mütze ein vornehmes Gepräge. Sein bleiches, nicht Mehr

ganz junges Gesicht, von dessen hohen Stirn dunkles Haar
in weichen Strähnen zurücktrat, hatte mit seinen scharf und'

fein geschnittenen Zügen etwas Fremdartiges, Eindrucks-

mächtiges. Wilma stieg eine Leitersprosse tiefer und fand
es höflich, ihm die Birne anzubieten: „Wollen Sie kosten?"

fragte sie.

Er nahm, dankte und biß in die Frucht. „Köstlich,"
sagte er. Dabei drängte er sein Pferd dicht an den Garten-

zaun.
^

„Sie wohnen hier recht einsam," setzte er das Gespräch

fort. Sein Blick glitt langsam über die zierlichschlanken

Glieder des Mädchens, und in seiner Stimme zitterte etwas

von dem Wohlgefallen, das in seinem Herzen war.

„Wir lieben die Einsamkeit," erwiderte Wilma. Da er
einen Blick nach den Stuben drüben gehen ließ, als ob er

herausfinden wollte, wer noch unter dem „wir" zu ver-
stehen sei, fügte sie hinzu: ,,Obwohl wir nur drei Frauen
sind."

NàsiUkuN. (Nach einem 6emZI<ie von Otto bersche.)

„Frauen?" lachte er. Etwas in seinen Augen machte
sie errötten. 's

Er legte eine schlanke Hand, vo,n der er den Handschuh
gestreift, auf das Eisengitter. „Wenn jeder, der hier vox-
überzieht, wüßte, wie viel Anmut hier wohnt, würde es
mit Ihrer Einsamkeit wohl bald vorbei sein."

'Fortsetzung folgt.)

Ursprung und Entwicklung des

Schweizerhauses.
Mit dem Aufblühen der Wanderlust um die letzte

Jahrhundertwende erwachte eine Art Besinnung über all
das, was der in seinem Sinnen und Trachten industriell-
mechanistisch gerichtete Mensch des 19. Jahrhunderts in die
freie Natur gestellt hatte. Aus. dumpfen Gassen stumpf-
sinniger Mietskasernen kommend, bewunderte und schätzte
der Städter urwüchsige Bauart, wie er sie in noch nicht
verdorbenen Bauerndörfern und in den abgelegnen Alp-
tälern vorfand. Er empfand blechernde Plakate, wie sie

z. B. am Schiffahrtskanal bei Jnterlaken stehen, als häßlich.
Er bedauerte es, wenn in einem Alpdorfe ein Hotelbau
die bodenständige Harmonie der Wohnhäuschen, Ställe und
Speicher, störte, wie z. B. in Zermatt oder in Kippe!. Den
Sinn für das Urwüchsige, aus der Entwicklung gerechtfertigte
und aus geschmacklich besseren Zeiten Stammende unter-
stützten Bewegungen wie die des Heimatschutzes, der Volks-
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