Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und

Kunst

Band: 11 (1921)

Heft: 34

Artikel: Das verlorene Lachen [Fortsetzung]

Autor: Keller, Gottfried

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-644049

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.09.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Nummer 34 - XI. Jahrgang

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst Gebruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, Bern

Bern, den 27. August 1921

Sirius.

Von Emil Bürgi.

Das ist der schlimme Stern der Qual, Der durch die heiße Nachtluft scheint. Ich habe schon so manches Mal Bei seinem Sackellicht geweint.

Ob du wohl auch in dieser Nacht Den Blick nach seinen Strahlen hebst, In ruheloser Pein erwachst Endlos das alte Lied erlebst? — Den Schlaf verscheucht der schlimme Stern, Der unsre Liebe in sich sog, Mit dem sie längst schon weltensern Und immer ferner, ferner zog.

Sie flieht mit ihm in jenes Reich, Das ewig unerreichbar ist, Und schimmert doch noch immer gleich. Ob du wohl auch so trostlos bist?

💳 Das verlorene Lachen. 💳

Erzählung von Gottfried Keller.

Justime eilte, ihre Mutter zu suchen; die war aber noch im Hause eines der Brüder und jene ging daher dorthin, um Rat und Zuflucht zu finden.

Jukundus aber weckte seine eigene Mutter, welche ermüdet schon zu Bette gegangen war, hieß sie sich ankleiden, packte dann das Notwendigste zusammen, holte in der Nacht selbst einen Mietwagen herbei und fuhr unbemerkt in der kürmischen Regennacht mit seiner Mutter davon, versehen mit dem wenigen Gelde, das er noch von dem Berkause sens alten Eichbaums übrig behalten und ausbewahrt hatte.

Von diesem Augenblide an war aus dem Gesichte der beiden Chegatten jenes anmutige und glückliche Lachen verschwunden, so vollständig, als ob es niemals darin gewohnt hätte.

In dem dunkeln Wagen, neben der alternden Mutter, die in Ergebung und Schlaftrunkenheit wieder eingeschlummert war, sah Inkundus das schöne Gesicht Inkines vor sich, wie es ihn zum ersten Make angesacht hatte. Dieses Lächeln, sagte er sich bitter, sind die Künste eines Muskels, der gerade so und nicht anders gebildet ist; durchschneidet ihn mit einem kleinen leichten Schnitt und alles ist vorbei für immer!

In der Morgendämmerung stand Justine, die nicht zu Bette gegangen war, vor einem Spiegel und sah ihre starren, bleichen Lippen; sie versuchte schmerzlich zu lächeln über

den schönen, schlimmen Traum des entschwundenen Glückes. Allein ihr Mund und beide Wangen waren starr und uns beweglich wie Marmor, der Mund blieb von nun an vers schlossen und vom Morgen bis zum Abend und einen Tag wie den andern.

Drittes Rapitel.

Jukundus hatke sich nach der Landeshauptstadt begeben, wo es seine erste Sorge war, die vor Schreck und Kummer erkrankte Mutter zu pflegen und zu begraben; denn sie erholke sich nicht mehr, weil sie keine Hoffnung mehr barg, daß es dem Sohne noch wohlgehen und das, was sie nicht gesponnen und gewebt, vorhalten könne.

Auf dem Rüdweg von ihrem Grabe begegnete er einem militärischen Borgesetten, der ihn wohl kannte, aber lang nicht gesehen hatte. Der fragte ihn nach seinen jezigen Umständen, und als er dieselben, soweit sie mitteilbar waren, kennen gelernt, sagte er zu Iukundus, er wäre gerade der Mann, den er suche, um in seinem ausgebreiteten Handelsund Unternehmungswesen eine bestimmte Lücke auszusüllen. Er suche einen zuverlässigen ruhigen Mann, von dem er wisse, daß er seine Obliegenheiten kurzweg und pünktlich ersülke, nicht nach rechts oder links schaue, ohne die Wachsamskeit zu verlieren, und hauptsächlich keine eigenen Spekulastionen betreibe.

9

Jufundus verband sich mit dem Manne und übernahm sofort die ihm zugedachte Stelle, und es ging vom ersten Augenblicke an gut. Die ihm angewiesene Tätigkeit war dersart, daß er weder selbst zu täuschen und zu lügen, noch die Lügen anderer zu glauben brauchte. Er hatte nicht nötig zu übersordern oder zu unterbieten, zu seilschen oder zu überslisten und Ueberlistungen abzuwehren. Was darüber hinaus an Menschenkenntnis und deren Anwendung erfordert wurde, ward ihm geläufig, wie ehedem, da ihm mit der versschwundenen Befangenheit es wie Schuppen von den Augen siel.

So flossen seine Tage ernst und still dahin und nicht die kleinste Freude erhellte seine Augen. Mit Justine lebte er ohne jede Berbindung; er erwartete vergeblich ein Zeichen von ihr, daß sie die geschehene Beleidigung bereue und zurückzunehmen wünsche, während sie hieran von den Ihrigen verhindert wurde, welche fanden, es sei besser, die Dinge einstweilen liegen zu lassen, wie sie lägen, und das weitere Glück des Jukundus abzuwarten, ob dasselbe auch Bestand habe. Sie hatten nicht unrecht, es ein Glück zu nennen; denn das Finden seiner selbst in dunkeln Tagen ist meistens mehr Glückssache, als die Menschen gewöhnlich eingestehen wollen, und hier hatte es vielleicht einzig von der zufälligen Begegnung mit dem erfahrenen und einssichtigen fremden Manne abgehangen.

Jukundis kalte und bittere Ruhe dauerte aber nicht lange. Während er im seiner Geschäftsstellung sich täglich brauchbarer erwies und bald über die anfänglich angewiesene Stufe hinausgehoben wurde, fast ohne jemandes Zutun, so daß der früher so schwer erreichbar erschienene reichere Erwerb und die gegründete Aussicht auf Besit sich wie von selbst einstellten, trat im öffentlichen Leben eine Bewegung ein, in welche er mehr seiner verbitterten Gemütsstimmung als eigentlicher Neigung gemäß leidenschaftslich hineingezogen wurde.

In der Republik waren seit der letzten jener politi= schen Umgestaltungen, durch welche das Volk sich verlorene Rechte erneuert oder vorhandene erweitert, vierzig Jahre verflossen und es war im jüngeren Geschlechte der Wille einer neueren Zeit reif geworden, ohne daß die noch herrschenden Träger der früheren Gestaltung denselben kannten oder anerkennen wollten. Sie hielten die Welt und den Staat, wie sie gerade jett bestanden, für fertig und gut und wiesen ihre Mitwirfung zu jeder erheblichen Uenderung mit einem beharrlichen Nein von sich, indem sie sich auf eine ununterbrochene Tätigkeit in der mähligen Ausbildung des Bestehenden, einst so Gepriesenen zurückzogen. Durch diesen Widerstand erwarben sie sich das Aussehen von Stehenbleibenden, ja Feinden des Fortschrittes, und erwedten eine je länger je heftiger gereizte Stimmung geglen sich. Da sie aber die Geschäfte sachlich und redlich besorgten und alle Mühe auf allerlei Dinge verwendeten, welche an sich keineswegs wie Rückschritt aussahen, so war der Anfang zu einer großen Aktion schwer zu finden. Denn wenn das Volk hiebei nicht den Anstoß zu gewaltsamen Ereignissen gewinnt, woraus an einem Tage von selbst das Gewünschte sich gestaltet, so bedarf es einer angeheuren moralischen Aufregung, um auf dem Wege der gesetlichen Ordnung zu seinem Ziese zu gesangen und eine selbstgegebene Verfassung, selbstgewählte Vertreter zu beseitigen und an deren Stelle das Neue zu setzen.

Diese Aufregung, welche bei der gewaltsamen Umwälsung durch einige Tropsen rauchenden Blutes hervorgebracht wird, erreicht das Bolk auf dem anderen Wege, um schlüssig werden, nur dadurch, daß es das erste Unrecht begeht mittelst einer falschen Anschuldigung und sodann getreu dem Saße, daß der Unrechttuende den seidenden Teil mit wachsendem Hasse verfolgt, nicht mehr ruht, dis der Stein des Anstoßes hinweggeräumt und der neue Rechtsboden, den es will, errungen ist.

Alber auch zu einer vollen runden Hauptanschuldigung, welche für solch eine allgemein um sich greifende Gemütsbewegung ausgereicht hätte, fand sich keine rechte Handhabe vor. Jedes einzelne der unerfüllten Begehren war nicht eine Frage der Unehrlichkeit oder des Volksbetruges, sondern nur eine Frage der Zweckmäßigkeit, welche bestritten war.

Da aber ein Bolk oder eine Republik, wenn sie durchaus Händel suchen mit ihren Führern und Verwaltern, nicht auf die Dauer wegen des Anfanges verlegen sind und immer neue Mittel erfinden, so stellte man sich zuletzt einfach vor die Personen hin und sagte: "Euere Gesichter gefallen uns nicht mehr."

Dies geschah mittelst einer dämonisch seltsamen Bewegung, welche mehr Schrecken und Verfolgungsqualen in sich barg, als manche blutige Revolution, obgleich nicht ein Haar gekrümmt wurde und kein einziger Vackenstreich fiel.

Es entstand zuerst ein Ausspotten einiger nicht bebeutender Personen an irgend einem Punkte, dann ein Bershöhnen einiger anderer, die schon mehr Bedeutung hatten, wegen halb lächerlicher, halb unzukömmlicher, immerhin entstellter Eigenschaften. Eine spotts und verfolgungslustige Laune verbreitete sich mehr und mehr, es bistoeten sich Anssührer und Birtuosen im Sohn und der Entstellung aus, und bald verwandelte sich der lustige Spott in grimmige Berleumdung, welche umherraste, die Häuser ührer Opfer bezeichnete und das persönliche Leben auf das Straßenpflaster hinausschleifte.

Nachdem diese Opfer in einen Teig von Lächerlichkeit, bestehend aus erfundenen körperlichen Gebrechen und Ge= wohnheiten, meist nur etwa linkischen Gebärden eingeknetet waren und so herumgestoßen wurden, legte man ihnen plöt= lich längst begangene geheime Verbrechen, einen abscheulichen Lebenswandel, eine Niedrigkeit der Denk- und Handlungs= weise zur Last, welche durch das Ansehen, das sie bisher genossen, nur umso greller und unerträglicher hervorgehoben wurden. Zwar wurden die Anschuldigungen bestimmter Uebeltaten, welche sofort einem Kriminalverfahren nach allen Seiten hin rufen mußten, beim ersten Aufschrei der Betroffenen lächelnd fallen gelassen. Allein der Abschen blieb an den Versonen haften und aller übrige gestaltlose Unfug wurde festgehalten durch die Ratlosigkeit der Berfolgten, und bei dem allgemeinen Schreden und Widerwillen entstand eine förmliche Straflosigkeit, zumal jede Prozeß= verhandlung zu einem Feste für die Verfolger zu werden begann und mit den schwersten Drohungen begrüßt wurde.



Raphael Ritz.

Auf der Alp.

So eilten denn aus allen Rigen und Schlupfwinkeln die Teilnehmer an dem allgemeinen Reichstage der Berleumdung und der Beschimpfung herbei. Personen, deren eigene physiognomische Beschaffenheit, Lebensarten und Taten sie selbst zum Gegenstande der Schilderung, des Unwillens und des Spottes zu machen geeignet waren, stellten sich gerade in die vorderste Reihe und erhuben als rechte Herzoge der Schmähsucht und der Verleumdung ihre Stimme, und je lauter der grimmige Lärm war, desto stiller und fleinlauter wurden die Geschmähten. Ein für die Betroffenen furchtbarer Gemeinplat wurde von den gedankenlosen Gaffern ausgesprochen. Wenn nur der hundertste Teil der Anschuldigungen wahr wäre, so würde das mehr als genug sein! hieß es, und sie bedachten hiebei nicht, daß ja jeder von ihnen einen solchen hundertsten Teil Schultern trüge, wenn gerecht gemessen würde.

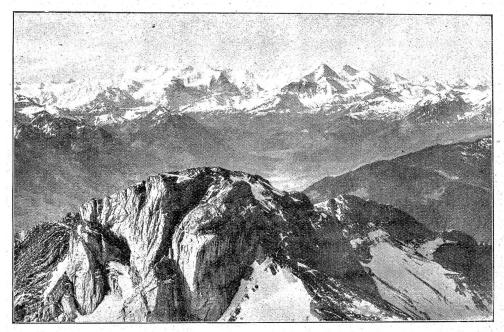
Neben den Angesehenen und Bekannten im Lande wurde wohl auch etwa in irgend einem Winkel ein armer Unbekannter vernichtet, daß es anzuhören war, wie das Schreien eines Hührchens, das ein Marder nächtlicherweile einsam erwürgt. Oder es fielen ein paar der Herzoge unter den reißenden Tieren einander selbst an auf irgend einem besonderen Wechselplatz, kehrten aber mit zerdissenen und blutigen Schnauzen zum allgemeinen Reichstage zurück, ohne daß es ihnen dort etwas geschadet hätte. Sie beleckten sich

die zerzausten Bälge und nahmen frech wieder bas Wort.

Die ganze Erscheinung war so neuer und eigentümlicher Art, daß der Geschichtsfreund sie mit keiner vorangegangenen zu vergleichen wußte, wo doch auch mehr als einmal aus einem ungerechten Anlah oder unwahren Borwand die Staatsveränderung und die Erweiterung der Freisheit hervorgegangen war.

Männer, die in ihrer entstellsen Gestalt mitten in der Not und Verfolgung standen, in der doch kein Tropfen Blut floß und kein Arm berührt wurde, sahen sich von alten Freunden verlassen, die unentschlossen ihren Unschuldssbeteuerungen zuhörten und für sich selber darum nicht umso besser fuhren.

Andere, die ein entscheidendes Wort des Mutes hätten sprechen können, schwiegen still, um nicht vor der Braut oder der Gattin eine infame Beschmutzung erleiden zu müssen, und wiederum andere schwiegen aus Sorge für den Frieden und die Unschuld ihrer unmündigen Kinder. Mancher dankte nur Gott, daß er bis jetzt verschont geblieben, wenn er bedachte, daß diese oder jene menschliche Schwäche, die ihn vielleicht schon angewandelt, dem Unheil einen Angriffspunkt bieten könnte, und er hielt sich mäuschenstille. Dicht dabei stand ein offenkundiger Bösewicht ebenso stille, der doch zu notorisch war, um sich zu den Verfolgern ge-



Ansicht von Pilatus-Kulm gegen die Berneralpen.

sellen zu können, und nun mit stechenden Augen gewärtigte, was an ihn kommen wolle. Auch der blieb verschont, nicht nur, weil er als gefährlicher Bosewicht von den Berleumdern gefürchtet war, sondern weil die merkwürdige Bewegung bei aller scheinbaren Maßlosigkeit ein gewisses Gesetz der Dekonomie innehielt und keine Opfer verlangte, die ihr nicht gerade im Wege standen.

Uebrigens war nicht zu verkennen, daß das Bewußtsein, es sei eigentlich nur ein großer, etwas grober Spaß, nicht fehlte. Denn während die Menge fein Bedenken trug, das Land als von der Schlechtigkeit unterfressen, angefüllt und beherrscht vor aller Welt darzustellen, blieb die wirkliche unterirdische Schicht der Niedertracht, die in keinem Lande fehlt, unangefochten in ihrer Ruhe, wo sie nicht freiwillig ans Licht emporstieg, um auch an den Reichstag zu tommen und die verhaßte Ehrbarkeit ausplündern zu helfen. Der aktive Lügnerhaufen glich der volkstümlichen Dorfflätscherin, welche in ihrem Sumor es für selbstverständlich hält, daß jeder zusehe, was er glauben wolle, und daß jeder Angeschwärzte ihr den Spaß nicht allzu übelnehme.

(Fortsetzung folgt.)

Der Pilatus in der Geschichte.

Tropig und stolz erhebt sich südöstlich von Luzern der Pilatus, ein Berg, der sofort den Blid auf sicht. Als mächtigen Borposten hat ihn die Alpenkette ins flache Land hinaus vorgeschoben. Ungehindert schweift der Blid nach allen Seiten. Das hat den Pilatus berühmt gemacht. Tausende und Abertausende besteigen ihn alljährlich, genießen in vollen Zügen die überwältigende Aussicht auf den weiten, majestätischen Rrang des Berner Oberlandes, die Unterwaldnerberge, den wunderschönen Bierwaldstätter= see, das fruchtbare Flachland. Nur wenige Berge bieten eine so großartige Rundsicht, kein anderer Berg aber hat eine so interessante Geschichte wie der Pilatus.

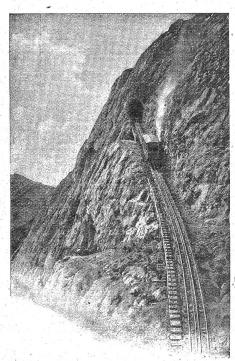
Unsere Zeit treibt einen ausgedehnten Naturkultus, freut sich der schönen Berge, erklettert sie unter vielen Gefahren

Tribut zu zollen. Ganz anders war es im Mittelalter. Da waren die Berge gemieden. Abergläubi= sche Furcht vor dem Unerforschten, Uebernatürlichen, hielt die Bhantasie der Leute gefangen. Die wil= den Gebirge, die Schnee- und Steinwüsten, wurden mit den Geistern der Verdammten bevölkert. Das Seulen des Sturmwindes deutete man als das Rlagen dieser un= glüdlichen abgeschiedenen Geelen. Wehe dem Menschen, der sich vermaß, solche Orte aufzusuchen! Beim Bilatus kam noch eine alte Tatsache, die man aber nicht verstand, nicht verstehen konnte. hingu, um den Berg zu einer Stätte des Grauens und Schrektens zu stempeln. Es ist befannt, daß alle vorgeschobenen, einzel= stehenden Berge Wolkensammler sind, im Sommer daher oft und plöglich schwere Gewitter über sie hinbrausen, die in den Riederungen nur zu gerne furcht= baren Schaden anrichten. Was

lag in jenen Zeiten schwarzen Aberglaubens näher als die Ansicht, die schweren Unwetter seien von den erzurnten Gei-

stern hervorgerufen!

Die verrufendste Stätte am Vilatus war der chemalige Pilatussee. Wer von den Oberalphütten aus gegen Often durch lichten Tannen= und Föhrenwald wandert, ge= langt zu einer fleinen, waldumfäumten Sumpffläche. Sier war weiland der Pilatussee. Renward Ensat, der bekannte Luzerner Stadtschreiber, schrieb zwar vor mehr als 300 Jahren von ihm: "Dieser Seew würdt zwar Seew genammt, hat aber mer glychnuß mit einer ewigen, still= stehenden pfühen oder lachen, woll er ouch in einem sumpfigen



Partie der Pilatus=Bahn an der Ejelwand.

Boden glichwol uff der höhe des Berges gelegen, ligt an und Strapazen, alles, um der Natur den gebührenden einem Ort so von der natur still ... "Abfluß hatte der See