

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Band: 11 (1921)

Heft: 30

Artikel: Das verlorene Lachen [Fortsetzung]

Autor: Keller, Gottfried

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-642578>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Berner Woche in Wort und Bild

Nummer 30 — XI. Jahrgang

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, Bern

Bern, den 30. Juli 1921

— Dem Vaterland. —

(Zum 1. August)

Von E. Oser.

Hochgetürmt und lichtumglänzt
Ragen deiner Berge Zinnen.
Zu den Gründen waldumkränzt
Tausend junge Quellen rinnen.
Rings der Heimat trautes All
Muß dem starken Werben lauschen,
Aus dem ewig gleichen Rauschen
Tönt der Freiheit Widerhall.

In den Tälern weit und grün
Reift die Frucht an Baum und Aehren
Und der Tage heißes Mühn
Will im Abend still sich klären.
Mondumglänzt schläft Dach an Dach,
Wo der Hände Preis geborgen,
Und ein jeder neue Morgen
Ruft den goldenen Frieden wach.

Durch der Städte Alltagshaft
Jagt ein Sehnen und ein Fragen.
Keiner will mehr seine Last
Ohne Groll und Zweifel tragen.
Einst, vor unsrer Väter Bild,
Muß die Zeit sich wieder wenden,
Wenn, geweiht von allen Händen,
Strahlt der alten Freiheit Schild.

— Das verlorene Lachen. —

Erzählung von Gottfried Keller.

5

Iukundus brach die Unterredung ab, um sich zu sammeln; denn er war verwirrt und gestört, weil er die Sache nicht so trost- und mutlos angesehen hatte wie seine Frau, und er fühlte sich gekränkt. Er ging zu seiner Mutter; die sang aber sogleich an zu weinen, als sie von der Lage Kenntnis erhielt. Alles schien ihr verloren, wenn der Sohn sich nicht an die Frau und deren Haus hielte, und sie beschwore ihn, sein und der Seinigen Glück nicht zugrunde zu richten.

Die gute Mutter hatte sich gegen die Armut nun so lange zu wehren und derselben durch ihre kluge Verheiratung des Sohnes, wie sie glaubte, für immer zu entgehen gewusst, und sie fürchtete die Armut wie ein geschlossenes Schwert.

Justine dagegen hasste und verachtete die Armut wie etwas an sich Böses und Verächtliches, wenn es sich nicht etwa um fremde arme Leute handelte, denen man gemäßlich Gutes tun kann. Sie übte sogar eine eifrige und geordnete Mildtätigkeit, ging in die Hütten der Armen und suchte sie auf. Aber wo die Armut in ihre engeren Lebenskreise der Blutsverwandtschaft oder Freundschaft eindringen wollte, empfand sie einen harten Abscheu, wie gegen die Pest, und floh ordentlich davor. Es half daher nichts, daß Iukundus wieder zu ihr ging und ihr vorstellte, sie könne ja das ungewisse Schicksal immer ein wenig mit ihm ver-

suchen und ertragen, da ihr ja schließlich die elterliche Zuflucht und ihr reiches Erbe gesichert sei. Nicht einen Tag wollte sie ihn und sich der Not und der Erniedrigung ausgesetzt sehen, und als ihr Vater kam und ihm freundlich zuredete, als zu einer Sache, die ja selbstverständlich sei und sich für alle aufs beste ordnen lasse, mußte er sich ergeben.

Die Arbeitsleute Iukundis wurden ausbezahlt und verabschiedet, der Grundbesitz verkauft, weil die Mutter, welche noch teil daran hatte, nicht allein in Seldwyla bleiben wollte, und alle Verbindlichkeiten gelöst. Iukundus behielt hierauf nicht einen Taler mehr in der Hand für den Augenblick, was ihm eine höchst seltzame Empfindung verursachte. Justine indessen betrieb guten Mutes und voll Munterkeit das Einpäcken der fahrenden Habe und die Uebersiedlungsanstalten; bald war sie in Schwanau, um dort die Wohnung einzurichten, bald wieder in Seldwyla, um hier die Dinge zu besorgen, war reichlich mit Geldmitteln versehen und vergaß in ihrem frohen Eifer gänzlich, daran zu denken, ob auch Iukundus noch etwas bedürfe oder in der Hand habe.

Da wurde es ihm zumute, wie wenn er ohne einen Behrpfennig in ein fernes Land unter wildfremde Menschen wandern müßte, deren Sprache er nicht verstehe, und er sah sich besorgt um, wo er noch wenigstens ein Stück

eigenes Handgeld erraffen könne für alle Fälle. Es war noch der große Eichbaum vergessen worden, den er gerettet und erhalten hatte. Mit wehmütigem Lächeln verkaufte er den alten Riesen nun doch samt dem Boden, auf dem er stand, und erhielt einige tausend Franken, welche er sorgfältig aufbewahrte.

Der Käufer des Baumes stellte sogleich ein Dutzend Männer ein, welche dessen Wurzeln frei machten und untergruben und volle acht Tage damit zu schaffen hatten. Als man endlich so weit war, daß der Baum umgezerrt werden konnte, strömte ganz Seldwyra auf die Berghalde hinaus, um den Fall mitanzusehen, und Tausende von Menschen waren rings herum gelagert, mit Speise und Trank wohl versehen.

Starke Tauen wurden in der Krone befestigt, lange Reihen von Männern daran gestellt, welche auf den Befehlsruf zu ziehen begannen; die Eiche schwankte aber nur ein wenig und es mußte stundenlange wieder gelöst und gesägt werden in den mächtigen Wurzeln. Das Volk aß und trank unterdessen und machte sich einen guten Tag, aber nicht ohne gespannte Erwartung und erregtes Gefühl.

Endlich wurde der Platz wieder weithin geräumt, das Tauwerk wieder angezogen und nach einem minutenlangen starken Wanken, während einer wahren Totenstille, stürzte die Eiche auf ihr Antlitz hin mit gebrochenen Ästen, daß das weiße Holz hervorstarnte. Nach dem ersten allgemeinen Aufschrei wimmelte es augenblicklich um den ungeheuren Stamm herum. Hunderte kletterten an ihm hinauf und in das grüne Gehölz der Krone hinein, die im Staube lag. Andere krochen in der Standgrube herum und durchsuchten das Erdreich. Sie fanden aber nichts, als ein kleines Stück gegossenen dicken Glases aus der Römerzeit, das vor Alter wie Perlmutt glänzte und eine von Rost zerfressene Pfeilspitze.

Auf einer fernen Berghöhe, über welche eben Zukundus mit den Seinigen langsam hinwegfuhr, riefen arbeitende Landleute plötzlich, nach dem Horizont hinweisend: „Seht doch, wie die alte Wolfshartseiche schwankt, weht denn dort ein Sturmwind?“ Denn sie konnten die Leute nicht sehen, die daran zogen. Zukundus blickte auch hin und sah, wie sie plötzlich nicht mehr dort und nur der leere Himmel an der Stelle war.

Da ging es ihm durchs Herz, wie wenn er allein schuld wäre und das Gewissen des Landes in sich tragen müste.

Die Seldwyler aber lebten an jenem Abend eher betrübt als lustig, da der Baum und der Zukundus nicht mehr da waren.

Im Beginn seines Aufenthaltes zu Schwanau verbrachte Zukundus seine meiste Zeit bei den Großeltern auf dem Berge, die er einst wegen ihres scheinbar unfreundlichen, herben und rastlosen Wesens beinahe gefürchtet hatte. Im Verlaufe der Zeit war er aber auf einen guten Fuß mit ihnen geraten und sogar der Liebling der Alten geworden, wie denn öfter geschieht, daß solche Landleute in ihrer uralten Sicherheit gern etwas Müßiges und ihnen Ungleiches um sich leiden mögen, das ihre Heiterkeit weckt.

In dem jungen Manne sahen sie etwas fremdartig Unpraktisches, aber Liebenswürdiges, das vermutlich keinen guten Stern haben würde und daher Mitleid und Teilnahme verdiene. So dachten die Ehaumers, wie sie im Volke noch hießen von dem verschollenen Ehaumeramte her, das der Großvater vor einem halben Jahrhundert einst bekleidet hatte und eine Art Sitten- und Eherichteramt gewesen war. So alt wie dieser Titel war auch der Schnitt der weißen Haube und des großen weißen Halstuches, womit die Ehaumerin sich schmückte, und alles stammte noch aus jener Zeit, da schon Goethe bei einem Besuch in dieser Gegend schrieb, der Ort gebe von der schönsten und höchsten Kultur einen reizenden und idealen Begriff, die Gebäude stehn weit auseinander, Weinberge, Felder, Gärten, Obst-Anlagen breiten sich zwischen ihnen aus usw., und: was man von Oekonomen wünschen höre, den höchsten Grad von Kultur mit einer gewissen mäßigen Wohlhabenheit, das sehe man hier vor Augen.

Dieser Zustand war nun auf diesem Hochsitz noch der nämliche bis auf das Wohnhaus, das Nussbaumgeräte in der Stube und das Geschirr in den Schränken, während die neue Zeit mit ihrem veränderten Angesicht und ihren gesteigerten Verhältnissen sich gegen das Ufer hinablagerte. Zukundus erfreute sich der reinen Luft auf der Höhe und half den Alten und ihren Dienstleuten so eifrig bei ihren Arbeiten, daß er bald aller Dinge kundig und ein Offizier wurde bei den Patriarchen, den sie nicht wieder entlassen wollten.

Justine freute sich des guten Ansehens, das ihr Mann sich bei den Großeltern erwarb, und kam öfter vergnügt auf den Berg gestiegen, um ihn Abends herunterzuholen, oder sie freute sich auch, oben ein Gewitter zu erleben während der Heuernte, das die jungen Leute zwang, dort die Nacht zuzubringen. Dann zog sie ihr modisches Oberkleid aus, schlug eines der weißen Halstücher der Großmutter um, die Zipfel auf dem Rücken verbunden, und kochte die gebrannte Mehlsuppe, buk den duftenden Eierkuchen, oder briet die leckere Fettwurst, die sie eigenmächtig zum Nachtmahl aus der Vorratskammer geraubt. Wenn sie dann mit gerötetem Gesicht gar fröhlich und lieblich dreinschaute und vollends die glänzende Zinnkanne mit klarem leichtem Wein regierte, so bezeugten die Alten, daß sie erst jetzt wie eine rechte alte Landjungfer aussehe, und es gab etwa noch eine kleine Mummerei, indem die Großmutter ihren verjährten Granatschmuck, sowie Sonntagshäubchen und seitende Tüden herbeibrachte, die sie vor sechzig Jahren in blühender Jugend getragen. Damit kleidete sich die Enkelin zum allgemeinen Wohlgefallen; aber anstatt in den Spiegel schaute Justine dann mit ihrem glückseligen Lachen dem Zukundus ins Gesicht, das die wie aus weiter Zeitferne herüberleuchtende Erscheinung anstaunte.

Auch an Sonntagen ging er meistens in den Berg hinauf, da es ihm dort wohler zumut war, als in dem lauten, aber eintönigen Gesellschaftslärm, welchen die viel sprechenden Leute bei ihren Zusammenkünften unten erhoben.

An Feiertagen lag auf dem Berge immer die Bibel geöffnet auf dem Tische, damit die Ehaumerin die langen Stunden hindurch bequem ab und zu darin lesen konnte,

wenn es ihr einfiel, wie man einen Krug Wein, eine Schüssel mit Kirschen oder andern Nächtereien an solchen Ruhetagen zur Erquickung bereitstehen läßt.

Hatte sie ihren Rosmarinzweig und ihre Brille dann auf das Buch gelegt, wenn sie des Lebens müde war, so pflegte Zulodus gern sich hinter die Bibel zu setzen und darin zu lesen, weil ihm das Buch sonst selten zur Hand war, wie es so geht, wo man stets

Neueres und Notwendigeres lesen soll oder dann jenes Alte

in der Zwangs-

zeit der Schuljahre sich genugsam angeeignet zu haben meint. Er betrachtete die schwülen Gewittergründe des Alten Testaments, die leidenschaftlichen Gestalten darin, oder entdeckte die hamletartige Szene im Johannesevangelium, wo Jesus nachdenklich mit dem Finger etwas auf den Boden schreibt, ehe er sagt, wer ohne Sünde sei, möge den ersten Stein auf die Sünderin werfen, wo er dann wieder schreibt und, als er auffiebt, alle Ankläger hinweggegangen sind und das Weib einsam vor ihm steht im still gewordenen Tempel.

Die Großmutter sah das sehr gern; denn sie war ganz alt- und rechtgläubig und überzeugt, daß das Lesen in der Bibel jedem ohne weiteres gedeihlich sei. Justine hatte ihn, um sein unkritisches Wesen zu beschönigen, bei den Alten für einen Philosophen ausgegeben; denn sie selbst hing der unbestimmten Zeitreligion an und war darin umso eifriger, je gestaltloser ihre Vorstellungen waren.

Einst setzte sich die Alte traurlich zu ihm, als er wieder las; die fein gefältelten Spitzflügel ihrer Haube streiften seine Wange und sie streichelte ihm die Hand, indem sie sagte: „Nun, Herr Philosoph, ich glaube immer, du hast doch ein klein wenig Gottesfurcht!“

Zulodus war von dieser Frage überrascht und dachte darüber nach. Es dünkte ihn, er könnte wohl antworten; allein sollte er der alten Frau das anvertrauen, was ihn seine eigene Frau eigentlich noch nie gefragt hatte, wenn er es recht überlegte? Und wie sollte diese auch nach dem fragen, was sie nicht konnte? Denn sie behielt warmes



Daniel Baud-Bovy.

DIE SCHWEIZ
1886

Abend.

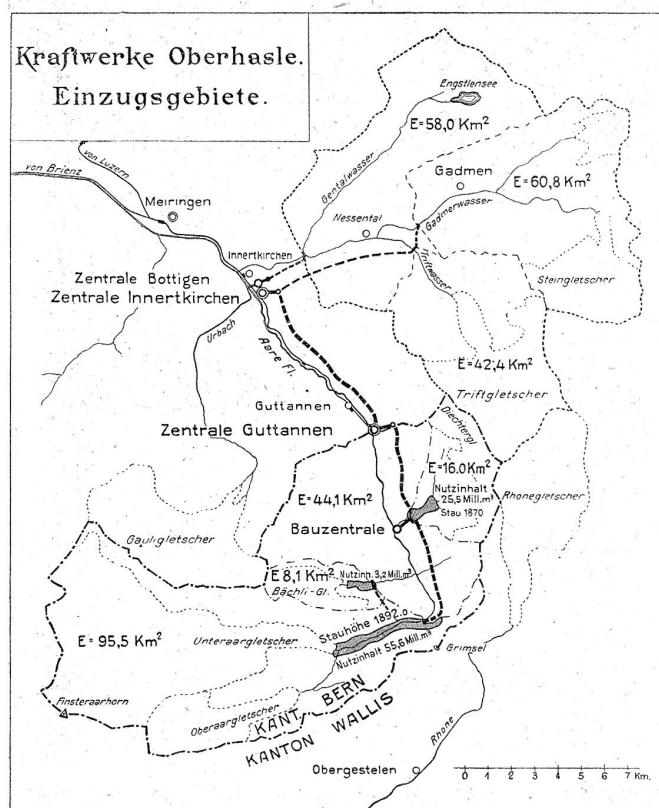
religiöses Gefühl, aber sie war in Hinsicht auf göttliche Dinge viel zu neugierig und indiscret und hatte auch ein zu großes persönliches Sicherheitsgefühl, um das haben zu können, was man in reinerem Sinne sonst unter Gottesfurcht verstanden hat. Daß es mit dem lieben Gott selbst nun kritisch beschaffen war, hatte sie schon von den gesuchten Kanzelrednern vernommen, deren Vorträgen sie nachreiste. Für Christum aber, den schönsten und vollkommensten Menschen, wie ihn diese Priester nannten, hegte sie mehr die Gesinnung schwesterlicher Verehrung oder schwärmerischer Freundschaft; ihm hätte sie das schönste Sofakissen und die herrlichsten Pantoffeln sticken können, seinem Haupt und seinen Füßen zur würdigen Ruhe! Ja, die tiefste Rührung hatte sie einst ergriffen, als sie auf Reisen jenes berühmte Bild Correggios gesehen, welches das Antlitz Christi auf dem Schweißtuch der Veronika mit magischer Wirkung darstellt. In den Anblick des träumerisch starren Ausdruckes des höchsten Leidens versunken, hatte sie tief aufgeseufzt und alsbald Mitgefühl suchend ihren Mann angelächelt, der ihr zur Seite stand, und noch jetzt gehörte jener Augenblick zu ihren liebsten Erinnerungen; aber alles dies glich nicht der Gottesfurcht.

Als die Alte indessen auf einer Antwort bestand, sagte Zulodus bedächtig:

„Ich glaube, der Sache nach habe ich wohl etwas wie Gottesfurcht, indem ich Schicksal und Leben gegenüber keine Freiheit zu äußern fähig bin. Ich glaube nicht verlangen

zu können, daß es überall und selbstverständlich gut gehe, sondern fürchte, daß es hier und da schwierig ablaufen könne, und hoffe, daß es sich dann doch zum Bessern wenden werde.

(Fortsetzung folgt.)



Karte der Einzugsgebiete der Kraftwerke Oberhasli. — 1:300,000.

Die Kraftwerke Oberhasli.

210,000 Pferdekräfte.

Wer je zur Sommerszeit das obere Haslital von Innertkirchen grimselaufwärts durchwandert, kann nimmer die wilde, unbändige Wucht des mächtigen Gebirgswassers vergessen, als welches die junge Aare in hunderten reißen der Schnellen und tosender Sturzbäche zur Tiefe stürmt.

Was wundernehmen mag es ihn, wo in der nackten, granitenen Felsenwildnis der Nährquell so viel ungezähmter Kraft zu finden sei; denn nicht Firn, noch Gletscher zeigen sich. Irgendwo aus enger Kluft, da und dort von hochgetürmter Wand scheinen die Wasser groß und ungebärdig ihren stolzen Sprung ins Leben zu tun.

Indessen stellt sich vielleicht das einstmals fleißig gelernte Sprüchlein ins Gedächtnis, wonach die Aare am oberen und unteren Aaregletscher entspringt. Weit hinten, in abgelegener Einödeit des Hochgebirges, am Fuß des Finsteraarhorns und seiner vielen Nachbargipfel, da dehnen sich die beiden Gletscherströme viel Stunden weit als unerschöpfliche Wasserspender.

Doch liefern im engen Quellgebiet der Aare, d. h. im Oberhasli oberhalb Guttannen beinahe ein Dutzend hochgelegner Gletscher ihre jugendfrischen Fluten und helfen so den überraschend großen Wassereichtum zuzeugen. Von 163,7 km² Bodenfläche sind nicht weniger als 71,8 km² von Firn und Gletscher überdeckt.

Dass diese ausgedehnten Abflüsse in hohem Maße die Niederschläge steigern, ist wasser-

wirtschaftlich höchst bedeutungsvoll. Nicht weniger wesentlich ist auch, daß sie als Akkumulationsanlagen wirken, in welchen Störungen des Jahres Niederschläge auf lange Zeitschritte ausgeglichen und auf unabsehbare Zeit hinaus gleichmäßige Abflüsse verhältnisse gesichert werden.

Dazu gesellt sich in dem jung gebliebenen Alpental ein ganz enormes Gefälle, das zwischen Grimsel und Innertkirchen 1230 m beträgt, jedoch in seiner Mitte ungefähr durch einen kleinen ebenen Talboden bei Guttannen in zwei Teilstücke gegliedert wird. So steigt der Flusslauf Innertkirchen bis Guttannen von 616 m auf 1049 m an, und auf der Strecke Guttannen Grimsel nimmt seine Steigung um weitere 800 m zu.

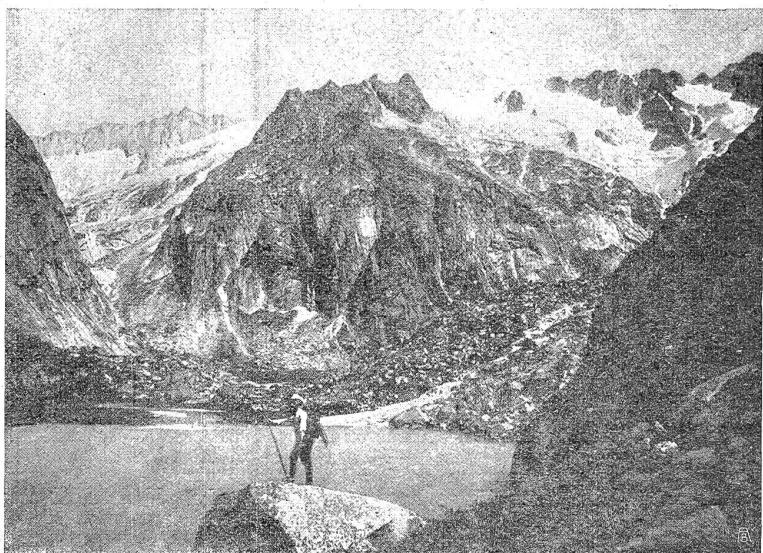
Unweit des Grimselhospiz wendet sich das Tal in scharfem Winkel gegen Westen, und damit seit urplötzlich 5 km lang und bis 1 km breit ein ebener alter Gletscherboden an. Mit seiner massigen Felsenwinfassung läßt dieser sich beim ersten Ansehen schon als äußerst vorteilhafte Staumöglichkeit erkennen.

So ist es nicht verwunderlich, daß schon vor 25 Jahren, d. h. sobald als die Erkenntnis von der Bedeutung unserer Wasserkräfte sich durchzusetzen begann, die Aufmerksamkeit spekulativer Köpfe sich auf die Oberhasliwasserkräfte richtete. Rechtzeitig wurde glücklicherweise dem einsetzenden Schachter um dieses öffentliche Gut ein Ende bereitet, indem im Frühling 1906 die bernischen Kraftwerke das Recht zur Ausnützung der Ware von der Grimsel bis nach Innertkirchen und ihrer Zuflüsse erwarben.

Seither erfolgte durch sie nach echter guter Bernerart ein weitausgehendes, gewissenhaftes Studium der technischen und wirtschaftlichen Möglichkeiten zur größtmöglichen Realisierung ihrer Konzession. Nach unermüdlicher, stets weiterführender Durcharbeitung kam so ein Plan zur Reife, dessen meisterhafter, großangelegter Stil Bewunderung erweckt, und dessen aufs Kleinste gehende Durchdenkung das vollste Vertrauen gewinnt.

Es ist das Ausführungsprojekt 1920 von Professor Narutowicz.

In kluger Anlehnung daran, was hier das Hochgebirge vorgezeichnet, doch mit füherer Uebertreibung seiner Hindernisse, ist folgendes vorgesehen: Durch einen Stausee von 55,600,000 m³ Nutzhalt wird bei der Grimsel die Wassermenge gefaßt, welche aus dem Sammelgebiet der beiden Aaregletscher strömt. Ein Leitungstollen führt sodann im Innern des rechten Talhangs mit wenig Gefälle hinaus zum Gelmersee, der sich nicht allzuschwer in einen zweiten



Der Gelmersee oberhalb Guttannen. Soll durch einen 50 Meter hohen Damm gestaut werden.